Hoi ky Tran Do

Tac Gia: Tran b6

Gi6i Thiéu Tac Gia Tran D}

Tran Do (1923-2002)

Ong tén that 1a Ta Ngoc Phach, sinh trudng trong mot gia dinh cong chire ¢ xa Tay Giang
huyén Tién Hai, tinh Thai Binh. Bo 6ng la thu ky ¢ toa thong st tai Ha No6i, thuong goi 1a
quan phan.

Nam 1939, ong tham gia lam bao Nguwoi M&i cung véi Nguyén Thudng Khanh, tic Tran Mai
Ninh & Ha Noi. Trong cudc ruong bo ndm do, ong bi Phap bat giit nhung khong c6 chimg cu
deé budc td1 nén ong lai duogc tha.

Tran Do gia nhap Pang Cong san Pong Duong nim 1940. Cubi nam 1941, ong lai bi battZ,
Toa an tai Thai Binh xr 4n 15 ndm ta giam. Cudi ndm 1941, tir Hoa Lo (Ha Noi), Tran D6 bj
day 1én Son La. Tai day, ¢ tu cung thoi gian ndy ¢6 Nguyén Luong Bang, Lé Puc Tho, Xuan
Thuy... Nam 1943, trén duong gidi tr Son La ra Cén Do, Tran Do d3 tron thoat dé ra ngoai
tiép tuc hoat dong cach mang. Ong lanh dao gianh chinh quyén & Dong Anh, Ha N6i rdi budc
vao cudc doi binh nghiép.

Nam 1946, ¢ tudi 23, 6ng lam Chinh uy Mat tran Ha Noi. Nam 1950, 6ng 1am chinh uy Trung

1 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net



http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%A2y_Giang,_Ti%E1%BB%81n_H%E1%BA%A3i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BB%81n_H%E1%BA%A3i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1i_B%C3%ACnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/1939
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Mai_Ninh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Mai_Ninh
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A3ng_C%E1%BB%99ng_s%E1%BA%A3n_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/1941
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_%C4%90%E1%BB%99#cite_note-GF-0
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_%C4%90%E1%BB%99
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%A1n_La
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_L%C6%B0%C6%A1ng_B%E1%BA%B1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_%C4%90%E1%BB%A9c_Th%E1%BB%8D
http://vi.wikipedia.org/wiki/Xu%C3%A2n_Thu%E1%BB%B7
http://vi.wikipedia.org/wiki/Xu%C3%A2n_Thu%E1%BB%B7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4n_%C4%90%E1%BA%A3o
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_Anh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1946
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950

doan Séng L6 ma Lé Trong Tan lam Trung doan trudng, roi lam Chinh uy Dai doan 312.
Ném 32 tu6i (1955), Tran D9 la Chinh uy Quan khu 3 (Quéan khu T4 ngan) va dén nam 1958
duoc phong ham Thiéu tudng.

Cubi nam 1964, 6ng vao mién Nam Viét Nam véi bi danh Chin Vinh, ciing véi cac tuéng
Nguyén Chi Thanh, Lé Trong T4n, Nguyén Hoa, Hoang Cam dé gay dung luc luong vii trang
chéng chinh quyén Viét Nam Cong hoa va giit chirc Phé Chinh ty va Phé Bi thu Quén ty
Quan Giéi phéng mién Nam Viét Nam.

Thang 3 ndm 1974, 6ng dugc phong ham Trung tuéng cung dot v6i Lé Duc Anh, Lé Trong
Tan, Pam Quang Trung, Pong ST Nguyén.

Tir nam 1974 dén nam 1976, ong gilt chuc vu Phé Chu nhiém Tong cuc Chinh tri.

Chuyén sang ngach dan sy, 6ng gilt chirc vu Thir trudng Bo Van hoa kiém Pho Ban Tuyén
huan Trung uong phu trach van hoa vian nghé. Khi Ban Vian héa vin nghé Trung wong dugc
thanh 1ap (1981), 6ng gitr chire Truong Ban kiém Thir trudng Bo Van hoa. O chirc vu nay 6ng
da soan nghi quyét s6 5, cung c6 tién trinh Coi M& vin héa trong thoi ky Doi Méi.

Ong con lam Pho Chu tigh Quéc hoi khoa 7, Chu nhiém Uy ban van hoéa va gido duc cta
Quoc hoi, uy vién Hoi dong Nha nude (1989-1992).

Ong cling la uy vién Trung wong Bang Cong san Viét Nam cac khoa 3 (du khuyét tir nam
1960 dén nam 1972), 4, 5, 6 (1960-1991).

Ong di duoc tang thuong Huan chuong HO Chi Minh, Huan chuong Quén cong (hang nhét
va hang ba),...

Do bét dong chinh kién v&i mét s6 lanh dao cao cap khac cua Bang Cong San Viét Nam, ong
bi khai trir khoi Pang ngay 4 thdng 1 nam 1999 khi da 58 tudi dang.

Ong mat ngay 9 thang 8 nam 2002 sau mot thoi gian dai lam bénh nang, tuoi cao, sic yéu.
bam tang 6ng co su tham du dong ddo moi tang 16p quan chung va tri thire, van nghé si. Dai
tuéng VO Nguyén Giép giri vong hoa dén viéng va gia dinh Pai twéng Lé Trong Tan di c6
mat dong du.

Trong doi cau ddi tdng Tran Do, Ha Si Phu viét:

Vién vé tung hodnh, trung tuwdng phong trén, thé sw song kién song trong dém
Bdc Nam xudt nhép, dai quén té d, hing binh nhdt truong, nhét dan tém.

Quan diém déi mé&i caa Tran Do

O cuong vi thay mat Dang lanh dao van nghé, ong ¢ ¥ thirc "cdi tréi" cho van nghé. Ong
nhan thic rang: "Vin héa ma khéng co6 tw do 12 vin héa chét. Vin héa ma chi con cé viin
hoa tuyén truyen ciing la van hoa chét. Cang tang cuong lanh dao bao nhiéu, cang bop
chét viin hoéa biy nhiéu, cang hiém cé nhirng gia tri viin héa va nhirng nha vin héa cao
dep"

@ Khong cé kha nang va phuong phép dé phat hién tai ndng
i Khong cé kha ning va khong biét s dung tai ndng, vi né cho rang tai ndng thwdng cé hai, tai
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nang khong chiu ngoan ngoan phuc tung

i NO lai cang khong c6 kha ndng phan biét tai nang that va tai nang gia, tri thirc that va tri thic
gia. N6 chi thich nghe nhitng diéu xudi chiéu va xu ninh, N6 khéng thé chiu dwoc nhirng cdi
dbc dao va khong dung tha sy doc lap".

Vé véan dé Pang lanh dao, Tran Do phat biéu: "Téi vAn tan thanh va ung h vai tro lanh
dao chinh tri ciia Pang. Nhung lanh dao khong c6 nghia 1a théng tri. Pang lanh dao
khong ¢6 nghia la dang tri. Kinh nghlem lich sir trong nudc va thé gioi da chirng minh
rang moi sy doc quyén, doc ton déu dwa t6i thoai hoa, rudng nat, tic ty khong nhirng
ciia co' thé xa hdi ma ca co thé Pang nira".

Theo Tran B¢ "nguyén nhan sau xa cta cac hién tugng ti€u cuc trong Pang va phan nao trong
xa hoi 1a ¢ co ché 1anh dao toan dién tuyét doi cua Bang".

Ong kéu goi: "Pang Cong san phai tuy minh tir bd ché d6 doc dang, toan tri, khoi phuc vai tro,
vi tri von ¢6 ctia Qubc hoi, Chinh phu. Phai thuc hién dung Hién phép, tirc 12 stra chira cac
dao luat chua dang tinh than Hién phap. D6 1a phai c6 nhiing dao luat ban bb quyén tu do 1ap
hoi, 1ap dang, tu do ngodn luén, ludt bao chi, xuat ban. Stra chita cac luat bau cir ing cir tu do,
tir bo quyén quyét dinh ciia co quan to chirc Pang, trir bo "hiép thuong" ma thuc chét 1a go

ép".

Tran Do ¢6 4 chu tho giai bﬁy tam su that ngao ngan (va duoc mot s6 tdi lidu dang lai khac
nhau):

Bin 1 Ban 2

Nhitng mo xod dc & trén doi Nhitng mo xod dc & trén doi
Ta phd thén ta vdi dét trov Ta phé thén ta vdi dét troi
Ac x6a di, thay bdng cuc thién Ng& dc xda réi thay cuc thién
Thdng ngay bién hod, dc luén hoi. Ai hay, bién déi, dc ludn hdi.

’ N s < A A N\ A . . < 5. 5 A 5 A i i g 5
Chinh vi cc quan diém trén ma 6ng bi khai trir khoi dang Cong san Viét Nam, [eanddnnguon]

[stra] An pham viét vé cudc doi ng sau khi 6ng méat

Thang 10 nam 2007, Nha xuit ban Quén d6i Nhan dén phat hanh cudn Chuyén twéng DJ.
Cudn sach day 318 trang da ve lai chan dung cua Tran D9, 1a mot vi tuéng ndi tiéng tai ba
ddng thoi 13 nha vin di gan chit doi minh vao cay sung va cay but di cung déan toc sudt hai
cudc khang chién vi dai. Giup ban doc tim hiéu vé& mot Tran Do c6 nhiéu cong trang, co ca
tinh, thuoc dang “cong than” cia cach mang Viét Nam: 16 tudi da di hoat dong; 17 tudi bi
dich bét, bi giam cam qua nhiéu nha tu...rdi trén thoat tiép tuc hoat dong.

C6 doan dai y: sau 1974 dng duoc di cong tac nude ngoai (Cong hoa Dan chu Duc), 6ng da
nhan ra rat nhiéu diéu chwa 6n va khong 6n trong nguyén ly cting nhu thuc tién xay dung chu
nghia x4 hoi, ong nghién ctru va viét mot birc "Thu tam huyét", dai 14 trang, trinh bay tat ca
nhirng gi 6ng thay, ong nghi, 6ng mudn vé xay dung cha nghia xa hoi, guri toi lanh dao dang
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Cong san. Ong viét vao kién nghi phat hién ciia ong vé sy nham 1an khai niém trong 1y luén
cua Stalin va du bao nhing hau qua cua no, ong hién nhing giai phap, ong khong hé né tranh
ca nhimg didu ma ngdy 4y noi ra rat kho nghe, chip nhan gip nguy hiém.

Giai phap dang chi ¥ nhit 1a ong dé nghi moi nhitng nudc c6 nén kinh té phat trién vao trong
nudce hop tac dau tu, khéng ké d6 1a nude xa hoi chi nghia hay tu ban chi nghia™.

Nha van V6 Ba Cuong da cong bo nguyén ven bure thu & ay ¢ phan cudi cudn sach. Bay gio
Tran bo da mat, cudn sach ndy viét vé nhitng cong trang clia 6ng, nhitng viéc ong da lam, da
viét du rang ong 14 nguoi b khai trir ra khoi Pang Cong san. .

Ngudn: http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7N_%C4%90%E1%BB%99

Trwéc cach mang thang Tam, & chién khu, quan doi ta con 14y tén la Quan giai phong, luc d6 bao
quan giai phong ciing da ra dwoc hai sé réi. Cach mang thang Tam thanh céng, déng chi V&6 Nguyén
Giap goi t6i dén giao nhiém vu tiép tuc ra t& Quan gidi phong, va phai tiép tuc ngay sé 3. May ma
trong nhirng ndm 39, 40 t6i da hoat ddng nhw ngu i gilp viéc cho ddng chi Nguyén Thwdng Khanh
(trc nha van, nha bao Tran Mai Ninh) nén khéng dén nédi ling tung, d&u cong viéc lam bao qua 1a méi
mé dbi véi téi. Bao ra bdn trang. Tén béo in chir dé chdi, gibng nhw t& bao C& gidi phong cia Pang.
Nhe lwc lwong tuyén truyén gidi, nhd nhirng méu tin viét rd rang, ngan gon, kip thoi, nhd sw lanh le
va linh hoat ctia cac chu thiéu nhi ban bao, nén t& Quan giai phong ban rat chay. Tai rat phan khi.
Nhwng dén sb 5 thi bao phai dbi tén. Vi sao phai dbi tén! Bac H6 cho goi toi Ién giai thich. Bon Tau
Twédng sap bam gét quan déng minh vao nwéc ta. Chang doi twée vii khi quan déi. Chinh phu ta gidi
thich cho chang rd, ta chwa cé quan ddi, chi cé quan khéi nghia, do d6 quan ddi ta can phai dbi tén
lai la V& quéc doan. Chir doan co nghia la doan thé, che khong phai la quan déi. Vi vay t& bao khong
thé mang tén Quan giai phong.

Viéc dbi tén bao qua la mot van dé! Cam chéc sb lwong in sé bi ha. Tén bao lai khdng duoc in mau
dd nhw Co gidi phéng, t& bao clia DPang ma nhan dan tin cay va hao hirc doc. Chung téi lay tén bao
la chién thdng. Bung nhw t6t dw doan sb lwong bao ha han, it ngwdi mua. Du vay t& bao van phai ra.
M&i tuan mot ky, mdi sé 8 trang, cé khi muwi trang.

Thoi ky nay, c6 sw luc duc gitra bon Qubc dan déng va Dai Viét trong sw tranh chap Bd qubc phong.
Ta dung chinh sach mém madng. Bén canh bd quéc phong ta thanh lap Quan sy Gy vién hoi goi tat |a
Qnan Gy hoi thudc cta Chinh phu lién hiép, cé Vi Hong Khanh tham gia, ciing ¢6 cuc chinh tri do
ddng chi Tran Huy Liéu lam cuc trwdng, téi lam phu ta. Con Bd qudc phong ciing ¢é cuc chinh tri do
trung wong dang ta truc tiép chi dao.

Luc dé trong quan doi ta cé hai t& bao: t& Sao vang va t& Chién thang. Bong chi Tran Huy Liéu phu

trach t& Sao Vang.
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Khang chién bung nd t6i van phai lam chinh Gy khu lla Néi. Cuc chinh tri chuyén Ién Viét Bac, Bo
tham muwu luc nay 96m ¢6 nhiéu cuc nhw Cuc quan gidi, Cuc chinh tri... Cuc chinh tri do déng chi Van
Tién Diing phu trach.

Dén Iuc nay t& bao clia quan ddi xuat hién lai va lay 1&n 1a Vé qudc quan. Sé | ra ngay 22-3 -1947.
Trén t& bao ghi ré: To bao clia Quan doi Viet Nam Dén sé 5, bao ra mbi tudn hai ky, dén sb 9 laira
m&i tudn mot ky. Trén dau t& bao ghi thém: Chinh tri Cuc, bd téng chi huy phat hanh Khi bao ra dén
sb 8 ( 19-6-1947) t6i dwoc chinh thirc giao nhiém vu phu trach.

Nhwng dén sb 21, méi dé ré chi nhiém la Tran Do.

Lac 4y ngoai Trung wong c6 t& Quan du kich, Vui séng, Vé qubc quan, cac quan khu khac ciing déu
c6 bao..

Viét B&c: B4ao Quyét Théng

Khu II: Bao Chién Dau

Khu Ill: B4o Quan Bach Pang..

Khu IV: Bao Chién si

Khu X: Bao Veé quéc.

Khu Xl: Bao Tha do

Khu XII; Bao Xéng pha,

it 1au sau, tat ca cac khu déu nhét loat dbi tén thanh bao Vé Quéc Quan nhw Vé Quéc quan khu ll, Ve
quéc quan khu IX...

Cong tac & toa soan Vé qubc quan cé: Tran Do, Tan Séc (Théi Hivu), Tham Tam, T Bich Hoang,
Trac Ky va cac hoa si Mai Van Hién, Dwong Bich Lién. Anh Vi Cao cung tham gia ban bién tap,
nhwng khéng ghi tén. Ngoai ra, mét s6 dong chi can bd quan déi ciing tham gia vao bd bién tap mé
réng. V& ndi dung, may sb dau Vé quéc quan méi chi cé6 may chuyén muc chién tranh. Cac but danh
mang ré dan 4n quan sy nhu: Nguyén Van Bom, Lién Thanh, Ba-dé-ca...

Tw s6 8 tré di, bao hirng thi dan Ién véi tho, truyén ngan, bat ky, phéng sw. Cé ca muc Nhirng
chuyén vui budn diém bich bao cac don vj clia cac khu. Téi nhé nhét sb 12 ¢6 truyén ngan Nhap vao
hang ngi ctia Tuén Vinh: s6 13 ¢6 Nhx méu chuyén vui budn cia Tran Do: s6 21 (ngay 15 -8- 1948)
c6 bai Lén Cadm Son cla Tan Sac: s 23 c6 bai but ky Chién sy Ha Noi ciia T6 Hoai, sb 24 c6 Blire
thw chinh tri cia Nguyén Tuan.

Tran Dang viét but ky, phéng sw nhw That Khé, Liing phay, Tran phuc kich Ling Phay, Vi Ta Nam
cling dang truyén ngén Nguwoi linh mién Tay. C6 mét Ian bao t6 chirc cude thi viét truyén. Truyén Vét
xe han trén dwdng cia Hoang Diép duoc giai khuyén khich. Khéng cé gidi nhét.

Ngoai truyén ngén, V& Québc quan ciing dang kha nhiéu tho. Nhitng bai Lén Cén Son, Viéng ban cé
tiéng vang rong rai. Cé chién si chi viét va dang dwoc mét bai tho da hy sinh nhw Pham Lwong voi
bai tho' Chién si Liing Vai. Thoi gian nay t6i cling viét va viét kha nhiéu loai nhw phong sw, but ky,

truyén ngan, binh luan, xa luan. Téi rat hay viét va say viét.
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Déc biét c6 hai sb bao lién tiép ddng tin budn, lam moi ngwdi bang hoang, xtc dong.

Sb 48-49 ding tin mat Hoang Loc, sd Xuan 50 dang tin Tran Dang hy sinh vao ngay 26-12-1949. Nhé
lai TrAn Dang nhirng ngay dau vé toa soan bao, khodng 1948 (trwéc ddy anh lam thw ky trong Téng
bd tham muwu). Toa soan ctia ching tdi ddng & gan bd tham mwa, nén anh thwéng hay qua choi. Anh
thwong ké cho chuing t6i nghe nhitng chuyén hay & mat tran. Chang t6i rat quy mén anh. Anh dé nghi
xin vé& lam phéng vién cho bao. Chung téi ddng y ngay va xin véi Bo tdng tham mwu. Bai bao dau tién
ctia anh in vao sb 21 ngay 15/8/1948 Vai suy nghi vé& van nghé trong giai doan chién lwoc 1an th
muw&i hai.

Tham Tam lam thw ky toa soan. Anh c6 biét tai bao san. Bao thiéu muc nao la anh lap tirc cb bai
ngay dé 14p chd tréng. Lam nhiéu, nhwng anh khong hé kéu ca. Con anh T Bich Hoang thi hién nhw
con gai. Tl Bich Hoang 1a sinh vién y khoa. Néu t6i nhé khéng nham thi tén that anh la Tran Héng.
T6i van nhé nhw in c6 1an gap anh trong bd com-1é bang diii dirng gac trwéc doanh trai & Ha Noi. Mai
Van Hién lam hoa si cho bdo. Nguwoi to I&n nhw Tay. R4t say mé vé canh. Nhiéu |an lac don vi. Do
mii gibng nhw Tay nén hay bi du kich bat giir lai, ching t6i phai dén xin anh vé.

Dwong Bich Lién thi tham trAm. C6 1an dé trinh bay cho sé bao ky niém 19-8, anh vé& hinh mét anh vé
quéc rat gay. Chang téi cé y ban khoan. Anh tranh luan véi ching t6i: Bé ddi chuing ta tir ndng dan
ma ra, gay la tt nhién. Cé thé t& tranh méi toat 1én tinh than vang I1&n cua lihiing ngwoi nghéo khé.
Chung t6i phai chiéu anh. Cé mét chuyén kha vui. Tinh hinh khang chién ddi hdi cac co quan phai
quan sy hda, nghia la phai luén luén ngan nap, trat tw dé co thé sén sang di chuyén va chién dau..
Téi thuwerng bao dong tap hop anh em dé kiém tra tac phong quan sw. Céi lénh bao déng béat ngo.
Anh em toa soan khan trwong chay ra dia diém tap hop véi ba 16, hanh trang day dd. Mai Van Hién
vao Duong Bich Lién cling cé mat kip thdi nhwng ba 16 1ép kep. Hai anh t6 ra rat ling tang. Tai nghi
ngd, cho kiém tra ngay noi cac anh &. Chi chl nha twoi cwdi ngén t6i lai khéng cho vao nha. Toi ci
vao. Trén chiéc tréng tre, chd cac anh lam viéc thay lum Itm mét chiéc chiéu. Hoa ra cac anh Hién va
Lién dang lam viéc, dd dac con lung tung. Nghe liéng coi tap hop, cac anh cubng quéa, chua biét lam
thé nao thi chi chu nha hién ké, cac anh khéng kip dan do, theo ngay. T6i vira budn cwdi vira cdm
doéng trwdce tinh quan dan tham thiét va ngay tho do.

Phai néi rang trong nhitng ndm khang chién chéng Phap gian khd, tinh quan dan rat khang khit. Co
quan ching t6i cung v&i co quan tuyén truyén dong chung mét ban. Chung téi dong & ban Ve, cho
Chu, huyén Binh Hoa, Thai Nguyén. Ngoai lam bao ching t6i con cé nhiém vu tuyén truyén. Thuwong
hinh thirc tuyén truyén chinh 1a méi chiéu phat tin bang loa gidy. Nh& d6 ma chinh sach ctia Dang va
tin chién thang & chién trwdng duwoc thong bao kip thoi xudng tan dan ban. Ngoai viéc phat tin chién
sw va cac chl trwong chinh sach, chung tdi con phat nhirng bai viét vé tinh hinh trong ban, nén duoc
dan ban rat hoan nghénh. Dan thuwdng ngéng doi ching t6i dén dé dwoc nghe phat thanh ciia Bo doi.
& ban Ve ngay mua cé sinh hoal gia cém rat vui. B6 ddi ching t6i cling tham gia gia cdm cung véi

anh em thanh nién. Nhét la nhirng dém tréng sang. Téi cling rat thich tham gia. Dan lang rat quy
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trong can bd. Anh Tan Sac co lam bai tho Mua cém méi. Bai tho nay anh lam dé cho vui ndi bo,
khéng c6 y dang bao. Xin trich lai day hai doan:.

RA&i cdm 1én tan, xanh rwdi rwoi.

Ltra hdng cti dwom., chdo rang thom

Dém trang, chay dap vang thon ban

Phan cém bay bay phu la ngan.

Dan tré nd dua quanh cbi trang.

Tiéng ca lay déng ca dém rirng,...

Vai anh dbng chi nglrng tay gia.

Hwong cdm tinh dan, thAm da vang.

Bai tho nay chi con tim thdy dwoc hai doan nay théi. Toan bai co 1& cé dén sau hay tam doan.

Xin néi v& hoi nghi van nghé toan quan. Hay c6 thé goi la héi nghi van nghé quéan déi. Hoi nghi td
chirc ngay 9-4-1949. Ngwoi tham dw khong phai chi cé anh em van nghé si trong quan déi ma con co
cac anh em van nghé si quen biét khac. Lic Ay cac van nghé si khang chién co thé chia ra lam ba
nhom:

- Nhém thtr nhat gdm anh em, cong tac trong phong tuyén truyén bo doi va bao Vé qudc quan nhw
cac anh Tham Tam, Nguy&n Xuan Khoat, Mai Van Hién, Thé L&, Pham V&n Khoa, Tan Sac, Nguyén
Coéng Hoan (luc &y dang lam giam déc trwong van hoa quan doi).

- Nhém the hai gém cac van nghé si di v&i cac don vij, lam cong tac chinh tri & cac trung doan nhw
Nam Cao, Nguyén huy Twéng...

- Nhém thi ba gém cac anh em van nghé si & co quan van nghé, nhung thuwdng xuyén tham gia
chién dich nhw, T6 Hoai, Nguyén Tuan. Cac anh 4y tuy khéng trong quan doéi nhwng sinh hoat nhw
anh em bd doi. Dai doan 308 la don vj két nghia cla cac anh.

Anh Thé L&, Lwu Hiru Phwéc, Pham Van Khoa té chirc nhirng déi van nghé phuc vu héi nghi. Anh
Thé L@ chinh thirc tham gia ddi kich. Anh Pham Van Khoa ciing tham gia, nhwng khéng c6 chirc
danh. Anh viét kich ban, déng vai, lai cé khi lam ca quan ly... H6i nghi tién hanh trong bay ngay. Co6 t6
chirc trién 1am. Anh V& Nguyén Giap, anh Té Hiru cling dén dw (ngay 16-4- 1949). N&i dung hdi nghi
xoay quanh nhi*rng van dé chinh sau day:

- Van nghé phuc vu quan ddi dé chién thédng. Phai xay dwng mét nén van nghé mai, tiéu biéu cho thoi
dai mé&i, xtieng dang véi cude khang chién vi dai ciia dan téc. Trong nhiém vu phuc vu quan doi chién
d4u gom lai c6 may van dé chinh:

+ Phong trao dau quan...

+ Phong trao rén luyén can bd va huén luyén bd doi..

+ Chuén bj cac chién dich va van déng dan cha.

+ cbng tac dich hau.

+ Tinh doan két quan dan.
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+ Sy phat trién ctia cac binh chiing: Bd binh, phao binh, céng binh...

+ Cbng tac dich van.

Qua noi dung nhirng dé tai trén co thé hinh dung dwoc sy phat trién cla cudc khang chién. Nam
1949 quan dodi ta méi & thoi ky thwdng xuyén phai chuan bj dbi pho, dé phong dich tan cong, nén
nam nao hét ua hé ciing cé cdng tac chuan bi thu ddong. Bén ndm 1950, da cé chién dich bién gidi, roi
dén chién dich Dién Bién pha. Noi dung chuén bj thu déng luc nay lai I chuén bj tAn cong dich & cac
chién dich. Bén canh bd binh da co phao binh, cdng binh, cao xa...

T&i con nhé nhw in nhirng ngay chudn bi di chién dich sao ma nao nirc la lung! Ai cling phan khdi.
Anh em ham hé viét bich bao, 1am tho ca, hd vé. Co quan tda soan ching téi ciing cé t& bich bao,
l4y t&n Cu. Anh em phong cho téi la thira twéng ctia nwéc Cu va cd mot Feuilleton 1[6] do Tham Tam
la tac gia 14y tén 1a Cu Qudc chi dién nghia. R4t nhiéu bai cé ndi dung vui nhon dwoc déng trén bich
b&o. Cling c6 nhirng bai c6 ndi dung phé binh nhe nhang nhwng thdm thia. Méi t& bich bao ctia don
vi 6 thé xem 13 linh hdn cta don vi ay.

Trong khang chién chéng Phap cac van nghé si dwoc nhan dan hét stre quy trong. Ly do chinh la anh
em rat gan giii, di sat quan ching. Téi cang thay ré diéu dé khi roi to bao vé cong tac tai cac don vi.
Trong nhirng budi mit tinh hodc hdi hop, anh em van nghé si thwdng ngdm tho, hat ho, ké chuyén
cho dan nghe. Téi con nhé, mbi lan anh Nguyén Xuan Khoat hat hai Thang B&m hodc Con Voi déu
dwoc quan chung hoan hé nhiét liét. Trong nhirng budi sinh hoat v&i anh em, t6i cling hay ké& nhirng
mau chuyén téi dwoc xem trong cac sach van hoc nwdc ngoai nhw Con bao tap, Subi thép, Ddi thanh
nién can va... anh em rat thich.

Tuy trong th&i gian 4y, hinh thirc van nghé con qué don so, nhwng van cé sirc hdp dan va cé tac
dung giao duc.

Xin néu mét vi du cu thé 1a v& kich Thung théc, lay tir cau chuyén ké khd clia mét chién si. Cau
chuyén lam xuc déng moi ngwdi. Chang t6i 1y cau chuyén dé, sang tac tap thé thanh vé kich Thing
théc. V& kich nay cé strc kich dong rat manh. & dia diém di&n vé, chung tdi phai dao sdn giao théng
hao. Vi méi lan v& dién dén doan dia chi cwédp bdc thi thé nao dién vién dong vai dia chi ciing bi
quan ching ném da t&i tAp, anh ta phai voi nhay vao giao thong hao méi khdi bi tai nan. C6 chién si
xem xong v& nay, di lang thang nhw ngudi méat hdn. Cé nhirng tram quan y phai chuan bj s8n thubc
men dé phong khi c6 chién sT nao xtc déng bi ngat hodc c6 ai bi ném da.

Téi cling bi mét 1an ha via. Do la chinh Gy, nén téi ngdi hang ghé dau. C6 anh ri tai bao téi nén lui vao
phia sau dé tranh bi da ném. Téi khong nghe. Pang ltc say swa xem, dén doan dia chi hat nuwéc soi
vao anh ¢ ndng, thi véo véo, hang loat da bay dén. T6i voi ngdi thup xudng. San khau béng vang
tanh. Anh em dién vién chay trén hét. Nhwng mét Iic sau, vé kich lai dwoc dién tiép, nhung phai tiép

ngay man thang loi 1a man cubi cung. Két thuc Ia nhirng trang phéo tay nd ran. Khi kich dién canh
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néng dan vung 1én danh dé dia chd, noi ngwdi ha hé ra vé. That vui vé, séi ndi. Chang ai con nhé
chuyén ném da vira xay ra. Bai hoc quan trong rat ra & day la van nghé si phai khoi dung nguyén

vong, tam trang clia quan ching. Quan chdng sé tng ho nhiét liét.

*

* %

Thé ma da hon 30 ndm qua. Nhé lai nhitng ngay khang chién rat gian khd, &n udng so sai, quan ao
chang c6 gi, dd dac ciing khéng, nhung sao 4m cling thé. Toa soan bao ching tdi nhw mét gia dinh,
chia sé v&i nhau tirng niém vui ndi budn, trng mau khoai, cti sén, nhwédng nhin nhau tirng bat com,
manh &o.

D4u nam 1950, t6i dwoc giao phu trach Chinh Gy Trung doan Séng L6 ma anh Lé Trong Tén dang
lam Trung doan trwdng. Toi khéng theo déi dwoc t& bao nira. Sau nay Trung doan Song L6 phat trién
thanh Dai doan 312. T6i dwoc chi dinh lam phé Chinh Gy rdi Chinh Gy Dai doan. Téi lai tiép tuc chi
dao co quan chinh tri ciia Dai doan, ra t& bao riéng cha Dai doan (in da) lay tén 1a Anh diing. Trong
khodng 3-4 ndm, t& bao ra dwoc khodng trén dwdi 20 sb kha déu. Tai tiép tuc viét nhiéu bai xa luan
cho céac sb bao Anh diing. T6i con tiép tuc viét but ky, truyén ngan, binh luan, d&c biét 1a hay dich va
lwoc dich cac truyén chién d4u ctia nhan dan Lién X6, in va phat cho bd ddi doc trong lic hanh quan
vao chién dich.

Ngoai nhi*ng tdc phdm van hoc dang chu y cia cac nha van chuyén nghiép, nhixng hoat déng van
hoc nghé thuat clia bd ddi cling tao nén mot mang lwi rong rai, gép phan dang ké vao btrc tranh
chung cla van hoc trong khang chién chdng Phap. Trén day t6i xin cung cép it ky niém riéng dé

chrng minh sw kién do.

L&i Pau

Trong nhirng lic xum hop vé&i cac con chau trong nha, hoac nhirng khi gép g& ban bé ci va méi, toi
thwdng hay ké chuyén ngay xwa. Chuyén ngay xwa cla t6i thuwdng 1a nhivng mau chuyén doi thuwdng
vui hodc budn, sau séc hodc thu vi, cé cai phong vi khac la ma trong cudc sbéng ngay nay khéng hay
c6. Nhitng nguwdi nghe cau chuyén dé cla téi thudng bao téi la nén ghi lai, nén viét hoi ky.

Dé khong phu nhivng I&i thuc duc do, téi lam viéc viét héi ky bang cach ké lai cac mau chuyén dé.
Nhirng mau chuyén thudng khong cé hé thdng, khong theo bién nién st, khéng c6 va khéng theo
cac s kién lich str, khdng cé gi bd sung cho lich str.

DAu rang téi cling cé tréi qua cudc sbng trong cac sw kién lich str. Nhwng hodc 1a Iuc d6 téi con nhd
tudi qua, hodc t6i cling khéng ¢é vai trd gi quan trong trong cac sw kién dé. Va lai vé nhirng sw kién
lich st¥, thi d& c6 nhiéu nguwoi viét, cé nhiéu sach da dwoc in. Tai chi ké chuyén nhikng ky niém, vi thé
tén sach cta t6i la Chuyén ngay xwa. Nhirng ky niém nay c6 hai giai doan (lam thanh hai tap). Tap

th& nhét 14 tl trudc 1945 dén 1975. Tap tht hai 1a chung quanh céng cudc ddi méi, nhirng niém vui va
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niém vui chwa tron. Khi tdi ké chuyén, t6i cd géng thwe hién I&i khuyén ctia ddng chi Trwéng Chinh,
mot ngwdi anh I&n cla téi: Can phai khach quan va khong dwoc tw dé cao minh.

T&i mong rang ky niém doi téi cling gitp moi nguwdi mua vui dwgc mot vai tiéng ddng hd cho ai doc
né. Xin than ai, chao mirng nguwoi mé sach.

1955 - 1996

Tran Do

Chuwong 1

Téi sinh ra trong mét gia dinh céng chire. HOi ndm sau tudi, t6i nghe ngwdi lang goi b tai la quan
phan.

Thoi 4y cac cong chire déu la quan, quan Théng phan tirc thw ky cac toa, guan tham ta thudc bac
cao hon. B t6i 1a quan phan vi 6ng lam thw ky & tda Théng s tai Ha Noi.

B t6i xuat than tlr mét gia dinh nho gido & qué Thai Binh. Khac véi Bac t6i da ndi nghiép nha tré
thanh la mot nha nho. B6 t6i I6n 1&n gitra budi chir Han khong con dwoc trong dung, 6ng da chuyén
sang hoc quéc ngl d& mwu cau viéc kiém séng.

Nghe ban b bao phai biét ca tiéng Phap mé&i hong c6 co may, éng da tim hoc tiéng Phap dén mirc
viét va néi dwoc. Roi 6ng nhé cay chay duwoc mot chan thw ky & toa Théng siv Béc ky. Tl d6 méi lan
vé qué, dan lang ct trong vong goi 6ng la quan Phan.

Vi ba con tinh 18 thi cir 1a dan Ha Néi, hodc la ngwdi tr Ha Noi vé da 1a diéu dang né 1&m rdi hubng
hé 1a quan phan tda Théng sw, biét tiéng Tay la diéu rat oai dén mirc ca lang ciing tw hao lay. Tai la
con céi trong nha, tham tam ciing lay 1am oai 1dm, lai vira né so bb. T6i khdng dam san don quan quit
b nhw con nha khac. Phan céac cu ciing rat xem trong phép nha, thwong yéu con céi bao nhiéu dé
trong long, con trong tiép xuc hang ngay thi git® vé nghiém nghi theo phép téc. Cho dén ngay nay tam
kham t6i van con lwu lai dam nét vé bb tdi thdi dng ngoai ba muwoi véi dung nhan phwong phi, dang
vé bé vé. Gia canh b me t6i chdng 4y gi lam sung tuc. Dén ndi sé tién bd téi vay ngay l1én Ha Noi
tim viéc lam ciing khéng tré ndi. Dén ngay 6ng qua doi, me téi phai thé ng bang mét dam dat huong
héa clia nha.

Me t6i truéc sau van sdng & qué. Hai cu sinh dwoc 4 con. Trwdc tdi la hai chi gai. Chi dau tén 1a Thi,
l&y chong lam y t&, & goda tr ngoai ba mwoi tudi, nay da ngoai bdy muwoi van sdng tai qué nha. Ba chi
hai tén |& Cau (Ta Thi Cau), nhé hon hai tudi, ti la con thi ba. Sau khi sinh t6i, me téi di hoi va cudi
vo hai cho b t6i. Ba di sébng & Ha Noi v&i bé t6i. Thoi nay, tdi cling dwoc 1én Ha Noi sbng véi bd va
di dé di hoc. B&i sbng coéng chirc ciia bb téi tuy khéng dwoc phong lwu nhwng ciing cé thé mwén
nguwdi giup viéc va nudi con an hoc.

Con & qué me tdi kha lam Id. ba vira lo cay cay, nudi lon ga lai con phai chay hang x&o. Ba l1an 16i di

mua thoc vé tu xay gia lam gao ban & cac cho qué, lay trdu dé dun niu va cam nudi lon ga. Thoi nay
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c hai hao lam mét thung théc, tire la mwéi ky. Vay la hai xu mua dwec ky thoc. Va lai la tinh tieng xu
chénh gitra gia ban gao va tién mua théc. Tuy con bé, téi cling nhiét tinh phu me mét tay. Bing cbi
gia gao. Xudng ao I&n hup vét béo. Song khong vi thé ma me téi chiu ngoi tay. Ba lai dan céi lam cac
mat hang gia dung dén tan khuya. Tinh mo ba da day dé Ira lo ndi cam lon ndu cling béo G chua. Dé
thirc khuya day sé&m ba dung thubc 130, dén nghién. C6 1an ba say thubc lao guc ca dau vao bép, that
thwong tam.

Ba chi tht hai téi ban hang xén dé kiém sdng, ciing 1a cai vé boc thich hop dé ba hoat ddng cach
mang. Khé ma biét ba lam viéc gi la chinh. Ba tham gia tr ndm nao ciing khéng ré. V&i t6i, tudi thiéu
nién t6i da dwoc chi diu dat di hoat ddng. Néu nhw me tdi tham lang Gng ho, kin dao che ché cho t6i
thi chi lai nhiét thanh kém cap trong hoat déng thuc té, tirng buéc rén luyén thir thach cho dén khi toi
dwoc két nap Pang. Sau d6 ca hai chi em déu thoat ly dia phwong.

Hbi sau nay vao khoang 1942- 1943, chi t6i bi Phap bat va bi & tu & Hda 16 (Ha Nai). Con t6i thi bi di
day & Son La. Nghe tin thwc dan Phap chuyén tu Son la di Cén Dao, cac tu niv & Hoa Lo Ha Noi da
xé quan o tdt 14y vai théu tdng anh em trén dwong ra dao. Chi téi ngay do hdn da dau Iong vi khong
thay thdng em dé téng khan danh cho né. Chj dau cé hay la tdi da dwoc phép trdn va da trén thoat.
Vo toi 1a ngwdi ngdi tu cuing luc véi chi biét rang chi da mat 1943: thé 14 chi khéng dwoc biét rang
thang em con séng, con tiép budc chi hoat ddng dén ngay théng loi. Hdm nay, ghi lai nhitng dong
nay em lai thay hién hién trwéc mat ngudi chi gai cao I&n, nhiét tinh va séi ndi. Lai nhé dén néi lo so
ngay chi tra I& cau hon. Hbi chi toi 21-22 tudi, cd nha mang 18 dén xin cui gitra luc chi vang nha. Me
t6i co vé wng thuan va ba l4y may qua héng cho thang con trai cwng la téi. Gitra cau chuyén thi chi téi
di cho vé néi: 14y chéng 1a viéc ctia con sao me tw dam dwong 14y! Chj vé, bé cd mam 1& dat ra ngoai
san. T6i cudng quit niu ao chi, xin Em 1& &n may quéa hong rdi. Chi néi réo hodnh Thi di mua vé tra
nguwoi ta.

Chuyeén tinh duyén cua chi t6i cling nhw viéc hoat déng cach mang cla chi, ca nha chang ai biét rd.
C6 lan chi di vé khuya khac thudng, toi hai thi chi néi: Téi qua tao di lung!. T6i cé biét trong lang c6
anh tén 1a Lung, chi di g&p anh nay sao? Thé rdi tinh thé budc ca hai chi em phai di thoat ly, réi cung
bi bat. Nghe phong phanh ngay trong tu chi c6 yéu, nhwng ciing chang Iwu lai tung tich gi. Hoi tai lén
Ha Noi & véi bb thi di toi, réi me t6i déu cé mang. Di téi sinh con trai. N6 md c6i bé Iic ba thang tudi
va mét khi dwoc sau thang tudi. Me t6i sinh con gai dwoc 3 ngay thi bd t6i qua doi. Thé 1a moi cong
chuyén nha dén 1&n déi vai me t6i von da qua tai.

Me! Ky (e tdi clr khéc sau hinh anh mét phu nir néng thén chan chéat, lam |G quanh ndm vi chdng, vi
dan con. Cé 1& chéng c6 1y mét lan ba nght dén ban than.

Téi chang bao g quén dwoc canh nam 6 rom clrng me, n6 than tién nhw chuyén cé tich. V& mua
déng, 6 rom 1a thir sang trong cla ngudi nghéo. Me tdi cling quay mét 6 & bép. Sau mét ngay lam 1a,
ba lai 6 rom nam nghi, kéo chiéc chdn chién phu Ién ngudi. Toi chui vao ndm gon trong ldng me suc

mui rom, l4ng nghe ba ra ri ké truyén Kiéu, truyén Luc Van Tién, Pham Céng Cuc Hoa, canh ga me
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4p con nay trong hwong lua lan tda dwa t6i toi nhirtng gidc mo than tién ngay Ay va ca dén bay gio.
Tinh mau t& &p G toi subt doi.

Khi b tdi mét, me t6i van bét t6i phai tiép tuc di hoc. Ba g&i tdi nhd mét anh Ién dan di, tir nha dén
trwdng hon mot cay sé. Bi hoc vé t6i lo hoc bai thdy cho vé nha. Ctr xong bai t6i lai vui swéng reo 1&n
khoe v&i me toi

- Me oi! Con thudc bai roi.

- Con me gidi qua...

- Con thwong me lam!

Toi tan hwéng sw diu dang au yém trong anh mét, trong &m sac me danh cho.

Do 1a thir khéng thé thiéu dé toi khon I&n, 1a didu an Ui, khich [& tdi trwdc nhirng tinh hudng gian nan
nguy hiém ctia cudc doi: mot chan trdi cia tdi ludn co6 me.

Nhirng ky niém vé me lam phong phu d&i t6i. Me t6i hang ndm ciing tranh tha 1&én thdm chéng con.
Tai Inén hang hai dwa me di thdm phé phuweng dé khoe Ha Noi véi me va ciing khong bé 16 dip dé
dwoc cung me thwdng thirc clia ngon vat la theo tdi tién. Chuyén t6i m&i me maén té cd ct lam toi
nhé hoai té cb 1a moén nwéc gidi khat ngot cé da. Vi sao goi nhw vay, dén nay tdi van khong rd.
Nhirng cbc té cbd day da dap vun pha méy thia nwéc duwong, véi tiéng rao lanh 1anh da thanh moét the
gidi khat ma ngay do tudi ching téi mo wéc nhéat. Khi me téi thay la khong dam mua thi t6i nai ép ba
ldy dwoc. Thwong con, réi ba cling thuan tinh. T6i swéng nhu mé cd trong bung, danh 14y mot coc
an ngon lanh trong khi thanh cdc thir hai da ddm nwdc, me téi van nghi ngai. Téi khich I1& va me t6i
cam lay, rdi hét hoang buéng tay xuyt xoa nhw phai bdng. Thé 1a ngon chang thdy dau ma phai b
tién dén chiéc coc vo.

Lam hang x&o nén thirc &n chinh clia me t6i 1a com tAm mudi virng man chat. Ngoai ra, thi gi dbi voi
ba ciing la, cling |a phi tién. Khi da I&n, t6i di dau vé van khéng quén mua qua bién me, du biét chac
chén 1a sé& bi ba chlvi: Cha td b6 may, mua phi tién. C&» mbi lan mang yéu con la cu lai ch&ri nhw vay.
Ngay nay du me t6i khédng con nhwng cai 1& Ay da truyén lai cho ba chi va cd em gai t6i. Ky vira roi toi
dwa d(ra chau ndi vé thdm qué cé nhéc lai chuyén nay cho chau né biét va qua nhién né da duwoc
chti y&u nhuw thé khi vira t&i nha. Khodng nam 1940 tdi van hoat déng loanh quanh gan nha. Bén
1941 m&i thoat ly han. Dén 1947-1948, gitra lic cudc khang chién chéng Phap dang mé réng va
quyét liét thi téi gap me rat bat ngo.

Do Phap tan cong 1én Viét Bac, nén quan Gy cé y dinh so tan co quan. Téi dwoc trao nhiém vu cam
dau mét doan van nghé si di vao khu 4 vira di khdo sat tinh hinh vira 1a so tan. Doan cla téi co cac
6ng Nguyén Coéng Hoan, Nguy&n Xuan Khoat, Mai V&n Hién. Cung di con mét can bd chinh tri va moét
can vu kiém béo vé cho t6i. Cudc can clia Phap két thuc, toi di tir khu 4 trd ra theo 16i qua huyén
Nghia Hwng, vwot séng Hong réi sang Thuw Tri vé Thai Binh mong dé tranh thi ghé tham me. Dén
doan dwéng cai quan ma ngwdi lang téi van di cho, ti lan xubng men thém bo rudng dé tranh gap

phai ngudi quen. Bwgc mot doan thi tdi nhin théy me t6i dang di trén dwdng cai, dau doi thung hai
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tay vung vay, buéc thong dong, cé 1& ba tir cho vé. Nhin thdy me, téi bdi réi qua. Bung da thuc toi
chay I&n v&i me, nhwng gap gitba dwdng lai dot ngot thé nay thi cu xuc ddng qua lam sao gilr dwoc
binh tinh, cu khoc 16¢ thi ray ra to. Bang suy tinh thi cu cling nhan ra t6i. Cu gio tay vay, toi vay lai.
Cu biét, tr tlr ré& xubng rudng di t&i gap toi. Hai me con chl néi véi nhau trong chéc lat. Toi xin phép:
Thai con xin phép di, vi cong viéc voi Idm, va lai néi chuyén & day lau khong tién. D& héa trang toi da
phai bdi den rang va doi néi coi sim sup lam dan qué di lam rudng, nhwng khéng thé mét canh giac.
Nét mat me t6i rat bin rin ¢l nhin tdi nhl mudn gitr chét 1ay dra con trai, song miéng lai thét Ién:

- Théi! con di di!

bi dwoc mét quang, t6i quay lai nhin, me t6i van dirng nguyén do, im lim. Téi. nhé lai thay me toi tay
lan bao that lwng, téi hiéu y ba mudn cho tién nén da xua tay l&c dau, lién dé me t6i dwa gidi yém lén
cham mét. Du gép chéc lat tdi da dwoc yén tam vé me, vé gia dinh. Nhw da ké trén, me toi da cudi
vo hai cho b t6i. Tuy nhw chi em mét nha. Sau khi mét chdng, mét con trai, di t6i di bwdc niva. Van
khéng quén lui t&i thdm hoéi me con t6i. Doi chdng sau, ba cé ndm con déu la gai, lam ba cang
thwong tiéc dra con trai dau. Sau nay, méi lan ghé qué, t6i déu t&i thdm di. Thay toi 1a ba lai dAm dot
khoc. Ba bao toi:.

- Néu né con thi chac chédn em no sé theo anh, theo anh thi bay gi® né ciing kha...

T6i x6t xa an Ui ba:

Di i, di dirng khéc thém dau khé. Dang nao em né cling da yén phan. Bay gid con |a con di, con vé
tham di cling 14 em né van nhé di d6. Trong sb con géi ctia ba, cé dira Ut, kém tdi chirng muoi tudi
va than véi téi nhat. T6i cling quy né va may dira con né. Hién no la can bod thwong nghiép & Thai
Binh...

Lai néi v& me tdi. Ngay téi vao chién trwérng mién Nam, nhat 1a nam 1968, dich tung tin téi bi chét.
Céc anh & Téng Cuc Chinh trj va Trung wong, ¢ vé thdm va xac dinh lai v&i cu vé suw that thiét. Khi
duwoc nghe cai bang cassette cé tiéng néi cla to6i thi cu yén tam ngay. Ngay tré ra mién Béc, t6i tré vé
nha. Gap cu téi thwa:

- Day con tr& vé véi me nguyén ven day.

Ba nhin t6i vé bang ldng va néi:

- Théi! dworc réi. Nhwng bay gid me lai mong mudn diéu nay. Cai thdng Thang (con trai dau cla toi)
phai lay vo di chr, gdn ba mwoi tudi chir nhd dai gi nira. C6 chéat ndi thi me nham mét méi vui long.
Tiéc 1a sau d6 it lau me tdi mat (ndm 1975). Chau Thang chwa kip lay vir. Me t6i dd bénh gitra Itc toi
dang doén strc stra sang gian nha t& té hon dén bu lai ca cudc doi cu sdng lam 10, &n & nhéch nhac
quéa. Cha |a subt thoi ky t6i dworc phai vao chién trudng mién Nam thi lwong cua téi van dé lai nha.
Vo t6i nhan mot phan nudi cac con &n hoc, sb con lai ddng chi thw ky riéng cua téi cat gitr. Sau 1975,
t6i tré ra Ha Noi, sb tién danh dum dé khoang muoi may ngan, twong dwong may chuc triéu bay gid.
Téi trich ra khodng nam ngan, ban v&i cd em gai la stva cai nha bang tién ctia minh c6 thi chang cé gi

phai e ngai. V& sau m&i hay sy viéc dau c6 don gidn nhuw thé. Chi vi téi la 6ng twéng, lai vira viva
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chién trwdng ra. Trong dw luan thdi dé dang ddn théi cau: twéng tan, ta ta, Gy kilo. Vay 1a van dé cla
t6i tré' thanh van dé rat té nhi. Béng chi thw ky da cuing chinh quyén dia phwong trao dbi ki hoan
canh cla t6i. Cac ddng chi 4y rat hiéu toi cling nhw hoan canh gia dinh me tdi cho nén viéc stra nha
dwoc thwe hién sudn sé. Gilra lic céng viéc dang bén bé thi me toi dé bénh va cling chi kip & trong
ngdi nha méi dwoc co6 hon chuc ngay. Lan sau cuing khi em gai téi bao tin cu 6m nang, tdi vé tham.
Théy t6i cu bao:

- Théi con ctr vé di. Cong viéc cla ching may con nhiéu. & lau khong tién. Me thi khéng biét luc nao.
Con ch& doi thi ai lo céng viéc cho. Con a, con vé 1an nay nira Ia me thda man 1&m rdi. Con ctv yén
tam ma di. C6 thé nao em né bdo tin réi con trd vé ciing dwoc.

M6t tuan sau, ba cu qua doi. Loi néi hdm nao tré thanh 1&i tréi tréng cha cu véi téi nhac nha t6i subt
ddi. Ngay td chire ma chay cho me t6i, anh chj em chung t6i déu thoa thuan lo cho chu tat, trang
trong. C6 em - Co Xuyén, sbng v&i me tdi lau ngay nhat. Méi lic vé tham me, t6i van noi dua: May
thay tao lam truéng nam roi day! Hém lam tang 1& né rut ré thwa: Xwa nay anh bao gi em déu nghe
theo. Con hdm nay em xin anh d& em moi doi bat am cho thda vong linh me. Céac cu van béo: Séng
dau dén, chét kén tréng. Em ciing hiéu nhuw vay c6 né cé mét ti, nhwng mong anh cho em lo. Dé théa
vong linh me, d& em gai bao hiéu véi me, tdi sét séng tan thanh, [dng t6i nhé thwong me vo han,
nhwng khéng hiéu sao téi khdng khéc dwoc. Ky tre vé cude sbng clia me t6i civ nhw mot cudn phim
choan lay tam tri t6i. Cho t&i dém khuya tdi ngdi soan bai diéu van, long that lai khi viét dong chir:
Subt doi me la nhivng thir thach doi chd: chd doi chdng, cher dgi con, rdi chér doi chau. Dén day toi
bat khdc vi thwong me qua. Loi diéu cua toi da lam ho hang va ba con than quen xuc dong sau sac
va ho dbng tinh c4t ban van dé vao hom gia pha. Sau I& tang, chi em téi thda thuan giao manh vudn
va ngdi nha me t6i & cho cd Xuyén, 1a ngudi tivng séng lau ngay véi me dé lo viéc nhang khoi cing

me, cling la cach ghi céng cbé da san séc me bao lau nay thay cac anh chi.

Chuwong 2

Téi bat dau di hoc vao khodng 7, 8 tudi, tirc la vao nhirng ndm dau cla thap ky 30 (193l - 32). & vung
t6i ltic do, trong céac lang cé trudng huwong sw do thay gido, lang day va mét sb traéng tiéu hoc Phap-

Viét. Cac trwdng tiéu hoc hinh nhw tiéng phap goi la Ecole Primaire plein exercice, c6 hé théng I&p tir

th4p dén cao nhu sau:

L&p thap nhat: 16p Dong 4u. (Tiéng Phap: Enfantin)
L&p dw bi. (Tiéng Phap: preparatoire)

L&p co ban (Tiéng Phap: Elementaire)

Sau d6 dén

L&p nhi ndm thir nhat (Moyen un)

L&p nhi nam the nhi (Moyen deux)
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L&p nhét (Superieux)

Hoc hét I6p élementaire thi thi lay bang so hoc yéu lwoc, hoc xong 16p Supérieux thi thi 1ay bang
Certificat, (béng cao dang tiéu hoc) co Ié twong dwong véi trinh dd cap 2 clia ta hién nay. Sau khi cé
béng Certificat thi c6 2 dwdng hoc tiép trung hoc.

- Hoc theo hé thanh trung tir ndm th(r nhat 1én dén nam tha tw sé thi 1y béng trung hoc (tiéng Phap:
Diplome)

- Hoc theo mdt hé khac ndm nam thi thi 1ay bang tu tai, baccalauréat. Cé ta tai vén chwong, triét hoc
(B&c philo) va tu tai toan hoc ( Bac math) va cé ta tai toan phan.

C6 lu tai ban xt&r (B&c local) va ta tai Tay. Tu tai toan phan va ta tai Tay thi c6 gia tri hon. Thai Binh
lc &y c6 12 phi Huyén. Pon vi lén hon dwoc goi la phd, nhd hon & huyén hinh nhw ltic 4y chi cé 2
noi goi la pha: Kién Xwong (nay la huyén Kién Xwong) va Tién Hung (nay nhap véi huyén Dang
Quan, thanh huyén Déng Hwng). Lang tai luc do tén 1a lang Thu Dién (nay |a xa Tay Giang) & bén
canh lang Trinh phd (nay 1a x& An Ninh). Ca hai lang lic 4y déu thudc phi Kién Xwong. Nay ca 2 xa

déu da thudc vé huyén Tién Hai.

x
.

Toi khong hién vi sao luc 4y & vung téi cé may trwdng khac nhau. & lang téi (lang Thw Dién) cé mot
trwdng hwong sw hinh nhw chi ¢6 I&p Bdng 4u, dv bi, co ban, do mét hwong sw (thdy gido lang) phu
trach, & Trinh Phd c6 mét trwdng so hoc Phéap Viét ciing chi cé dén I&p co ban (élémentaire). Con &
huyén ly Tién Hai trong lang Ngoai dé. Dia diém dé cach dia diém huyén ly Tién Hai hién nay d6 hon
mot cay s6. Huyén ly Tién Hai hién nay & dia phan dau xa toi (xa Tay Giang). & huyén ly Tién Hai
cling nhw pha ly Kién Xwong cé truéng ¢ 18 1a cao dang tiéu hoc, cé dén Iép nhét (supérieux). Toi
bat dau di hoc & I&p Dbng &u (Enfautin) t& 16p | hién nay & trwdng Trinh Phé. Trwéng nay cé nhiéu
tré em clia cac x& Thw Dién, Trinh Phd va ca xa & xa hon | chdt nhw Vi Lang, Rang Théng, An
Khang, Cao Mai, An Bbi... cling vé hoc. Cho nén téi ¢ rat nhiéu ban quen. Hoc sinh phan Ién la con
trai m&i I&'p chi ¢ 2-3 ban gai, cac ban gai déu con cai nha giau cé, cé thé lwc (con quan chirc, dia
chd, ph ndng) vi chi nhixng nha dé méi cé diéu kién cho con gai di hoc. Con céc ban gai khac néi
chung la khéng di hoc va phéi lao déng kiém sbng rat sém. Tuy vay ciing cé mét sb khéng nhéd cac
ban gai. biét doc, biét viét va tham gia hoat déng cach mang rat nhiéu. Tuy vay, t6i chi nhé dwoc mét
sb ky niém v&i cac ban trong lang téi (Thw Dién). Vi ching t6i cung lang, nha & gan nhau cung di hoc,
cung choi véi nhau than thiét nén cé nhiéu quan hé chat ché, gép g& va hoat déng véi nhau rat
nhiéu. Cac ban hoc cuia téi hdi d6 rat nhiéu va cling nhiéu nguwoi trudng thanh sau tré tafnh can bo
cach mang quan trong (nhw Nguy&n Béc Tam, Tran Xuan Tru, Ngb Duy Céo, Vi Trong Kién... ). T6i
ciing khéng biét dwoc tin tirc clia hét cac ban, ai con sdng, ai da mét rbi, chi biét 1a sb da mét cling

kha nhiéu. Nhirng nguoi con sdng thi phan Ién da ngoai 70 va da nghi hwu tr lau..
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Vira réi, ddu ndm 1997, cé mot dip rnot nhém 4 nguwdi ltic dé than thiét nhat gédp nhau mét biva on lai
chuyén ci. Nhém 4 ngudi nay cé:

- T6i 1a Ta Ngoc Phach tire Tran Do, ngwdi lang Thu Dién

- Ong Ta Ngoc Gian trc vi Trong Kién la chu ho t6i, theo quan hé ho hang.

- Ong T6 Hvu Hanh, ngudi lang Thw Dién.

- Ong Bang Ngoc Trac tirc V6 Quang Anh ngudi géc & Hanh Thién (Nam Binh) nhwng cw tra & lang
Trinh Phé. Ong Trac hién nay dang séng trong Thanh phd H6 Chi Minh vi Itic khang chién 6ng hoat
dong nhiéu & Nam Bo da cé liuc Tham mwu trwdng & khu 9.

Trong 4 ngwdi: 6ng Td Hivu Hanh 16n tudi hon ca. Ong sinh ndm 1920 hay 2I. Con 3 chuing tdi déu
sinh ndm 1923.

Céc ban hé choi than v&i nhau thi cling con kha nhiéu, khodng hon chuc nguwdi. Nhwng gan bd gan
glii va thwdng xuyén than thiét véi nhau nhiéu, gan nhw la nhém nong cét cia 16p, thanh nién lang toi
ltc Ay chi la 4 chang t6i. Ngoai ra ching tdi cén nhé dén nhung 6ng Ta Ngoc Lam, Lé Ngoc Chir, Lé

Ngoc Nam... cting déu con sbng ca.

x
.

Tinh ban chang t6i thué dé cé nhirng nét dac séc va tha vi. Chung téi déu |a con cla cac gia dinh
nghéo. Chung téi khdng nghéo dén néi, khdng cé gi an, ma chi la cha me chung téi phai kiém miéng
&n mot cach vat va cwe nhoc. Chung téi thuéng dén nha nhau, va do c6 nhiéu diéu tam dau y hop,
nén chung tdi déu coi nha ctia mdi ngwdi déu 1a nha chung ctia c& nhém. Chang t6i 1y tén hiéu déu
bat d4u bang chir Hong, chi vi thdy né hay, ch& khéng phai vi né 1a mau dé Céng san. Téi con nho:
Anh Hanh I&n tudi nhét tén 1a Hong Minh, anh Trac cao kéu tén la Hong Nhat, t6i tén 1a Hong Anh va
rat nhiéu Hong niva, t6i khdng nhé hét khi ching téi tu tap & nha ai, thi 1ap tic nha 4y thanh 1a cla
chung ctia chung t6i. Chéng téi hoc, an, choi, dv a nghich ty do nhw & nha minh. Ihirtng bac ba me
chuing t6i ciing tw nhién chap nhan | tinh trang d6, va méng mé, khuyén day chung téi mét cach ciing
rat binh dang khéng:,. phan biét. Ching téi hay tu tap &. nha t6i, nha anh Hanh, nha anh Gian chu it
khi @én nha anh Trac vi anh Trac & lang khac (lang Trinh Phd). Chung t6i goi nha nha ching ta (notre
maison) chr khéng néi nha anh, nha t6i. Dac biét dbi véi me chang t6i, chung téi déu goi la Me ching
ta (notre mére) khi nao can chi rd me nao thi ching t6i néi Notre mére kém theo tén anh con vao:Vi
du norte mére Hanh. Hinh nhw chung téi it khi néi dén bd, vi da sé ching t6i déu mé coi b, va théng
thwdrng chung téi hay tiép xuc véi cac me va thwdng duwoc cac me che ch@, chu cap cho nhiéu. Subt
thoi gian dai trong tudi thiéu nién chung t6i séng trong mét tinh cdm cong dong than thiét nhw vay it
nhét 14 cho dén luc chung t6i 13, 14 tudi da phan tan médi dira di mot cude séng khac va xa nhau,

nhwng luc d6 ludn ludn ching t6i van hdi thdm nhau va huwéng vé nhirng notre mére. Trong nhirng
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dip gdp nhau, hinh nhw néi dung cong viéc hoc tap, chung tdi it quan tm va ciing it trao déi ban bac,
khéng co canh td hoc tap hay nhém hoc tap nhw bay gi¢. Hoan canh xa héi luc 4y cé nhiéu yéu tb tac
dong vao suy nghi chung t6i. Vung chung téi, phong trao céng san cé tr sém, tlr nhirng nam 30. Sau
nhirng tran khing bé cac ndm dau cla 30, thi mbi lang lai xuat hién mét thir nhan vat hoi than bi, ma
dan lang thwdng néi 1a nhirng nguwdi tinh nghi. DU 14 nhiPng ngwdi c6 quan hé thé nao dé véi cac
hoat ddng cach mang, ma bi cac chirc séc & lang va & huyén tinh nghi, ho bj liét vao loai nguwdi phai
coi chirng theo d&i. Cé ngwdi con goi day du 1a nguwdi tinh nghi cong san. Chang t6i déu biét nhirng
ngwdi nay. Ho thwdng 1a vao bac cha chl va anh 16n ctia ching téi. Ty nhién ching tdi thay rat thich
va kinh trong cac ngwoi tinh nghi. Ma qua that trong doi thuweng, dbi véi dan lang, ho la nhirtng ngudi
hiéu biét dirng dan, doi khi ho 13 tac gid cac bai vé phé phan mot chuyén xau xa nao dé cla canh
hwong chirc quan lai, ma nhan dan rat thich doc va truyén lai cho nhau nghe. Khi trong xém c¢6 viéc
gi khé xtr, dan lang thwéorng chd doi y kién ctia nhivng ngudi d6.

Luc Ay & tinh téi (Thai Binh) quan dau tinh ngwéi Viet Nam 1a mét quan tbng déc tén Ia Vi Van Binh.
Ong nay bij coi la mét tay sai dac lwc clia Phap va cé mot ngwdi cach mang & lang toi tén 1a To Thuc
Dich. Ong nay c6 ké& hoach am sat dé trirng tri Vi Van Binh, nhwng éng bi that bai, bi bat tra tAn dir
doi va bj day di Con Pao. Ong Dich 1a nguwdi ldy mét ba cé ho cla tdi nén ciing 1a ¢6 ho hang. Sau
viéc day chung téi nghi@m nhién tré thanh nguoi ngwdng mé va tng hdé 6ng Td Thuc Dich va cam
ghét canh quan lai nhw Vi Van Binh, con 6ng Thuc Dich tén 1a T6 Ngoc Thiép cling 1a mot trong nhém
thiéu nién cla téi. Trong khéng khi nhw thé, chung téi, s thiéu nién hoc sinh khi gép nhau thwdng bi
hép dan vai thoi cude, hay quan tam téi chuyén doi, chung téi thdy nhu dwdng di ching téi d& chon
sén rdi: chung téi thudc vé nhixng ngudi cach mang, thudc vé nhirng nguwdi tinh nghi cong san va
chuiing téi yén chi rnong 1&n 18n, ching t6i nhat dinh sé& lam nhirng cng viéc nhw danh Tay danh déc
lap cho nwéc nha. Chung t6i mé mai doc cac chuyén ¢d clia Tau vanh, nhirng truyén nghia hiép, tén
thd nhirng ngudi trung quan, ai quéc, nhixng ngudi nghia khi, cwong truc, nhirng ngudi hy sinh cho
dan cho nwéc, nhirtng ngudi nghia hiép, hay lam viéc hao hiép clru dan do thé.

Nhirng cum tir lay ddng tdm hén chung téi rat sau séc la nhuc mét nuwéc vong quéc nd, gidc Phap-
gidc Tay... ching t6i chua biét nhiéu dén nhirng t&» nhw cach mang, céng san... Nhwng chang toi
cling da trao dbi véi nhau nhivng ky hiéu bi mat: Congsan, CS... va ching t6i da loang thoang nghe
thdy mot tén ngwdi Nguyén &i Québc. va ching toi nghe tén do, nhw ngwdi: trong dém téi nhin thay
mot ngdi sao sang va gan gui. Va chung téi ban véi nhau rat nhidu va khong mét mai vé viéc danh
Tay va phuc quéc. Nhung véi dau 6¢ non nét ngay tho chi cé thé cung nhau tao nén nhirng chuyén
don gidn va ngay tho. Chuang t6i tén anh Té Hiru Hanh, ngudi Ién tudi nhat nhw huynh trwdng cla
chung t6i va dy kién réng sau nay chuing t6i s& mét nhém twéng linh td chirc danh Tay dé phuc quéc.
Thanh cdng réi, thi anh Hanh sé& lam vua, cac anh khac 14 té twéng, nguyén soai, riéng toi, t6i xin dén
lic do sé di tu, khéng phai tu phat, ma tu Tién ( trén nai dé dwoc an dat, lanh doi, séng cudc sdng &

noi hoang vang nhu céc vi tién 6ng.
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Thé rdi ching t6i biét cé mot sd anh tinh nghi cé v8, ching t6i lién té chirc xin cac anh day vé cho.
Chung t6i tap thé thao thco kiéu & trueing, lai hoc vé Tau cac anh day va hoc ca danh bbc dé nang
cao ban linh. Chung téi con td chirc mot ddi bén g da & trong lang va ldy mot bai tha ma & dau lang
gan mot cai cdu, tén 1a cdu Céac gia l1am noi tap luyén va thi dau véi cac doi ban. Ddi béng ciing 1a noi
chung téi tap hop dé ban chuyén va ké chuyén cho nhau nghe. N6i chung, ching t6i déu me truyén
Trung qudc, nhw Tam quéc chi, Thay hir, Song phwong ky dnyén, Han Sé tranh hung... ching toi
thwong trao dbi véi nhau vé cac nhan vat anh hiing trong cac tiéu thuyét do. rat thich thu véi nhivng
hanh vi trng x&, nhirng ban linh cao cwong, va tinh cach dac biét cia Gia cat Lwong, Quan vi, Triéu
T& Long, V6 Tong, Hoang phtl Thiéu Hoa, Hang V&... va... va cac loai tiéu thuyét khi hoc dén
Supcrieuex, ching t6i da cé thé doc cac tiéu thuyét ngén va don gian bang tiéng phap. Chung t6i da
biét dén Guy de Manpassant, Moliére, Lamatin. D&c biét la t6i, t6i mé mai va say swa doc va tim sach
doc... Khi t6i bat dau hoc Trung hoc t6i da thudc rat nhiéu tho T Hiru va dong 2 cubn sach bia cirng
rat dep, dé chép tho ctia Xuan Diéu va Huy Can.

Nhirng tinh cdm va tw twdng ctia ching téi clv theo chiéu huwéng 4y ma phat trién.

sk

Trong thoi gian 4y, ching téi con c6 modt méi quan tdm va mot niém hao hirng khéc ciing rat say sua:
hoat ddng x& hdi.

Chung t6i hét strc chi y dén mét tinh hinh la & mot sd xém c6 nan doi khiing khiép dién ra. Chung toi
ri nhau ngoai gid hoc kéo dén tham céc gia dinh nghéo & nhirng xém nay. C6 mét hinh anh ma t6i
con nhé dén bay gid: chang t6i vao mét nha, nha vang hét nguwdi Ién chi cé 2 chi em con bé. Dira chi
do 10 tudi bé dira bé do 3 -4 tudi, hai dira déu rach rwéi gay go, chan tay khang khiu nhw cay say, 2
cai dau thi to qua c&, 4 con mat tho 16 trong rat kinh hai. Con chj thy chung téi voi bé em chay ra,
nhwng khi né buwéc qua ngudng clira khdng cao 1&m thi né khéng di stre d& dwoc 2 cai dau to va
nang, né va em no bi nga lan kénh ra, chung téi chay dén d& vi, nghc tiéng kéu: chau doi qua! Buoc
thdy nhw vay chang t6i vé van dong cac hoc sinh ban ching t6i trong I&p quyén tién va gao, rdi chiing
t6i mua gao va td chirc ndu chao hét gid hoc kéo dén tirng nha phan phat cho nhirng nguoi do. Viéc
lam rét co tiéng vang, chung tai di dén dau, déu duwoc cac em bé va ca ngudi Idn ngudi gia don tiép
va di theo chung t6i @& mong dwoc nhan bé thi. Chung téi rat thwong nhirng ngwdi déi, nhwng viéc
lam chang t6i nhd bé qua khéng tham thia vao dau. Trong khi 4y c6 mét xém & gan truéng 1a xém
cta nhirng dia cha I6n. Cac dia chi phan Ién ho Pinh va con céi ho cung hoc vé&i ching téi va 1a ban
chuing téi. Chung téi lién ban bac va thuyét phuc cac ban 4y dwa ching t6i v& nha dé chung toi trwc
tiép quyén gop cac dia chd, chi cé ho méi ¢ thé cé mét sb Ion lwong thye dé ctru giup dan dwoc. Toi
nhé, cd mot cudce téi di vao nha mét dia chd. Hinh nhw 6ng ta tén 1a Huyén Té. Ong 4y tén |a T6, con
chir Huyén la chirc danh mua béng tién, chir khéng phai 6ng 4y la quan huyén. Con éng tirng hoc véi
t6i va ciing la mét ngwdi twong ddi than vai téi, nén téi méi vao nha éng.

Khéng ngd, tdi dwoc 6ng nay tré |oi nhw sau: Cac cau con bé thé, toi lam sao tin cac cadu ma quyén
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v&i gop! Viéc gilp nguwdi nghéo 1a viéc tét. Cac cau lam thé ciing 1a tbt nhwng ching téi ngudi Ién, cd
lam viéc ctru gidp gi chdng t6i tw ding ra 1am thi con cé tiéng tdm danh dw, chiv ching t6i dai gi lai
dwa tién cho nhirng tré con nhw cac cau.

Thé la ching t6i that bai. Nhirng viéc do hinh nhw cling cé tac dong, mot sb dia chi sau d6 cé dirng
lén td chirc phat chan ctu giip mot sé dan nghéo qua con nguy kich va ching toi ciing dwoc dan

lang y&u mén hon.

*

*

Chung tdi con thich thi mét loai hoat déng khac, ma chung t6i mo hé cdm thay nhw c6 dwoc nhivng
hanh vi nghia hiép, ctru khén pho nguy. D6 1a chiing téi tw van déng té chire trang bj cho minh méi
nguw®i mot cay gay dung gé cheé gia lay tir trong cac vuwon ché mét sb gia dinh thai ra, gay dai do 1,2m
dén 1,5m, to bang cb tay. Téi tdi, ching téi phan cong nhau thanh tirng tép, mdi tdp 2 -3 ngwdi, di tuan
quanh xém lang cho dén khuya dé canh cao va phong bi cac tén trom hay di &n trém & cac nha. Toi
ciing nhé 1a ching t6i khéng c6 can thiép dwoc vu nao cé két qua rd rét. Nhwng ching toi ciing tin
rang hoat déng d6 ctia chuing t6i c6 gép phan bao dadm an ninh cho dan lang. Chang téi c&r phai di véi
nhau 2-3 ngudi la vi du sao chung t6i cling con bé va con so'... ma.

Nhirng hoat déng nay kéo dai cho dén vé sau nay, khi hoat déng bi méat, thi chung tbi 1a nhirng ddi
vién thiéu nién bao dam an toan va dwa dén can bod cap trén vé sbng va hoat dong trong xa. Chung
t6i d6n can bd dwa vé chd &, bd tri ngwdi canh gac va tiép té lwong thwe, dwa tin tic cho cac can bd
cép trén vé hoat déng trong xa. D6 Ia vao nhivng nam | 940, ching t6i bat dau bwdc vao tudi thanh
nién.

Ngay 21/4/1997 ching t6i cé dip hop mat nhau 4 ngwoi. & Ha Noéi ¢ toi, 6ng Vi Trong Kién, 6ng To
Htru Hanh vao, & Thanh phé H6 Chi Minh ra cé vo chéng 6ng V& Quang Anh. Chung téi hop mat &
nha éng Vi Trong Kién, c6 6ng Hanh da 78 tudi va 3 ching t6i bang tudi nhau (déu 74-75). Anh Hanh
con rat khde va di tap déu & Cau lac bd. Chung téi gédp nhau mét bubi, 6n lai nhirng ky niém cii va
bao nhau ghi lai nhw trén day, toi ghi.

Cudc gdp nhau xtc dong va rat vui vé. Tdi con cd mot nhdm ban khéc, khi téi d& hoc Trung hoc. Sau
1938 tdi d6 bang Certificat (Cao dang tiéu hoc), me t6i lai cham lo va khuyén khich téi di hoc niva va
t6i phai di Ha Noi dé hoc tiép Trung hoc. Nha téi nghéo khéng c6 tién an va tién hoc. Me t6i phai di
gap g& cac ban cla bd téi trwdc, nher cac cu gilp d&. Va me tdi gl toi & nha chi ca l1ay chéng & Ha
Noi. Me t6i chi lo dwoc moét thang 3 ddng bac dwa cho chi téi, goi |a tra tién &n. Con tién hoc thi nhey
dng ban b6 t6i cd nguwdi quen mé truwdng tw gidp d& cho t6i dwoc hoc khdng phai ndp hoc phi.
Trwdng dé luc d6 goi tredrng Hang DAy (tiéng phap 1a Duvillier) & phé Hang Day nay goi la phd
Nguyé&n Thai Hoc - Ha Noi. T6i hoc dwoc hét ndm thir nhat (Thanh chung) va nira nadm th hai. Roi vi
t6i cling chan hoc va vi khéng cé tién, nén tdi bd hoc dé vé qué tham gia hoat dong cach mang, luc

dé la cudi nam 1939 dau n&m 1940. Trong 2 ndm hoc & trwdng Anh P.L va anh K. B. thanh mét
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nhom choi than véi nhau: Anh P.L choi dan ghita havaien, anh K.D lam tho, t6i thi thich van chwong.
Ca 3 nguoi déu thudc loai nha nghéo nén gén bé bénh vc nhau chéng lai sw khinh bi va bat nat cta
canh con nha giau.

Sau ndm 1940, thi m&i ngwdi mot sé phan di theo mot ngad ddi, cho dén nadm 1975, khéng gép mat
nhau, tuy van hdi tham tin ttc vé& nhau.

Anh P.L. sau d6 di hoc ndng nghiép & Phap va Anh, rdi thanh mot chuyén gia néng nghiép tam cé&
dwéi chinh quyén ctia Diém va Thiéu. Anh chi thich 1am chuyén mén ma khéng quan tam chinh tri va
khéng mang quan chirc. Sau ndm 1975 vi hoan canh gia dinh, anh sang My va sdng véi gia dinh (Vo
anh va 3 con anh). Anh séng & murc séng trung lwu vi chi 4y va cac con anh déu lam viéc va co
lwong. Anh khéng phai dwa chau nao. vao tro cap xa hdi ciia My. Anh c6 trang trai nhé vi anh van
thwe hién chuyén mén cla anh, trong trai anh. T6i nhan thay anh la mot ngwdi yéu nwéc, cwong truc
va trong nghia khi, cé kién thirc va kinh nghiém chuyén mén cao. Nhuwng rét tiéc anh it gép diéu kién
thuan loi dé séng dwoc nhw y minh.

Con anh K. b thi do nhan mét nhiém vu cla cach mang, anh phai sdng subt tir nam 1945 dén 1975 &
Sai gon va ciing cé 4 ngudi con trai, hién cac chau cta anh déu lam an va séng & nwéc ngoai. Chi
vo' anh da mat ti 1au (khoang nhirng nam 80). Anh da tai hon véi mot ba khac va co nhiéu chau ndi.
Sau 1975, t6i lién lac ngay dwgc véi anh K.D & Sai Gon, va chung t6i lai khoi phuc tinh ban xwa kia.
Sau 46 it 1au téi lién hé dwoc véi anh P.L trong mét dip anh vé tham lai T6 Québc (hinh nhw vao
khoang 90 hay 91). T&r d6 chung tdi cling hay g&p nhau nhéat | trong céc dip anh P.L vé nuéc. Anh
da dwa 2 con trai cGia anh & My vé cwdi vo trong nwéde, mot cd & Sai Gon va mot cé & Da Néng.
Ciing déi khi 3 chung téi gap nhau, cung ngdi 6n lai nhirng ky niém xwa, va rat l1ay lam vui swéng. Ba
chuing t6i béng tudi nhau hodc c6 chénh léch thi chi mét tudi. Tuy 3 cudc doi cach biét va xa la nhau
nhiéu nhwng chung t6i gap lai nhau thi nhirng tinh cam va ky niém thoi nién thiéu lai quyén chat voi
chuing t6i. K& ra ca 3 ching t6i déu con séng va gdp nhau vao luc tudi da ngoai 70, trong hoan canh
dat nwdc da hoa binh va dang phat trién. Chung téi déu thay quang doi hon 50 ndm cla méi ngudi

déu cé nhirng y nghi va y vi rat ly tha.

Chuwong 3

Sau khi bb t6i mat, me téi & vay nudi con, 1an 16i va bao dung nhw ban chat ba van cé.

Vao khoang 1940, t6i dwgc tham gia mot cudc mit tinh bi mat tai dia phwong. Cai cé dé td chivc cude
hop la ky niém danh nhan Ly Thwdng Kiét hay Pham Ngi Lao, lau ngay t6i khong con nhé rd, nhuwng
chi 1a mét trong hai nhan vat lich st ndi tiéng do. Lan dé, t6i thay -vai trd cla ba chi t6i cuc oai. Ba la
ngwdi sap dat cong viéc, didu dong nhan lwc lai con 1a dai dién cho Dang Céng san dirng 1én dién
thuyér trirée thién ha. Trong khi chuan bj, ba giao nhiém vu cho t6i la huy déng thanh nién di bao vé

cudc mit-tinh, vi rat cé kha ndng bi khiing b. Bam trai tré ching t6i dwoc thé thi khoai tra hen nhau
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méi thdng sdm mot cai gay tre goc dé néu xay ra bat trc thi dung lam vii khi chdng trd. Quan 4o thi
ct¥ d6 nau sam dé kiém va ciing tién cho viéc di d&m. Ca nhédm chung téi hao hirng s6i ndi, bi mat thi
thao, trao ddi, kin kin, h& h& & nha téi. Me t6i cv I&ng thinh nhw khoéng hay biét gi ca.

Géan dén ngay té chirc, bdng cu héi that tw nhién:

- Nay, chiing may cho me di v&i ch? Dién chéc chén Ia cu chwa biét cac con minh 1am gi. Song long
cu cé niém tin virng chéc 1a bon con ma tham gia thi viéc do la can va cu mudn cling cé mét bén cac
con va khan khoan:

- Cho me di voi.

Chi t6i khéo 1éo khudre tir.

- Me a, nha chi ba me con. Em né va con da nhan phan viéc, khéng thé khéng cé mat. Me cling di
nira thi d&m hém nha bd khéng ai tréng sao? Bon con dinh ninh cé me & nha méi dam nhan viéc day
chu.

Nghe con gai trinh hay nhw mét sw phan céng théa dang, ba cu l&ng Idng thu don nha ctra. Nhin vé
nhan nhin cta ba that dén rau long. Chuang téi ra di véi anh méat me thda thuan va khuyén khich.
Trwéc nay van vay, cu nhw hiéu cdng viéc clia cac con la quan trong va tw nguyén gitr kin cho con
cai. Canh ching téi di dém di hém that thwong cu chdng cat van, phan nan 1y mét 1an. anh mét bao
dung ctia ba lam hai me con thanh déng héi déng thuyén.

Cudc mit tinh dé&m 4y tap hop ngét ngan ngudi tham dw. That 1a hung vi! Quang canh chwa hé cé.
Bon tuan phién & dia phwong ciing da danh hoi dwoc nén ching ap téi xua dudi va tim cach bét gity
nhirng ngw®i chd muwu.

Ciing nhd ¢c6 bb tri cac tram gac & mbi nga dwéng nén c6 bao dong la ba con cl theo 16i da dwoc
phan dinh ma thoat, chi mét hai nguoi I& ngé bi bat gilr nhwng khong bi 16 vi ho chi la phan tir théy la
thi di theo. Téi chay thoat sang thén bén, dén nha mot ngu®i ban than, tinh xin trd qua dém.

Trong phut chdn rén qua, long téi c» ndng nhw Itra dbt vi lo cho me. Bén thon téi tiéng cho stia div
qué vé phia khu vire nh & t6i. Ban t6i ban tinh hay dt v khuyén téi & lai dén sang hay tinh. Téi khéng
thé dan long dwoc nén quyét xin ban ra vé. Sy ban khoan vé me 1am téi lao di quén hét ngai ngung.
Dén cbng nha, tay vira dung vao canh clra, t6i chwa kip 1&n tiéng goi thi 1ap tirc canh clra mé va
trwdc mét 1a me. Ba kéo ngay t6i vao nha va giuc:

- Thay quéan 4o di! LAy d6 trdng mé&c vao rdi lén giwdng nam dé.

Téi xtic dong liu riu 1am theo, Idng thdm dam niém vui swéng dwoc me cham chut nhw vay. Han [a khi
xay ra chuyén, nghe chén rén ba da lo I&ng 1&m, da dirng sau canh clra ch® con tiy luc dy dén gid, da
danh thirc, bdo vé con cai. Khi toi vira c&i bd quan do nau, ba lién 14y dem giti xubng ao bén nha dé
phi tang ngay. Dém &y, chj t6i khdng vé. Chéc chbc me téi lai hai:

- Thé chi con dau?

- Con khéng biét, hai chi em méi nguwdi chay mét nga.

Cang vé khuya me t6i cang 16 vé& bdn chén lo lang. T6i phai tran an:
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- Me o1, chi con thanh thao moi viéc. Chinh chi da bay vé cho bon con cach tuan phién. Vi vay con tin
la chj &y thoat yén lanh, me di nghi di, sang sé& hay. Me nhw thé 1am chij con lo 1&m day!

Sang tinh mo da c6 mdt nguoi gé clra hdi mua gid. Trwdc nay chwa bao gid cé ai hdi sém nhw thé.

- Nha c6 gid day, moi chj vao.

Chi 1a nguw®i mua gio that hay 13 ké do la! Téi dang ban khodn suy tinh d& ddi pho, thi ngwoi di mua
hang sa t&i nhét vao ban tay tdi manh gidy. D6 Ia tin chi téi nhan vé. Chj dang & diém X, me va em
hay yén tam. Chiéu chj vé

Mai hai ngay sau, tri huyén méi di & t6 vé lang ling suc de net. Ngay Ay, c 6 td vé lang 1a cé chuyén
nghiém trong. Hai chi em ti cling lo that rudt, ban tinh moi viéc néu xay ra diéu chdng lanh! Song ca
hai chung t6i con cé y dinh bam mét thdi gian nira méi thoat ly.

& lang c6 mot ngwdi ban gai nhé hon chi téi may tudi cling hoat ddng. Chi nay dén nha tdi, vé hot
hai, héi thac:

- Théi chét, tai sao gio ndy chi Thu con & nha. Tui nd dén bét bay gid di ngay di ché. (Thw 1a bi danh
cla chj téi thoi ay)

Miéng noéi, chan buéc, chi da xdng ngay vao budng rat hét quan &o ctia hai chi em t6i nhét vao chiéc
thung mang theo. Hai chi em t6i chi con kip xin phép me:

- Chung con di it 1au, me nhé!

Me t6i binh than dap:

- Ir cac con di di, yén tam ma lam viéc. Nh¢é gilr gin strc khée, dirng dé thua chj kém em. & nha me tw
lo lieu dwoc. Khéng phai ban tam gi vé me ca.

Miéng an Gi ching t6i, ba cu tranh thi xép gon lai quan 4o cla hai chi em t6i vao trong thang. Téi
nhin me, 16ng x6t xa nhw xat mudi:

- Thoi me oi, c&» xem nhw ngay nao con Ién Ha Néi di hoc. Di rdi lai vé& v&i me thdi ma.

Song, chuyén bo déng dé khéng do dich lung suc. Bung nhw chi t6i da cai lai rang tinh hinh dang
yén tinh, chwa c6 dau hiéu gi t ra bj 16, c&r lwu lai it ngay nira xem sao! Ma c6 tinh hinh gi niva thi
ciing khéng thé phé mac quan ching ma di nhw thé. Chi kia c» khdng khang phai tranh di ma tinh
toan ddi phé ndm phan chéc hon 1a dé bi dong véi ching. Vé sau méi v& nhé la vi tinh yéu ma chi ta
da bay ra chuyén nhu thé. T6i cling méi hay la dwoc chi 4y yéu ndng nhiét dén thé.

Lac nay va ca mot thdi gian dai sau nay, chinh chi toi giao céng viéc cho téi. Chi da la Dang vién va
trwc tiép diu dat téi. Tai thay chi thinh thoang lai di vang lau, cé khi dén hang tuan I& nhung khéng rd
chi lam gi. Sau méi hay luc d6, chi &y da Ia Tinh Gy vién. Nhivng chuyén di vAng nha qua dém Ia chi
lén x&r Gy nhan chi thi. Tré vé chi lai giao nhiém vu mé&i cho t6i va téi dbc strc hoan thanh trach nhiém,
quén ca nguy hiém.

DPon vi hanh chanh théi d6 trén xa cé tong - trén tdng |a pha. Tai dwoc giao nhiém vu td chivc thanh
nién & x4, rdi théng nhét td chire, thanh nién cac xa lai thanh don vi tdng va tdi dwoc anh chi em bau

lam bi thw téng. D6 1a thdi ky cla té chire thanh nién Dan chi lan chuyén thanh Thanh nién phan dé.
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Téi lai dirng ra lién hé véi cac tdng khéc, 1ap ra td chirc thanh nién clia ph. Luc hoat dong & x4, toi
dwoc chi gai giao nhiém vu 1én néi chuyén & nhiéu budi mit tinh, quanh cac cha dé truyén théng dau
tranh danh va bao vé doc lap dan téc, tinh hinh thé gi¢i va cdnh nwéc nha luc dé. Cac cubc néi
chuyén cla t6i gay dwoc &n twong manh déng thdi t6i lai mé rong dwoc viéc két nap hoi vién méi.
R&i mot hém bdng chi téi hdi:

- Thé chd c6 mudn tham gia mét té chire cao hon khong? Tai lién thac méc héi lai: Thé em chang
tham gia té chirc 1a gi?

Chi bao:

- T4 chirc cao hon kia.

- Cao hon Ia tb chire gi?

Toi ct cat van chi nhw vay. S& di téi hdi 1a vi bay lau van twéng minh la cong san roi, con goi tén nay
tén khac chang qua 1a cach goi do yéu cau gilr bi mat. Chi téi lién bao: d6 1a Pang cong san, em c6
mudn tham gia t& chirc Pang khong? Thé thi em mong qua.. Tham tam tdi c6 chut bj hang vi bay lau
van twdng minh 1a cdng san. Song ndi mirng thi vo han. Nghe thé, chj chang néi chéng réng trao toi
cudn diéu 1&é Dang. M4y hom sau, chi toi bao:

- Bi hop vé&i chi!

T6i ban khoan héi:

- Hop gi thé chi.

- Di r6i khéc biét.

Dén noi, m&i v& 18 ra 13 hop chi bo. Co khoang nam sau ngwoi, trong s dé cé: chi Trwong Thi My.
Budi hop da tuyén bd két nap t6i 1a Dang vién dw bi (Itc nay vao khodng diu ndm 1941). Thé Ia thoat
ly vira dwoc hai thang réi da dwoc vinh dy ding trong hang ngii tién phong. Hai déng chi phu trach
vung t6i thoi Ay la cac anh Dao Nang An va Nguyén Thuong Man. Ca hai té ra quan tam dén I&p tré,
dac biét la thanh nién c6 hoc hanh it nhiéu. T6i thudc thanh phan hoc sinh dang |é phai dy bj trong
sau thang, nhwng hai anh da xét cong nhan chinh thire, dac cach cho toi trwdc thdi han. Tré thanh
Dang vién chinh thire, toi dwoc phan cong phu trach mot vung véi cac chi bd cac xa & trong pha.
Thoi d6 pha Kién Xwong cé mét pha Gy tire la Gy ban chap hanh Dang trong phi. Téi dwoc bau vao
pha Gy va dwoc chi dinh 1am pho bi thw. Sau d6 anh bi thw bj bat, téi tré thanh bi thw pha Gy. Dén
cudc hop toan tinh la sau nay lich s&r dang b6 Thai Binh goi la Dai héi, chl toa cudc hop cé dwa ra
mot danh sach dé clr vao ban chap hanh ma chan tinh Gy vién dw khuyét la Ta Ngoc Phach (ttc la
t6i: Tran Do). Danh sach dé cir d6 dwoc hoi nghi tan thanh. Réi sau dé dwoc phan cdng phu trach
thanh nién cla tinh Thai Binh va 1a nguoi bi thw tinh Gy dau tién & dia phwong. V&i danh nghia la tinh
Gy vién dw khuyét, phu trach thanh van, t6i tw tin Id&m va cling dam hoat ddng manh hon. T6i phat
trién nhiéu co s thanh nién, dac biét la dam xéng vao van déng sé thanh nién trung hoc & thi xa. Toi
ra dwoc t& bao cla Thanh nién. Tiép theo la t6 chirc Dai hdi Doan thanh nién toan tinh. Chwa ké viéc

t6i di van dong nhiéu cudc dau tranh khac. Chi trong vong hai thang ma tai lam dwoc nhw vay ké
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ciing nhiéu. D& phat trién thanh nién thi xa, nhat 1a sb trung hoc t6i thich dirng cach ky bi &nh huéng
cua tiéu thuyét trinh tham. Tim dbi twong than quen ma tdi tin twdng bdi dwdng k¥ cang réi sép xép
cho ho bat méi rong ra. Cling nhiét huyét nhw nhau, nén coéng viéc nhan méi c ting theo cap sb
nhan. Trong sb nay cé con trai nha van nédi tiéng Nguy&n Cong Hoan tirc Nguyén Tai Khoai. Tiép xtc
v&i Khodi, toi giao trach nhiém nhan mdi thém. Khodi vui vé nhan 1&i. Chinh ti déy ma t6i v&i ba Lé
Minh gian tiép biét nhau, néi cho dung la qua Khoai toi biét ba 4y, chv ba khong biét toi. Buoc hon
mot thang, may vi lam hdng qua gan nhw céng khai nén cong viéc bai 16 va bj bt git. Trong sb bi bal
nay cé cau con trai dng Nguyén Cdng Hoan - ltic ndy 6ng dang day hoc & Thai Binh. Mot sb cau khac
ciing thudc cac gia dinh céng chire trong tinh. Diéu dé da lam tay cong st Phap & Thai Binh phai suy
tinh va han da ra l1énh tha hét.

C6 thé ndi hoat ddng cach mang cla toi bat dAu nam 1938 14 ndm phong trao dan chi Ién cao, bao
chi ra nhiéu, cling v&i viéc ra d&i mat tran Binh dan. T thoai trao cach mang sau X6 Viét Nghé An
1930, dén luc nay lai ndi 1én cao trao doi dan chu kha manh va kha réng.

Nam 1939, t6i lam bao Nguwoi méi cung 6ng Nguyén Thwong Khanh tirc Tran mai Ninh & Ha Noi.
Trong cudc rudng bd cltia thwe dan Phap ndm do, t6i bi chung bét gite. Nhwng khéng cé chivng ct gi
dé budc toi, ching phai tha toi ra. Téi lai di hoc tiép.

Cubi 1939 dau 1940, nhirng ngwdi t6i than quen bj bat nhiéu. Cam thdy minh bo vo tro troi gitra noi
d6 hoi nay, t6i sinh chan hoc, b hoc vé qué hoat déng va duwoc két nap Dang nam 1941. Cho dén
cudi 1941 dau 1942, toi lai bi bat bj khao tra ac liét va chung duwa ra toa an Thai Binh x& toi 15 nam
tu. Tnwéc toa téi d& manh dan vach tran téi ac ké di d6 hd va Chinh phd Nam triéu va tdi chéng an.
Chung phai g&i hd so cla téi vé toa Thuwong thdm Ha No6i dé xi lai. D6 1a vao mua thu 1942. Khéi
dau quang doi hoat dong cua téi da dién ra nhw vay. Gitra luc phong trao binh dan dang 1én cao cubn
hat 16p tré vén s8n sy quan tdm dén thoi thé va twong lai dat nuwdc. Chang t6i, Iop tré dwoc hoc hanh
it nhiéu, dén véi cach mang nhu mét 1& séng, tw nhién, thodi mai, phan nao con hing thu vi tinh ly ky,
cai mao hiém cla cong viéc cach mang. Nguwdi ta bdo thanh nién ddng nghia véi cach mang, ké ciing

cb co sb.

Chuong 4

La mot hoc sinh thén qué dang do tudi 17-18, tdi hoat ddng v&i it nhiéu chat mao hiém, phwu lwu, anh
hwdng cltia cac nhan vat trong cac truyén Tau va truyén trinh tham nwéc ngoai ma téi doc bang tiéng
Phap. Birng vao hang ngii cla té chirc, téi cling chi hiéu mét cach dai khai dau tranh giai cap la quyét
liét gay go. Trong hoat ddng hang ngay, t6i van cdm thay cai strc luc bé gy sirng trau cta tudi moi
I&n chwa dwoc ng dung va nhin ké dich cling tm thuwong thoi. Viec qua mat chang, toi tw thay thira
strc. HO6m bij bat - t6i bj bat 1an thir hai vao cubi nam 1940 dau 1941 tai Thai Binh, t6i da nung niu tim

cach thoat dé tiép tuc hoat dong. Vi ching cho téi la nhan vat quan trong nén dé téi ngdi cling 6 t6 voi
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chanh mat tham (hoi 4y 1a tén Lanec -em)2[1]. T6i da tinh cach chdm lén giang tay tai xé cho xe lao
xudng rudng, toi sé cé co hdi thoat. Nhwng lai nghi hai tay minh da bj cim, ma chuing né thi déng lam
sao thoat duwoc.

Xe chay dén s& mat tham tinh, y dinh dé cla t6i chi con gitr trong d4u. Dém dau tién & noi giam gite
am thap, tdi tam, day rép, sdc mui gd muc, hac in. Téi ndm nghe tiéng mubi bay nhw triu, cling tiéng
ri ghé ron tr mot noi dang tra tAn vong téi. Réi tinh hudng nay ciing khéng lam téi quan tam niva. Toi
chi thay tiéc dén bdn chdn rudt gan, nhw 1a mot ndi dau khd, tiéc dén dt rndt nhirng chwong trinh ké
hoach dang mé& dau hoat dong cla t6i.

Nhirng tran tra tAn ma téi biét minh sép phai trai qua van chwa lam tdi ban tam. Téi nghi t¢i cudc dau
tranh cta Lé nin, ctia Pmitrép trwdc ké thu, t6i nhé lai nhivng chuyén dwoc nghe vé tinh than bat
khuét clia cac chién si Viét Nam khi bi bét, rdi t6i tw xac dinh mét cach gon nhe, don gian la Khéng
biét! Khong biét! chi co thé cho dén chét...

Thé rdi cude chién dau dién ra..

Tai s& mat tham Thai Binh, t6i d& qua gan moét thang troi thir thach, trwe dién dwong dau véi sw tan
bao cta ké thir giai cAp. Chlng giam tdi qua ba noi va & méi noi t6i lai c6 phat hién méi ma truéc nay
chwa hé nghi téi. Khi bi giam mét minh & moét noi riéng biét (la ctra mot chudng xi) t6i luén ludén cang
thang ch& doi, thoang hoi thubc thom, tiéng chia khéa tra 6, mét tiéng gidy, t6i déu chuén bi nhan
mot tran don thu. R&i nhan ra quy luat hanh sy clia ching, t6i lai cha y tranh thd nhirng phat yén tinh.
San khi tra tAn chang virt t6i va déng clra lai, bd mac. Téi thiéu, t6i cd mwei phut yén tinh: Hoac trong
nhirng blra an hang ngay, hoac luc chung kéo nhau di choi b&i hay lung suc ddu dé. Nhirng ltic nhw
vay téi lai tha hdn vao mét cudc trén tao ton, phac mot hoat ddng cho chi bd t6i phu trach. Toi hinh
dung ra mét cudc hop mat séi ndi, tham thiét véi may dira ban than. Co luc wéc lam mot Triéu T
Long hay Tiét Nhan Quy dé dao I6n tinh thé.

Théng chanh mat tham tryc tiép héi cung t6i. T6i von tw xem minh 14 con ngwdi binh thuwdng. Trong
budi hdi cung, t6i cé dwoc trang thai binh thwéng va tra 16i nhw thwdng. Chi dén nhivng cau hai luc loi
cta han thi téi néi khong biét. Xoay mai, thang Lanée-em 16 vé tirc gian, de doa. Toi van dap la: da
ndi ca rdi con cac viéc khac thi téi khong biét. Han lai giao t6i cho thang Tay lai tén |a Taléng tra
khdo. Thang nay cé véc ngudi to khde, chan tay than minh day bép thit tréng nhw mét van déng vién
¢6 hang, gitra lic d6 ma t6i civ ao wéc tham 1a tap tanh cho dwoc nhw né. Han biét tiéng Viét nhuwng
ndi ngong dau. Xem ra hén cling lanh nghé db té I&m, thang tay danh dap va chon chd dich dang trén
ngudi téi dé quéat roi. Han xoay hdi van veo, thi toi bao: t6i da noi rdi, con thi toi khéng biét 1am sao
ma noi. Chiéc roi cdc bo trong tay han lai vung vun vat. M&i nhat roi quat xiét Ién da thit rat bdng nhw
c6 Ilra tap dao cat nhuwng chag may chéc ché dé té di. Thang Taléng dbi chd quét, khai thac cho hét

sy dau dén cla co thé con ngudi. Ngwoi tdi ddm dia moé héi va mau, quan quai dudi lan mwa roi...
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dén mure vai phan vai dai 1énh lang. Ban thiu hoi thdi qua. Thang Taldng khong chiu ndi phai ra 1énh
dwa téi di.

M6t dao, ching giam t6i chung vé&i cac ddng chi khac & nha giam I&n. Téi sdng qua nhirng gi¢» phut
tran ngap tinh yéu thwong cach mang. Sau budi tra tan tré vé t6i dwoc cac ddng chi hét Iong nang d&
s&n séc nhw rudt thit. Anh em nhe nhang 6m 4p t6i, d& tdi ndm lén dui dé xoa bép. C6 ltic hét dau
xoa, anh em gom tirng xu glri mua ngoai vé, tiép tuc xoa bdp cho toi. Bdng chi T. gia 6m ti trong
long v vé: Khé than thing con t6i. N6 dep thé nay! T6i dau cé nd danh né 1y mot roi. Tién sw dé
qudc! N6 hanh ha con t6i... Sung swéng va kiéu hanh, téi ndm im trén bap dui xwong xau cla ddng
chi gia, l&ng ngdm khudn mét nhan nheo nhw khac hoa nhirng ngay séng gié ctia cach mang thoi ky
1930-1931 ma ddng chi tirng trai qua va thuwdng ké lai voi 1&p tré ching téi. Trong téi, 1dng dong cai
chét clia cudc ddi d4u tranh, tinh cdm bao la ctia con ngudi chién si. Cung luc ching bat dwoc chi co
s& tlrng c6 cdm tinh v&i tdi nhw tdi da noéi. Chang do la thé nao ma biét dwoc chuyén dé. Thé la
ching dwa ca hai ra tra khdo cting mét lic & mét chd. Banh dap chan van chdng moi dwoc gi ching
bay trd goi ra cho ching tdi cai vién canh dwoc tw do va vo chdng séng v&i nhau cho théa. Ca hai
chung téi chi im 18ng nghe va ran strc chju dau dén. T6i bat ddu cdm giac ngwdi minh nhw cai bi vai,
khéng con cam giac nhdt, ma chi @ &m théi. Thang Taldong thdng tay quéat dén va md hoi ma toi khéng
con cadm giac bj dbt bi cat niva.

Stre téi cling kiét di rd rét. Dén mot hém, chung diéu t6i di tra khdo. Van nhirng cau hoi éy va roi cac
ho vung vai lén than thé tan ta cda téi. R6i chiing mang ra mét bat com trang cung mét bat cirt va déi
dda

- May muén &n gi ha? Com dé, néi di thi an. Khong thi &n cuet di!

Téi gian sbi Ién budn ndn nhwng quyét khdng dé chang kéo dai trd tra khdo nay. Téi bao:

- T6i khéng biét, lam sao ma néi! Réi téi than nhién bwng lay bat cirt, cAm déi diia ghém lai nhw sép
va vao miéng.

Hang, thang Lanec thdy thé ngoanh mat di. T6i tiép tuc vun vén bat cit. Long cam tirc cling gitp toi
bét kinh t&m, cang nung ndu y chi lam that bai sw déu cang cla chung. Bira d6 mdém mép mat mi toi
day crt va toi cb tinh 1am vung Vvai bal cit, budc ching phai bé ra khdi phong. Chang gid dén don tra
dién. T6i cé nghe ta vé don tra dién. Cai ma-nhé -to quay tay rit Ién va dong dién giat khap co thé,
bubt tan 6c, bubt tirng 16 chan 16ng, cwéong d6 giat tang gidm theo tay quay mau hay thw tha. Ngay
do, bon mat tham & Thai Binh khong cé ma-nhé-to dé tra. Ching dung dong dién thap sang véi cac
que sat va lay que d6 quét Ién nguoi ti. Dién manh hon nhiéu, giat ciing kinh khing hon, dé lai
nhirng vét chay da thit. Dau dén 1dng éc, buét khdng thé ta ndi, phan do dién giat, phan do da thit bi
dét chay. Téi ngéat di khi nao khong hay. Nhirng gi® phat yén tinh - tiee 1a khong bi goi di tra tan - toi
thwdrng ngdi gitra cac anh, cac chi. Cac anh bdi dau, bat chay, cac chi vach tirng ta 4o bat ran cho.
Tét ca nhw da quén han tinh hudng ciia ban than ma chi cham lo cho t6i. Cac chi tré tudi cung Itra kin

d&o nhin t6i 16 vé lo 1ang pha sw kham phuc. Nhirng anh mét dwa nhanh nhwng rat xao xuyén bam
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chat Iy tam tw toi. Co 1an chi S manh dan dén t6i & clra chudng xi d& dwa t6i hai miéng keo lac. Chj
ndi trong hoi thd gap nhw ciu xin ma ciing nhw ra 1énh: &n di, cb gitr cho khde! Dén thoi ky gay gat
nhét ctia dot tra khao, ctr danh dap nhir don, chu dung xich chét chan tay téi lai, virt ndm cong queo
tai day nha dé 6 to. Subt ngay toi chi réi noi ndm khi chiing mang di tra tAn hay khi t6i bao di ia. Qua
lai noi nay t6i chi thiy co ngudi 1ai xe dén ngdi & cira doc truyén kiém hiép va may dira con lao dai L.
gac nha giam. Dén bira &n, mot ti nhan mang com lai cho tdi. Nguwoi i xe trac tudi ba mwoi, trong
mat trai xoan trdng xanh vé&i bo téc day, mai téc gong kinh vt tai. Thoang tréng véi cdp mai sac nét
va cdm vudng ciing cé twdng I&m, nhwng nhin ky thi rd nét Ia moét con ngwdi hoi hot thién can. Sang
sang, anh tim g&p |40 L |4y chia khéa mé& gara, miéng huyt sao huyén néo. Sau khi lau qua chiéc xe,
ther may né ron 1a le lang di riva tay réi va ndm ngtra lén cap6 xe doc truyén kiém hiép. Khi hiing chi
cling rén ri déi cau vong cd, lay di 1ay lai: Doi em ndi troi nhw chiée thuyén khong 1a. HE nghe cha goi,
anh da vira to vira dam va trinh dién tirc thoi. Bat chot ching xudng thi anh nhw bi dién giat vira
drng 1ap nghiém kiéu cach nha binh vira chao to: Bong dua, xép, theo sau la tiéng cwdi khach khach
tang ninh ra mat. Cl nhuw khong cé t6i dang co quép trén nén gara. Nam im, 1&ng ngdm anh, toi
khéng biét nén néi gi dwa chuyén. Sw ton tai nhw vay da dén may ngay..

DPén hom tdi hdi mwon anh cudn truyén thi anh nhin téi ra vé la lung: Ngwoi anh em budn a? Ciing
thich doc truyén sao? Anh dwa t6i cubn truyén, khédng quén quang céo hét I&i cho né. T d6, clr sang
t&i mé clra gara, anh khéng quén chao tdi Thé nao? Xa-va 3[2] chir. DU sao, gilra chang t6i khdng
con bang gia. Nhwng rdi qua moét sw kién thi anh lai tranh mat t6i. Hdm d6, nhw moi lan, sau khi anh
béng dua, xép va cwdi ninh thi t&n chanh mat tham lai chd t6i nam. N6 hoi:

Thé nao? May c6 mudn chét khéng? Tao sé& cho ban may!

- T6i binh than tra 1i: T6i khong mudn chét. Nnwng ban hay khéng la tuy & cac éng.

- May muén sbng thi phai noi!

- T6i n6i rdi va khéng co gi dé néi niva

- May déi tra!,

- Tuy céc 6ng ngh.

Théng chanh mat tham hdm ham bd ra. Anh lai xe bang hoang nhin ti sau khi I4m 1ét nhin tén chanh
méat tham. Tén mat tham da di xa. Anh ngoanh lai bao t6i véi moét vé quan tam méi:

- Chiu céc bé that! Cong san...

T d6 anh khéng nam & dau xe, khéng ca vong cb. Chu goi, anh chay ra ngoai dap do' ch» khéng da
don tan nhu truedc. Khi chl xubng, anh ciing khéng nhiét thanh béng dua xép. Va cai cwdi ninh cla
anh cling héo hat trén d6i méi gwong gao. Toi bat gap nhirng cai nhin trdm day thién y cda anh va
tiéng hdi nguwdi anh em da thay bang 1&i chao cau médi sang hai ching t6i gap mat nhau.

HOém t6i chiu mot tran don kich liét, dén ndi khong Ié buéc dwoce niva. BOi L. phai diu toi vé gara.
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Nguwoi tdi bé bét mau, do day, han cho ti di tdm & gan nha dang ltic vo con né chuan bi &n com. Vo
chéng doi L co hai con gai la Thay va Ngoc, da 10, dra 8 tudi. Hom dd vo ddi L da moi toi mot bat
com va bao em Thiy mang dén cho t6i. Hai em da xum lai bén téi hdi chuyén:

- Cau c6 dau khong, cau?

- Cau la cau gido cé phai khong, cau?

- Tai sao can 1ai thé nay hé cau?

Toi chi biét cuoi va néi:

- Lén 1én 1én cac em sé hiéu.

T do, cac em goi t6i 1a cau gido va nhiét thanh gidi thiéu cau gido véi ban bé dong Itra. Hang ngay
cac em qua lai chd giam téi va khéng quén virt vao cho toi Iic miéng duwong, IGc cai keo, qua éi...
Chinh ddi L. ciing thay dbéi cach ddi xtr voi téi bot thod bao di.

Mot budi chiéu, chd tdi thém mot ngudi tu. Doi L bdo nhé véi tdi rang doé la tén twéng cuwdp mdi sa
co. Thé 1a bén tén tu cwc ky nguy hiém vé chinh tri, ching nhét thém tén ti nguy hiém vé an ninh. Co
thé chiing cho hai bén khéng dinh dang dén nhau nén nhét chung cho tién canh git.

Pay la mét con nguwéi to con vam v&, mai téc den day, codm cop lut tai va gay, do day, déi may ram,
tran ngan va hep. Khi dén ché t6i, anh co rim nguei, chan that théu budc, vé so hai chwa tan, miéng
ht htv lién héi. Khi chi con anh va t6i, anh ta cét tiéng bai:

- Cau oi! cau... toi gi day?

La twéng cwdp phai la ké ban Iinh cao cwdng, xem thudng cai chét. Nhung & anh nay téi lai thay
dang vé ngudi ndng dan binh thuwéng, nhu nhugce, so don tra tAn. Téi cwdi hai lai:

- Toi t6i thi kho néi lam! Bac 1a twéng cudp phai khdng?

- &y nghé ddi doi &n vung, tung lam liéu. M&i méc t6i méc no thé nay!

- Sao bao c¢6 gan an cwdp, cd gan chju don kia ma...

- 4i cha, thit da nao khéng Ia thit da. Minh déng da sét gi cho cam. Hém nay, t6i phai chiju don xang
tan! 6i, chét! chét! Chiu sao ndi chi! Cau thw sinh thé nay han chwa phai ném mui xang tan nhi.

- V6 phép bac, mot thang nay t6i da qua chirng 50 tran roi.

- Ga! Cau néi that hay noi dua vay?

- Thé ban chiéu bac khong tréng thay ltc &n com, tay t6i khéng cam nbi diia bat day a?

- &, &, phai. Nay cau oi, thé cau cé biét dau khéng?

- Sao lai khéng dau! Nhwng bac béo thé nay da la khé 1&m roi a?

- Thé con khé dén dau nira? Cau nhin téi day nay, chan xich tay xich, danh cho vai dai vai cit ra,
com hdi, rau ba, ngl vat va khap noi thé nay. Séng chét vo' con khéng hay! Vay ma con khd thé nao
hon ni¥a, cau? Xem ra cau la nguwdi khong biét dau dén, khong biét swéng khé 1a thé nao hay sao
ay?

- Khéng dau, bac a. Téi cling dau, cling biét khd, nhwng téi nghi cé khac béac.
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- Cau nghi thé nao?

- T6i 1a cong san (hinh nhw anh ta giat minh trong béng tdi). Téi lam cach mang 1a dé thay ddi ca
cudc sbng bat cong nay. Toi biét trwdc thé ndo ciing sé bi bét, bj tra tan, bj tu day va. cling cé thé
chung sé& ban chang t6i. Nhwng chuing tdi hiu chung téi lam 1a dung, 1a vi cudc séng tét dep hon cho
gia dinh va moi ngwdi. Chéng chay, chung tdi sé thang vi ching tdi cé ddng bdo. V&i chung toi thé
nay ciing la khd va con phai chiu vwot qua moi khd ai khac dé cudc sdng ching ta tét hon, dang séng
hon.

Anh ta ngdm nght hdi [au rdi néi:

- That 14 bung da cac cau réng bang bién ca, bung da ménh méng that...

Sau d6, dng twéng cudp tré thanh mot hoc trd ngoan cdia cau thw sinh. Nhan xin dwoc thube lao &
dwai nha giam dwa, t6i tang anh ta. Va cai bung da céng san ménh mong nhw bién ca lai cang duwoc
khang dinh.

Cudc sbéng nao cling dé lai nhirng chudi ky niém vui budn. Con day 1a nhitng ky niém mat 1an trai qua
thi khéng bao gid phai nhat, la nhirng ky niém da 1am toi hiéu rd ban chét ké dich va cudc chién dau
v&i chung t6i phai nhw thé nao. Giup t6i nhan thire dwoc dung strc manh clia minh, strc manh cla
cach mang. y chi ctia t6i dwoc chap canh va nhirng I&i tho cia Td Hiu c¥ ngan vang:

Téi chwa chét, nghia la chwa hét han

Nghia la chwa hét nhuc clia mudn doi

Nghia I& con tranh d4u mai khong thoi

Con trir diét ca moét loai thu doc.

La ky niém vé cach nhin cudc sbng va sy lam nguoi. Sy binh thwdng va cai khac thwong chinh & &
cai muc dinh cudc sbng va cach sbng clia mbi con nguwdi. Vi toi con la ky niém lam long téi phoi
ph&i. Sau mét thang thir thach dau tién stre chiu don tra. Trwdce sy han hoc, tan bao cia ké thu, toi
da try virng, da bao toan dwoc Iyc lwgng cach mang, da gitr dwoc tron ven khong dé danh duv bi ti
vét. Vé&i chién thadng dau tién nay t6i thém tin twéng dan buwdc. Ngdm nghi k¥, lam cach mang ma
vuot dwgc don tra tAn cla ké thu khi sa vao tay ching ciing 1a diéu hanh phuc. Tham gia hoat dong
ai cling hiéu 1a rét c6 thé bi dich bat va don chang tra tan thi c6 thé chét, ném dd moi cwe hinh ma ké
thu c6 thé nght ra, thé nhirtng van xem thuéng. Cai vién canh d6 con la chat men G tinh phiéu lvu
mao hiém, wa chat anh hung cla tudi tré. Song khi phai trwc dién dwong dau thi d6 1a ctra ai khong
phai ai cling vwot qua duwgc. Sy dao dong quyén rii I&m trwdc cwe hinh man ro va thi doan mon trén
mua chudc cla ké thu, du rdng dao dong la théat bai, 1a chét nhuc nha.

Con dwédng dao déng khoi ra méi dang s nhat: 1a dau hang, la phan béi. Cé nhirtng ngudi da dao
dong, da truot dai khong gwong dwoc trwde sw tham doc cla ké thu va tuy 1a séng sét nhwng méi
ngay séng la mét ngay dau khd, 1a sy nhuc nha é ché trwdc ddng ddi. Cling 1a mot cach tha tiéu cla
ké thu dbi v&i ngwdi cach mang. Khéng thi tiéu tinh mang thi tha tiéu khi tiét, tha tiéu danh dy va

chuing biét cach tim ra chd yéu ctia méi dbi twong dé ra don. Trong sb tdi quen biét, cé déng chi vén
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la chd cbt can rat dwoc anh em tin cay. Bdng chi lay vo [a mot can bod niv rat dep. Khi vo cé mang thi
chang may ca hai v chdng bj bat (vao khodng ndm 1944). Dich biét ddng chi rat yéu vo, thwong
con, ching c nhé vao ché dé ma ra don va da danh guc. Khi cach mang thanh céng anh van duwoc
st dung lam can bd dich van trong quan d6i nhwng ddi sdng tam tw thi rat ndng né. Mot déng chi
khac ciing hoat dong trwdc téi, tivng la can bd phong trao lién tinh. Bi dich bat, nhivng ngay dau anh
t ra that kién cuwéng. Danh nit thit tée mau, hdi gi anh ciing néi: Revolutionnaire. Hai bén déi dau va
cam cw nhau cr nhw anh 1a ngwdi ddng da sat. D&n mat hom, don dich ac liét qua, anh budt miéng
kéu dau. K& dich thanh thao tra tAn va cling nhay bén trong sw ndm bat di&n bién ctia tam ly, ching
cang danh di¥ doi hon dé khoét sau ndi dau bat dau hanh ha anh. Tt mét 161 kéu dau thét ra anh da
nga guc trwdc con dau ma dich khai thac dén cung, danh don va mua chuédc. Anh cd gwong chéng
dé. Chang vui dap div hon. Anh tuyét thwe ching doi dén IGc anh phai an. Dich c6 nghé thuat dan lén
dé anh budng xudi hon, bnéng xudi nira. Va cudi cung la anh dan ching di bat ddng chi. Nhiéu co sé&
anh biét da bi v&. Anh an n&n héi han, nhwng hanh dong do sw yéu hén cla anh gay ra cho cac dong
chi, cho cach mang thi lam sao ma thao g& dwoc. Day la sai lam khéng c6 phwong nao sira chival
C6 moét 1an anh da tam sy véi t6i Té 1a loai anh hiing ca nhan. N6 danh minh dau 6¢ c& nhw long ra,
toan than & 4m té budt. C6 luc nhw tat thé dén noi va dé budt ra tiéng kéu dau. Cac tran don sau day
minh t&i trang thai budng xudi v&i y nght nhw bai Quéc van: Ngwoi di déi giay méi trén dwong lay hoc
ti héi con bé. Cang guong cang trwot dai dén chd méc né téi dau thi téi. Cai anh hung ca nhan cla

minh da nhuc nha nhw vay! Rut dwgc bai hoc phai lwgng strc minh thi da cham roi.

Chuwong5

Do t6i chdng &n vao mua thu 1942 dich chuyén hoé so cla téi 1én tda thwong thdm Ha Noi dé x( lai.
Khi tlr biét me, t6i n6i: Khong bao gid con & hét 15 nam tu dau. Me c coi nhw con di hoc xa, ddm
nam roi vé thoi.

An (i me, t6i n6i vay nhwng tham tam ciing tinh toan rang: hét 15 nam tu, téi méi 30 tudi, con tré chan
dé tiép tuc hoat dong.

Canh sbng & Hoa |6 da hat ching téi vao cudc dau tranh dé sbng con. C6é dén 70% tu nhan 6m dau.
C6 dbng chi mat mau néng, chan tay ct tim dan di roi chét. Trai trang nhw tdi ma ngdi xudng dirng
lén ciing l&o ddo, mat a6 dom dém. Cudc dau tranh trong nha ti khéng thé khéng cé, song qua méi
mé vé&i I&p tré chung toi. Téi von cé sirc khde, nhanh nhen, lai ham hoat déng. Cac ddng chi Ién tudi,
nhiéu kinh nghiém chi y bdi dwéng cho téi. Dém dém, cac ddng chi rd ri néi chuyén bay muwu tinh ké
moi dwéng. Cung véi moét sé anh em con tru lai, t6i dwoc giao lam trat tw dé lo dbi phé moi mat. Tam
tri chang t6i lGc nay 1a suy nghi té chirc doi séng, sn sang déi pho vai ké dich. Song van thay xuc
doéng bdi héi khi nghe tiéng gubc di vé dém khuya véi tiéng rao banh chung néng sang tinh mo' trong

tho T6 Hibu, nhuwng luc d6 t6i xem nhw da buéc han vao giai doan tu. Cudc chién dau truéc mat 1a
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bao vé ddi sbéng, té chirc hoc tap, gitr virng long tin.

Thé rdi doan ddng chi B. (Ttc Tran Dang Ninh) vao, mang theo mét khéng khi séi suc. Anh néi
chuyén M4t tran Viét Minh, néi khi thé quan chung d4u tranh. T6i thy anh B. khéng coi nha tu 1a cai
gi ca. Anh dé lai trong t6i hinh anh mot chién si kién cuwéng bat khuat. Minh ban chiéc 4o ngén tay
cuing chiéc quan dui. Canh tay bép chan cla anh gan guéc chac nich. Anh nhw qua tu tang khi rao
bwdc gitra hai cay bang gia cdi trong san nha tu, dau anh to, téc cat ngan, cdm vudng véi may soi
rau hung hung chia thang. Trén cap mai day thinh thodng n& nu cwdi chua chat cay dang cho tinh
thé. Mat anh hinh nhai quat, vé u uét nang né. Ngwdi anh nhuw tac bdng da hoa cwong, sén sang
xdng pha béo tb, sén sang chiju dwng va vwot qua moi thir thach gian truan. Tw thé 4y, nét mat Ay, t6i
nhé y nguyén trén dwdng di Son La va nhirng ngay day ai tai d6. Anh van thé trong chién dich Bién
gioi sau nay.

Vé&i nhirtng nét doc dao, anh B da thanh hinh twong hap dan, khuyay déng tam hoén bon t6i luc 4y. Toi
con dwoc tham dw nhdm anh td chirc vwot nguc va da tham gia tich cuc vao dé. Ké hoach la doi 16t
mot I&p hoc chinh tri véi khodng hai mwoi ngay, do anh B. phu trach, thdi gian huén luyén hon hai
muwoi ngay, tap hop vao mét phong nhd trong goc nha tu chinh tri. Ching téi phai tim cach dao duwoc
mot dwong hdm dé thoat ra ngoai ma dich khong biét, ddng doi khong hay. Hai mwoi con ngwdi méi
biét nhau, quen nhau t&» khi méc 4o tu, nhirng ti ltc tap trnng vao I&6p da gén boé thanh mét khdi chat
ché. Cam twéng cla chang t6i 1a hdi hdp, hdo hirc nhu mét doan quan chuan bit tAn céng vai tinh
than quyét tdm cao nhat dé& choc thiing nén nha lao Hoa 16 d& m& mét con dwdng hdm xuyén moéng
nha tu mara.

Thue té da cho chung toi théy moi tinh toan sai léch qua xa. Ca nhom da hop lai ban bac, xem xét
moi mat va quyét dinh théi! Anh B cwdi cwdi, vé vai bon tré chung t6i, an Gi: Kho that déy! Thua keo
nay bay keo khac. Can gi! Tir d6 I16p hoc dworc tién hanh ding véi yéu cau huén luyén. Néi hao hirc
dwoc vuot nguc chuyén thanh y chi phan ddu méi, thdm I&ng hon nhung viPng chac, sau sac hon
bao gid hét.

C6 hém, tai nha lao Hoéa 10, anh em vui chuyén ca vao gid tit dén. Tén giam thj xuat hién va khéng
tiéc I&i chivi bdi, xic pham ti nhan. La trat tw, toi lién ding ra phan dbi lai. Han 1ap tic di bao céo voi
cép trén. Toi bi gidm nguc Tay goi ngay Ién va phat nam xa lim mét thang. Van han hoc, hén xui bay
phai cum t6i ca hai chan. Thé 14 gilra cai gia rét mua déng, hai chan dut vao cum, téi phai nam gitra
san xi-mang khéng cho ch&n chiéu trong hai tuan lién m ay ma con mang theo dwoc thém moét bo
quan 4o tu. Toi 14y 4o tram kin dau, con chiéc quan toi dap 1&én hai dng chan. Cé d& lanh chat it va
cling ngan dwoc mudi. Mudi xa lim vira nhiéu, viva div. Song, dén khoan rép thi phai chiu b tay.
Danh hoi la, ching tir khe cum kéo ra ric vao moi noi ma can. Chi khi cang tron nhw hat d6 den thi
m&i chiu yén. Tinh thé c& nhw nam gitra td kién vang. Téi nhé dén cau chuyén co tu nhan chét vi rép
can. Hai 6ng chan ché bi cum rép cén nhiéu qua thanh sau quang khéng chiva khdi ma chét. Thyc hw

ra sao khong rd, nhuwng Itic nay chi con cé cach cén réng chiu dwng, It rép dang cham chich khép
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nguoi.

Cac xa lim khac cling day ngudi nhwng déu 1a thwdng pham: ¢é s vi gay gd danh nhau, pha quay gi
d6 nén bj nhét. Con mot sb thi b liét 1a tu sé dé nghia la da bj bat nhiéu Ian, nguy hiém, phai giam
cdm cb.Lan dAu tién ndm xa lim, t6i rat b& ng&, nhwng chi c6 moét minh, cha biét héi ai. Com c6 anh
em nha bép mang t&i. Con nwédc cé sén ca mot gao, phan dé udng, phan danh dé [am vé sinh khi di
dai tién. Hét thi ho lai d6 vao day. Tai vdn bj [6i dom. Canh sdng nay thi bénh cang day vo.

Ca dém va ngay, hai chan trong cim, ndm nghi mién man dud th(r chuyén. Nhé lai chuyén bon phat
xit Blrc hai tu chinh tri bAng cach nhét mdi ti nhan trong tirng xa lim ma tran va vach vé chi chit cac
vong tron véi nhidu mau sdc s&. Canh twong dé dan dan lam ngwi ti loan 6¢ ma phat dién 1én. Toéi
tw nghi minh ma bj nhw thé thi ciing gay go day. Nhwng dién thi chwa chéc!

Tai 1dng nghe nhirng tiéng ndi vong t&i xem co thé bat chuyén véi ai d6 dwoc khong. Rai tdi dé y dén
I ndi chuyén ctia moét anh chang dang ba hoa bbdc ddng. Han dang béc phét pha tiéng Tay gia cay
day va dac chi. Cac xa lim khac xuyt xoa ra vé than phuc cau nay Idm. Téi ndy y nghi choc ngang
anh chang ba bi nay, cho cé chuyén lam quen. T6i Ién tiéng hai:

- Nay, anh noi tiéng Tay oi, xa lim sb may day!

- S6 6 day, thang nao hai gi day? 27 a!

- Anh s6 6, chao anh, chuyén anh xem ra b lao 1dm. Ma tiéng Tay clia anh thi cang b lao day, hoc
dau ra vay! Dan ta sén tiéng ta, viéc gi dam tiéng Tay gia cay thé. Nghe chuwéng tai lam sao!

C6 18 t6i l1a ngwoi dan tién da dam dung dén uy danh mét céi cho nén han ta gidy l1én nhw dia phai
VoI

- 4i cha, d... me thdng nao dam bao 6ng la bb 140, gid cay day, thang nao xwng tén xem thir.....

- Nay! vira vira théi. S6 2 day.

Giong sb 6 hoii diu:

-6 2 ha, moi vao hal Tén gi, toi gi, ti gi d4y? Dau toi hal

- Trai D dén day.

N6i dén trai D la c& nha tu déu biét Ia noi nhét tu chinh tri. Giong sé 6 béng tré nén nhe nhang, bat
quen:

- Chinh tri &! Thé thi em xin 16i anh nhé. Bung anh & trai D t&i 4? Sao anh kin tiéng thé, em dau biét!
Lién d6, cac xa lim khac ciing nhao nhao hai tham that vui v&. Thé |a téi da giao lwu dwoc réi. Va tai
va ciing dén lién ngay. Sang hom sau sb 6 1én tiéng hoi:

- Anh s6 2 01, cho chiing em nghe mét bai hat ciia cac anh di. Réi day bon em vé&i Cac xa lim khac
déu hudng rng 161 dé nghi d6. N6 cling gai dung chd nglra cla téi. Toi bén lay giong hat to bai Tam
binh. Day la bai hat ti clia can bd thoi do

B& cdng néng, phat cd 1én

Ddng tam chién d4u giét loai sai lang

Theo ngon c& Mac Lénin
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Phen ni minh quyét ra tay...

Nay, han nay la héan sau cung...

Tay danh nhip vao cum, tdi hat véi tt cd sw hdng say cla tudi tré. Loi ca vang vang trong xa lim,
khong khi tré thanh nghiém trang, hung trang. Ca day xa lim 1ang nghe. Nh¢ lai nhirtng mét mat hirng
birng hwng phan, nhirng &nh mét rwc sang trong cac cudc mit tinh trwdc day khi téi hat bai nay, toi
hinh dung ra cac khudn mét & cac xa lim luc nay, hdn ho ciing dang bi 1&i ca thu hat khich & ban than
t6i cling béc 1én, cang hat cang héng hon, say swa hon.

B&ng miéng sét nhd & ctra xa lim tdi kéu soach, cung lic mdt bd mat hién ra rdi bién ngay. Téi cling
kip nhan ra thang giam thj. Biét 13 sé c6 chuyén chang lanh, song sw hang say van nang tiéng hat
bay Ién, v&i voi.

it phut sau, mot tén giam thi Tay hung hé chay téi. Chdng né chang réng hdn danh t6i tdi bui bang dui
cui. Toi vira gédng d& vira phan déi lai: Tai sao lai danh téi téi khéng lam gi mét trat tw. N6 cr nén lién
héi. Téi hiéu ra day ciing la don tra thu ctia tén giam thi B. Tran don qua. Tai tinh cach déi pho lai.
Céc xa lim lai t&i tap tiéng hoi tham:

- Anh s 2 oil N6 danh anh c6 dau 1am khéng,. i

Pon tu thu dich, 4c liét that, song lai khéng lam nguoi tu s¢. Nhiéu anh em sau dé nai ni téi day ho
hat. Téi doc tirng cau va ho ri rAm nham lai dén thudc long. Thé 1a chi it hém sau, ca xa lim da thudc
bai hat. Tlr d6 bai hat da thanh la mét sirc manh cla tirng ngwdi, cia ca day xa lim. May hém sau, tw
nhién t6i néi mau cat tiéng hat, b&i sy thic bach biéu 16 ddng cdm véi anh em tu thudng pham, béi
nhw dé chéng lai mét cai gi d6. Thang giam thi Tay lai téi. Lan nay, t6i tri'ng mat nhin thdng vao mat
né va to: Da dao khang bd, da dao danh dap! . That sung swéng cho téi! tir cac xa lim bén canh, ¢
tiéng hd hwdng (ng ngay. Tén gidm nguc ttrc gian, gidm chan giam céng, chvi béi &m T, nhung
khéng ra don. Han lung tang, tranh anh mét cda t6i, 14m 1ét nhin quanh xa lim. Nhac thay bd quan o
tu t&i mang theo xép dé dau san, han gian git vo lay va khéng quén trj toi: phat ca thang cum hai
chanl.

Thé la hinh phat cim nlra thang nay kéo dai ra ca thang. DAu sao v&i t6i cling 1a mét tran thng. Anh
sb 6 thwdng goi toi dé hdi chuyén. Anh em & cac xa lim da hat bai hat téi truyén lai. Toi lién bd sung
tiét muc ngam tho. Nhé dwoc bao nhiéu tho cia Té Hivu, téi da ngam gidi thiéu ca. To6i doc va gidng
gidi k¥ hai bai Tam tw trong tu va bai Hai dira bé. Anh em & day xa lim cham chi nghe va tan thuwéng.
Con tén giam thi thi tlr d6 van t ra han hoc véi téi nhirng khi ching t6i sinh hoat , hén déu lang tranh
nhw khong hay biét. Subt cd mot thang nam xa lim cum hai chan, t6i chi dwoc di tdm va thay quan o
c6 mot 1an. T6i bi di ly nhwng xin thubc tén giam thi phong khéng cho. Sau mét tuan di ly nguoi toi
mét quéa, nghi chi con cach chiva meo. T6i quyét dinh nhin &n hai ngay lién sau dé chi an com voi
mudi trdng. May sao, thé ma khdi bénh! Réi ca cai thang chiu hinh phat xa lim, cum ca hai chan 4y
cling qua di. V&i tdi khdng phai la thoi gian vo nghia. Duwéng nhw 16i viva kham pha ra moét diéu méi

mé chwa hé biét. D6 1a tinh cdm quy mén, kham phuc clia anh em tu thuwéng pham dbi véi tu chinh

33 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net



tri. H& c6 ngwdi hét thdi gian ndm xa lim, trwde khi di déu gl t6i 161 cho than ai. C6 tu mai dén thi
anh em lai kin dao gi&i thiéu v&i ho: sb 2 13 10 trai B dén... ¢ nhiéu bai hat, bai tho nghe hay 1dm!
Nhirng diéu nay lam téi rat xic dong. Tai cling hiéu ra stkc manh clia cach mang. Nhirng bai hat,
nhirng I&i tho' cach mang cé stre lay chuyén, thire tinh 16ng ngwdi sau xa dén vay. Hom tén giam thi
P vao thao cuim cho t6i, han van han hoc de:

- Can than! Khong chira thi con nhiéu phen dwoc cum!

Chang ban tam! Tai con mai tlr gid cac ban méi cla t6i, long x6n xang madt niém vui khé ta. Vui vi hét
han cum xa lim, dwoc tré vé trai D day vinh dw véi ddng chi minh. Vui vi mét thang téi cé thém nhirng
ban m&i ma tiéng hat 16i tho cach mang da gieo mam mai biét dau la buwdc ngoat cho cudce doi ho.
Trong ndm 1942 d6, ching ndé day ching t6i 1&én Son La, chuyén di té chirc thanh doan ma chung toi
goi 1a cong voa tu. Tty Hda Lo chiing dén tu 1én 6 t6 hang dé di Hoa Binh. Chung téi da chuén bi chu
dao viéc tuyén truyén, trwng thu ctia cac anh em tat ca khan mat man dé tra vao nhirng que ngan lam
can. Luc xe chay qua cac phb déng ngudi chung t6i giwong ra lam cd dd, ddng thdi hat vang qubc té
ca va cac bai hat cach mang. Moi ngudi qua dwdng, séng doc cac phd xe di qua déu bang nhirng ctr
chi kin dao thé hién va&i ching téi 1dng cdm tinh. Con phia chuing téi thi cé gang bang cach noi véi
nhan dan réng day la tu chinh tri. Qua phé Kham Thién, t6i thy cé mét co gai dang tiéu thwong, minh
ban 4o tl than cl chay theo xe chung téi. Chj ta gao:

- Anh Dién, anh Dién!

Thi ra ngudi ngéi bén téi chinh la Dién. Anh ta 16 vé rat xtc doéng. Tai hoi:

- Ai goi anh day?.

Anh bdo nhé:

- Em géi tao, con 6ng cau.

Sau nay, khi ching téi trdn tu ra thi chinh anh Dién dwa dén trén & nha éng cau. Chi nay vén cé cam
tinh cach mang nén da nhan di lién lac, bat mbi véi anh Lwu dire Hiéu, réi nhan chi thj cta anh Hiéu
vé cho chung toi.

ap tai doan tu la moét thiéu ay ngwoi Phap. Han con rat tré, méi tir Phap sang, vira hung hang vira 16
vé lo ngai. Chung t6i hat, han chay 1&n chay xudng quat thao &m 7. H&n chay t&i thi dau hang lang lai,
nhwng & cubi hang giong hat lai bdc 1én cao va c thé nguoc lai lam hén tie téi. T dau cau phao di
vao thi x4 Hoa Binh, ching t6i van hat nhw thé. Mat mi tén thiéd Gy non dén tham hai. N6 nhét doan
tu vao trwong tiéu hoc. Méi phong hoc né nhbt méay chuc ngudi, bét khép kin canh clra kinh lai. Cac
ctra déu ¢ chan song. Chung tdi tuyét thuc khong &n doi hén dé ctra mé cho khai bi hoi. Trong
chuyén di nay cé san hai ngwoi dai dién clia doan tu 1a 6ng Dao Nang An va 6n g Bui Lam. Ong Dao
Nang An tuy cé khai bdo nhwng van duoc tin nhiém giao viéc, dng Ia mét nha tri thire, néi tiéng Phap
rat thanh thao. Ong Bui LAm ciing thao tiéng phap, tirng sdng l1au ndm & Phap nén éng thao ca tiéng

I6ng va phat am nhw nguwdi Phap.

34 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net



Khi chung ti doi dé clra mé, Itc dau thdng thiéu ay khéng chiu. Ca doan tuyén bd tuyét thuc. Hai
ong dai dién déi thoai va&i no, ly 18 sic bén, c6 tinh. Sau ciing han chiu nhuwong bd, cho mé cira va
giao hen:

- Mé& ctra thi cac anh an ch?

- Bdng y! - Chung toi tra 1.

Vi d4u tranh gidng co lau, nén troi da tdi, bira com qua mudn. Anh em bung déu déi. Pwoc tu nhan
&n com, tén thiéu Uy mirng r&, né hdi thic ganh com vao. Ganh com ndm chuc nguwdi &n ma chi co
nam, by cai bat va chirng ay ddi diia. Cac cp trat tw lién ding ra thu xép sé ngwdi &n mai 1an theo
sb bat diia. &n xong di rira sach sé giao cho ngudi dwoc ciy tiép theo. V&i cach dd, biva an da dién ra
trong trat tw, vé sinh chat ché, khéng hé chen l1an, 16n xon. Cai ky cwong bat ngd nay da lam cho tén
thiéu Gy ngac nhién that sy va bon linh dam ra né tu.

Hém sau cudc bd 1én dwéng, ching t6i van hat, co bai hat bang tiéng Phap, Itc hung diing, ltuc diu
dang, dén mét mai théi. Dam linh t ra thich tha, thay anh em yén lang di, ching lai nhac:

- Cac anh hat di cho n6 d& mét,

Con tén thiéu uy thi khéng 16 vé hung hang niva. Han di 1én ddo xudng cubi doan tu, 6n tén hai
chuyén. N6 strng sbt thue su khi thy déng tu nhan da tra I&i n6 bang tiéng Phap, khong tdi. Chuyén
di chia thanh nhiéu ch&ng nghi, cach nhau khoang 20 - 25km, c¢6 chang dai nhét 1a 32 km. Di dwoc
hai ba chang gi dé thi tr&i t6i vira ltc t&i moét cai ban. Doan ghé lai nghi dém & do. Cac 6ng dai dién
da tranh th( néi chuyén véi tén thiéu Gy Phap. Han bao vira & Phap sang, chwa hiéu gi vé Viét Nam
cling nhw vé Béng Duong. Han tha nhan rang:

- Nhan nhiém vu nay, véi téi la viéc rat phire tap. ap tai mot lac hon 100 nguwdi tu chinh tri di hang
tram cay s, lai qua vung rirng nui, t6i lo 1&m. Tai phai td ra nghiém khac, phai tran ap méi gitr duwoc
ky luat, thé méi hoan thanh nhiém vu. Nhwng tlr Héa Lo 1én dén day, tiép xuc véi cac anh toi thay
hoan toan khac v&i nhirng diéu ma téi da dwoc can dén nhiéu 1an véi nhiéu quan chire thuée dia.
Truwéc hét toi thdy cac anh phan déng cé hoc, c6 hiéu biét. D&c biét la ca doan da té rd sy ton trong
ky luat. Bira com t6i & Hoa Binh lam téi suy nghi nhiéu 1am. Thu that, trong hoan canh Iic d6, sy 16n
x6n, chuyén danh nhau &n trwdc, an nhiéu, t6i nght Ia diéu di nhién. Thé ma cac anh té ra rat van
minh, rat ky luat, c& nhw mét doi quan dwoc rén luyén ky cang. Sau may ngay dwdng t6i cang hiéu
cac anh. DU chwa t&i noi, téi cling thanh that néi la rat yén tam va cdm on cac anh da giup téi hoan
thanh trach nhiém.

Gilra doi bén nhuw théa thuan véi nhau cach thirc tiép tuc chuyén di. Tay thiéu Uy t6 ra dé chiu nhiéu.
Con bon linh thi 16 v& né anh em tu. Lén t&i clra nha tu Son La thi gép thang gidm nguc Lo Béng.
Han dang ding d6. Ngwdi han to béo. Trai véi cai tén 6ng tét bung han 1a mét tén thwe dan dang ban
chét, gian ac va tan bao. Tén thiéu Uy bao cao chuyén di, nhiét thanh khen doan cé ky luat, biét gitv
trat tw va c6 hoc. Chi vao t6i, ltic dirng & dau doan:

- Anh nay noi tiéng Phap tét 1am, rat tich cuc.
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Théng Lo Béng giat phat cai dui cui trong tay ngudi linh dng canh han, nén vao dau téi va chiri:

- Quan mét day! Cu soong!

Nha tu Son La luc 4y dang nhét dén ndm trdm ti nhan, trong d6 tu chinh trj ké ca doan chung tdi c6
dén 300. Cac anh Lé Thanh Nghi, Xuan Thdy, Tran Huy Liéu... mot sé déng khac dang bi giam gitr tai
dé. Sé tu kinh té chirng 200 bj nhét riéng, cach biét v&i chung téi. Luc dé tu chinh trj cling c6 hai loai:
sb dong la cong san, mot sb khac 1a Quéc dan dang hodc Pai Viét, ¢ sb goi la tu Lang Son dua vé.
Goi nhw thé vi co s clia ho & Lang Son bj v& 1&, ho bi bat. Sw phan biét 1a & miéng vai xanh dinh &
ngwe. TU cdng san mang miéng vai hinh vuéng, con sé con lai la hinh qua tram. S phan biét nay
quan trong Idm. Linh trang ciing nhw dan chiing déu né sb vudng va té ra thiéu cam tinh vai sé chéo .
Vé viéc quan ly nha tu, ding dau la tén giam nguc, cé mét phu ta gia - téi nghi 130 chi 1a quan gia cta
giam nguc. Tu nhan thwdng goi 140 la bb gia . Lao khong cé gi déc séc, cling khong hiém ac. Khac
v&i tén giam ngu Lo Bong, ding 1a mét tén thwe dan hung ac va hiém doc. N6 14y tu 1&én [am vin thw
cho né. Khi chung t6i 1&n thi nguoi lam van thw dang la anh DPao Pinh Ludng tirc Nguyén Birc Quy
qué & Thuan Thanh (Bac Ninh). Sau nay cach mang thanh céng, anh 1a th& truéng B6 Van héa va da
mat. Anh rat gidi tiéng phap va thao cdng viéc van thw, dwoc giao gitr sé sach va sap dat cong viéc &
nha tu. Cling nhé anh, ching t6i c6 dwoc nhivng tin tlrc can thiét.

Nha tu & sat trai linh. Chi huy linh I& mét gidm binh ham quan mét, quan hai gi day. Théng giam binh
nay ciing cung thdng gidam nguc cai quan tu nhan. Con déi linh khd xanh bén dé chinh Ia lwc lvgng
kiém ché tu. Vong gac trai linh trén cao kiém soat san nha ti. Nhat cir nhét dong khong lot qua dwoc
mat linh canh. B&n nha tu c6 c&* mot ngwdi lam y ta, noi la dé gidp viéc cho trai, thuc chat 1a dé giup
tu nhan. Luc do, anh Sao D dang ddm nhiém cong viéc nay. Anh Sao D6- tén that la Nguyén Lwong
Bang, moi ti nhan déu cé cam tinh, tdn xwng anh 1a anh Sao D& hay anh Ca. Dén nhirng ngudi I6n
tudi hon, chire trach cao hon nhw anh Trwdng Chinh, Hoang Quéc Viét ciing goi 1a Anh C3, véi 'y
nghT anh 4y la anh 16n trong tap thé. Tir d6 cai tén Anh Ca tré thanh bi danh ctia anh Nguyén Lwong
Bang. Anh trd thanh y ta la tlr chd trwong cda ti nhan chinh tri. Anh 1am y ta nén cé diéu kién huan
luyén cho mét sé déng chi dé& anh em ti cham séc strc khde, bdo vé nhau. Viéc nay khéng dé&. Hoc
hai thi cé sach chuyén mén hodc c6 ai dé biét nhiéu it thi chi vé cho anh em khac. Nhung dén viéc
thwe hanh, ké tu tap tiém thi dang ngai I&m. Cé diéu vi thwong yéu nhau nén sn ngudi tw nguyén
dwa co thé minh d& anh em luyén tap. Anh em d6 nghi rang néu chang may minh cé bi lam sao thi vé
sau déng chi minh ciing tranh dworc tai hoa. Dén doan tu ching t6i 1én ciing c6 td chirc rén cap mot
sb y t&4 méi. Chinh anh Sao D4 da huan Inyén nhém t6i va anh Hoang Minh Chinh, la 16p tré luc do.
Chung t6i cling dwa dui, chia méng ra cho nhau thuc hanh tiém thubc chiva bénh.

Anh Sao d6 1am y ta, da gidp dwoc rat nhiéu cho anh em tu vi y ta 1a cé quyén lién hé véi tram xa
khai bao thudc men, Iinh thudc cho anh em. Vi thé anh em can thubc gi thi béo véi y ta chay lo chto.
Son La thoi d6, bénh sét rét dai ra mau ma bay gi® goi la sét rét ac tinh, dang hoanh hanh. da bj sét

rét 4c tinh dai ra mau la dé chét Idm. Nhwng cung can bénh ma & hai trai lai c6 hau qua khac nhau.
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Néu nhw & bén trai tu, trung binh clr mwdi ngwdi bénh méi cd mét ca tir vong, nguoc lai & bén trai
linh tinh hinh nguy kich hon nhiéu, cé t&i chin nguwdi chét. Vi sao thé. Khi nga bénh sbt rét thi nguoi
tu dwoec sy chdm séc hét strc chu dao clia ddng doi. Ngoai anh Sao D4 y ta thi con co dodi Hong thap
tw do anh em lap ra. Va ngu¢i bénh dwgc dwgec cham soc 24 trén 24 gid. Thwdng tryc ludn co 4
ngwdi trdng nom bénh nhan, xoa bép ngwdi cho d& té madi, chdm lo vé sinh chu dao bét ct¥ luc nao.
Ché d6 &n udng ciing dwoc quy dinh, chia 1am ba cap, chao, com. Sét 39 dd tré xudng thi goi chao
dwong. Ba ngay an nhw thé bénh khéng d& thi dwoc huwdng chéo ciru té, ti 1a chao tim gan &n véi
nwdc mam thuwong hang. Chao nay &n rat ngon nhwng chang ai mong mudn ca. Vi da dén thé 1a thap
ttr nhét sinh réi! Com ciing chia ra cac cap nhw vay Com ciru té 13 dé bdi dwdng cho nhirng ai qua
con 6m qua néng d& mau lay lai strc.

Ong Bui Lam dwoc giao phu trach bép, ndu com ctru té, vi hdi & phap 6ng lam bdi bép nén nau &n
rat gidi. Sau khi lo cho cac bénh nhan an udng ngon lanh chu dao phan éng thu don ndi chao niu.
Thir liém dwoc 6ng dung lwdi, néu khéng 6ng diing ngén tay quet sach va dang hoang mut ngon
lanh. Anh em nhin thdy cwdi nhao. Ong than nién cai:

- Chung may ngu bd me. Noi 1a thirc an cao cp thi day mai thue 1a thir cao cép vi moi tinh chét thuc
phdm déu lang & day ndi. Sao lai bé phi.

Ong Bui Lam, ma vé sau cé thdi lam chanh an tda an téi cao, rdi di lam dai si bén B, 1a ngudi co
phong cach sbng réat thuc té va céi mé.

Nh¢ lai hdi con & Héa Lo Ha Noi, mét thei ky anh em ti nhan phan déng bi 1& biu dai, né civr dd nhw
qué ca doc dwoc, swng tay. Cho vai quan dung phai 1a dau dén dan dua nuwéc mat. Anh em c6 sang
kién thao hét diing quan dui lam vay thi c6 dé chiu hon. Riéng 6ng Bui Lam don gian, than nhién
danh trudng. Ong lai la dai dién tu, chang I8 ra tiép giam thi, giam nguc ma clr tbng ngéng nhuw thé,
6ng bén dan chung toi

- Hé& chuing t&i tim, thi bdo tao hay, d& mé&c quan lam viéc.

Cai bénh dén ky la. Anh em nghe ai mach bao cach nao ciing theo chira déu khéng khdi. Tay cap
thudc béi cling chang hiéu qua gi. Hang tram con ngudi nhw thé trong khang khiép 1dm. Thé réi mot
thdi gian sau, tw nhién bénh lanh, c&» nhw con dich bay qua.

& Son La, chang t6i con lap ra mét td chire lo ndi thwong va ca ngoai thwong. May éng dwoc ¢l ra
phu trach kinh t& & nha tu sau nay déu thanh can bd kinh t& cao cp clia Nha nwéc cach mang, nhw
6ng Lé Thanh Nghi, Nguyén Van Tran hay nhw 6ng Dang Kim Giang lam Téng cuc Hau can quan doi
nhan dan, 6ng Bdng la giam dbc nha may xi-mang Hai Phong. & nha ti hoat déng kinh té chi yéu la
budn ban. Sy thdo vat, sang tao la tim ra cach budn ban & nha tu. Budi dau la bat méi véi cac ba
budn c6 cadm tinh v&i ti chinh tri. C6 ba than mat véi anh em dén néi ngwdi ta gan véi 6ng Khuét Tri
Tién, 6ng Tran Dinh Long, dua la ngwdi tinh , vi hai 6ng dwoc giao trach nhiém tiép xuc véi hai ba.
Hai ba nay luc dé cling chi ba, bén muoi tudi, la vo cong chire séng dw gid nén con bat mét chan. Ho

budn hang la: guéc Phi Ma , tirc gubc cao gét, dang la thdi trang cla thiéu ni Ha N6i, do tu chang toi

37 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net



ché tac. M6i 1an dwoc phai vao rivng 14y cti la ching t6i chon gb. Khi sé déng anh em lao dich thi sé
c6 tay nghé tap trung déo gudc. Gubc Phi Ma Son La rat &n khach, 1am bao nhiéu déu ban hét.
Chung t6i khai thac ngudn hang & cac ban quanh trai: mdc nhi, nAm hwong, mat gau, mat ong, rirng
c6 gi thanh hang héa 1a ching t6i thu gom givi ban cho khach Ha Nai. Tién d6 hai ba lai mua hang
theo don clia ching t6i dat nhw vai véc, kim chi, db trang strc, dd choi. Chung toi kin ddo dwa hang
ra cac ban véi nhiéu phwong thire thich hop: ban 1ay tién ngay, trao ddi hang ciing c6, ky g&vi hang
cling co...

Hang may do cla chuing ti rat dwoc tin nhiém. Cac céng chirc va gia dinh ho rat thich dat chidng toi
may quan 4o, k& ca viéc dong bo dai I& bang tit-suy hay nhung voc dat tién. Chang toi ¢ tho may tay
nghé cao. Chinh anh em tirng 1am & cac tiém ndi tiéng & Ha Thanh nhw Sac Mét Trang Tién. La tu tat
nhién cai kho khan chinh la khéng cé may may. Moi hang déu khau tay, nhwng chinh diéu nay la cai
gia khéng tim dwoc & bat cr hiéu may na o. Cho nén cac tay trwng dién lai rat ham c6 duwoc bd dbd
may & nha tu Son La. Hang cat may ky va gia ré, giao dung han. Sw tin nhiém day 1én v&i nam
thang, dén mirc cac vi cong chirc déu thich moi tu tho téi nha do may. Tién cong thu dwoc kha Ién.
Nhirng hoat dong kinh té kiéu trén day chuing toi d&u nghi la ngoai thuwong tirc khach hang déu la
ngwdi ngoai nha tu. Gitra anh em tu ciing dan gia phat sinh nhu cau trao déi. Ai d6 c6 ngudi nha gl
cho th&r gi ma khéng dung t&i, mudn trao dbi, mudn mua ban thi cé ndi thwong chirng kién va thu phi
theo % gia tri hang héa. Khi bi dwa day Son La, anh em da dy kién cudc sbng s& cam go gép bdi so
v&i luc & Hoa Lo (Ha Nbi). Anh em da chi dong nght cach tw ciru la lam kinh té. Réi cai khé chang bd
ndi cai khén, ma ngwoc lai cang lam anh em vat 6c¢ tim ra nhivng ngudn viéc ma trwdc dé chang ai
nght t&i.

Hét strc ky cdng la chung t6i td chirc cat dwoc ca rwou ban. Nhé lai hdi & Hoa Lo ¢d ché dd mam,
me, trau, dau . DAy la thwc don hai ngay moét. Ngay th& nhét thi sang an ca mam, chiéu ca me ludc -
sang ngay th( hai: sang thi thit trau ludc, chién cé6 mén dau phu ludc. Thwe don nay civ ndi tiép hét
tuan, hét thang dén hét ndm. Ngay chd nhat dac cach cé moén thit lon ludc. Thire &n lam cho ti cho
nén khong nhirng don diéu vé mén ma con nghéo nan vé hwong vi. Sy ché bién ciing rat 1a lao tu.
Chung t6i cé tranh biém hoa canh an thit trau. Hai ti nhan miéng can hai dau miéng thit bang nira
ngdn tay con chan thi dap vao ngwc nhau dé thém sirc ma giang miéng thit dit ra lam hai! Con thit
lon thi chi sg n6 bay bién, phdn méi ngwdi moét miéng bang nira bao thube 14 va thai méng tanh nhuw
tor gidy. Ca meé ludc thi niva séng nira chin, dau phu thai ra thi cé nhan thach sung. Rau muong ludc
con bam day tring céc, an phai la chét. Com thi ching dung nwéc véi dé ndu, nwéc I pha vao suyt
thit trau. Nha bép da tiép tay cho giam nguc hanh ha ti nhan chdng t6i nhw thé. &n ubng da vay, anh
em con bj dau 6m lién mién, ghé 1& day ngwoi. Chang con biét trong vao dau dwec vi muc dich cla
tu nguc thwe dan 1a hanh ha tu nhan dé khuat phuc ho.

Lac d6 t6i lam trat tw, ban cach ctu tinh trang nay bang cach cai thién bira &n. Ching téi thda thuan

v&i nhau thye hién cong san trong an uéng . Ai ¢6 ngudi nha t¢i tham nubi thi tat ca cac thir nhan
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dwoc déu tap trung, phan phdi tly theo strc khde va nhu cau cla tirng nguwdi, phan phéi tir qua chubi
dén miéng giod va ca thudc hat niva. K& dén, chang t6i td chirc ché bién lai bira &n hang ngay. Cai kho
la dung cu d& ndu nwéng. Com ti thwdng dwoc dwng trong thung gb cao 30 phan. Con thirc an thi
dwng bang ca mén sét tay, hay ton 4. Ngay dé chwa cé ca mén nhém. Sau mét thdi gian ching toi
da gidu, l1ay dwoc may thung go va it ca meén. Ca quan ao tha dwoc khi nha, tu phoi ngoai san. Thé 1a
tich luy dwoc nhién liéu va dung cu can thiét. Ca trai ddng long nhin mét bira khéng an, ddn thém cac
thirc &n nguoi nha thdm nudi dwa cho, ché bién lai cho ngon miéng va néu ky. Két qua that la kha
quan. Ai cling cdm thay bira &n ngon han. R6i mot tudn sau sb ngwdi dau dm gidm rd rét va mét ai
ciing twoi tinh. Nhwng sw yén vui ctia ti nhan la diéu giam nguc phan déi. Viéc mot sb thung dung
com mat hut réi s6 ca mén ciing thu khéng dd, ching da di kham va tim ra mwu ké cla chang toi. Tw
do6 chung tuyén bd cdm va chu y kiém tra hon. Tuy viéc nang chét lwong bira &n chi tdn tai mot thoi
gian ngén nhwng tac dung thi lau bén. Anh em khée ra va nang déng khac phuc hoan canh. Téi vén
ham lam b&o. Nhan dip Tét dén, t6i chil trwong ra t& bao Xuan. Trwéc hét tdi nhan ra ngoai glvi cho
may tap gidy hoc sinh, mwc tau va but. Viéc nay chi trai ching t6i ban dinh, thé ma tin lai lot sang ca
bén tu phu nir. C6 moét ba tai hoa xinh gai dwoc nhiéu nguwdi cha y, da g&i thu sang t6i xin tham gia
viét bao va dé nghj t& bao Xuan nhét thiét phai cé phan dé tai phu niv. Téi nhé lai bia sb bao do t6i
vé. Trong san nha tu Héa Lo vén cé hai cay bang lau ndm, dang mua déng, bang rung hét 14, tro
nhirng canh. T&rc canh nay tdi trang tri bia bao Xuan bang hai canh bang khéng la bang muc tau den.
Ch{ xuan bang muc dé ndi bat lam cho bia rat 4n twong va bao ham nhiéu y t&. S6 d6 bén, phu ni
cling gép may bai lam t& bao thém hap dan, phong phu. Ngoai ra, con cé budi dién van nghé va toi
cling thudc lai dién vién cé hang vé déng gid phu niv. D& lam téc ching t6i 1ay quan &o g& ra thanh
soi dem nhudém héc in, khéo nhudm, khéo chai cling mwot va quyén ri I&m. Lic nay dang dién ra
chién tranh Phap - Xiém va thwc dan Phap bét dan minh phai ra tran. Chung t6i da dan dwng v& kich
t6 thai dd phan dbi cudc chién tranh d6. Phan dbi viéc bt dan Viét Nam phai chiu dwng chét chéc.
Trai tb la mét gian nha dai chivng hai ba chuc mét véi hai bé xi mang va 16i di. Trong trai cé bay muwoi
tam muwoi ti nhan, méi ngwdi dwoc mot chiée chiéu va moét chiée chan chién. D& dwng san khau
chuing téi khau chan lai, thir dwng 1am canh ga thir lam man. Bé tri mot ngudi ngdi trén thanh clra sé
vat véo dé kéo man, vira canh chirng ngu®i nha lao. Hé ching di tudn thi giat day bé man xudng.
Nhém bén dwéi thu don cét ngay. Dao cu trang tri san khau thi chung téi xép cac thung dwng com rbi
phd chan 1&n 1am ban, ghé, lam ké... da th. Vi biéu dién & nha dai nén chi dan nha dai dwoc xem.
Hé bon tuan tra dén thi theo sw phan céng, mdi nguwdi mot tay x6a ngay hién trworng. Con dién vién
thi IGi vao géc twéng noi dat thung xi. D6 1a hai cai thung kha 16n, thiva sirc dwng chat thai va ai di thi
ca phong nhin thay. Dién d6 ciing tién cho t6i. Vi |a trat tw, téi phai quan ly bang danh sach lam vé
sinh thung. C6 quy dinh nhw sau, méi d&ém cé nhiéu ngwdi dung téi thi theo danh sach ma diéu bén
ngwdi di db, con dén chi hai ngudi thi sang hém sau tw ho phai dwa chiéc thung di d6.

& Son La, hang ngay nguoi tu ra ngoai nha tu lam viéc. Néu di nhat ci thi sau nguwdi mot xe bod. Méi
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xe l4y vai khuc cli ché vé 1a dwoc. Con viéc ché cli cho nha bép da cé tép khac. Nhw thé thi cv tim
dwoc mot cay cli la da tiéu chuén cho ca tudn 1&. Va chung tdi cé nhiéu thi gio dé tim hiéu dan tinh
quanh virng hay di khai thac hang. Thuong 1a nhivng anh em thao tiéng dia phwong lam viéc nay.
Dan gia, Chuing toi cling tich Idy thanh quy cai thién doi sdng. Ngoai biva an thwdng ngay, tu chiing
t6i con d&t ra ca ché dd mdi tudn cé tiéc nhd. Ngay chi nhat thi lam phé, banh cudn hodc 1a ca phé
banh ngot. Con hang thang ¢ tiéc to di mang, mién, moc nhi, c6 ca giod cha... chang thua gi tiéc qué.
Phai thira nhan trong anh em méi ngudi déu, cé tay nghé ctia minh, khéo khéu goi, khéo té chire thi
ho dé dang thay ddi cudc sbng tu day. Toi nhé ¢é 1an ca nha ba trdm con ngudi cung chén moét biva
thit ché y nhw kiéu dic san thit ché ndi tiéng bay gior. Bira &n dung dén bay, mwdi con ché to. Lam
sao ma kiém di cho ca trai. D6i nguyén liéu da di tham do ngudn va nga gia mua trong dan. Lwa hém
trovi 14t phat mwa, ho dem 4o toi di lam nhw moi ngay. Luc tré vé ciing lung thung 4o toi dan wét va
bé bét bun. Khi qua cdng thanh tat co linh kham. Thé ma tép chay nguyén liéu van dwa ché qua trét
lot. Thi ra trong s& quang 4o mwa cac anh em dwoc giao nhiém vu da cot chat ché vao ngudi rat gon
gang. Luc qua cdng ho lai khéo 1éo sap xé&p thu hut linh chi y vao cac diém da bd tri. Thé la ca dan
ché lot cdng ém tham, dén ndi nhivng anh em khong dwoc giao trach nhiém nay ciing chag hay biét.
Cho nén nhu t&i khi thay 10 cho thi da sirng sét that sw, clr nhw tr trén troi roi xuéng. Cac thir gia vi
cling theo ché vao day du. Viéc huy dong nguwoi lam khéng khé. Vira dwa ra & dam héi:

- Thang nao lam ché!

Thi da nhao nhao 1&n, dén hang chuc ngui:

- Tao! Bé tao! C6 tao méi thanh nhwa man!

Va ho that sy lanh nghé. Céng viéc ché bién thit mén nao ra mén ay, ndu nwéng clr ém ru. Chi cd
mui thom tda ra ngao ngat 1am ai cling nhé nuéc gidi. D6 la nhivng tiéc trong nodi bo tu véi nhau. Bén
bira tiéc tét anh em mdi ¢ cac cai nguc. Cé thé thang quan né cling danh hoi dwoc nhwng né e |
di vi b&i ra thi chang t6i cling s8n sang dbi pho lai. Ca hai bén déu chwa quén nhirng cudc d4u tranh
gay gat trong nha tu. Ngay trwéc ngay doan chung téi chuyén 1&n thi Son La vira tréi cudc d4u tranh
c6 tén goi la Xép! d& 16 . Cudc d4u tranh nd ra (ngay 13-5-1941) vi tén giam nguc Son La rat tan bao,
khac nghiét. N6 cb tinh day doa tu nhan vé moi mat, hong khuét phuc, clr nhw dé tra thu. Anh em
tuyén bé tuyét thwe. N6 déu cang hao: Ching may nhin &n thi tao cho nhin udng ludn! N6 nhét ca
may tram tu nhan xudng hdm ca-s6. Duéi d6 chi cé chuc chiéc xa lim cung mét hanh lang hep. Méi
xa lim dién tich khéng qua hai mét vuéng. Khi ching téi téi anh em thuat lai rang, chi chen chan
dirng, khéng thé nao ngdi dwoc. D4 vay né lai khéong cung cap nwéc. Nong nuc va doi khat chay
hong. May tréi mwa, moi nguwdi do quan 4o ra hirng thAm nwéc réi vat chia nhau hédp mot. Ngay bi
qué phai udng ca nwéc tiéu. Gay go thé nén ngay dém ca-sd soi suc tiéng ddi héi:

- D me, Xép! d& 16! Xép! nwéc udng (Chef, de leau)4[3]. Do 16 da thanh 14 tiéng goi cla cudc dau
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tranh d6. Cudc dau tranh nay khong théng loi hoan toan ngay sau dé, vi cudi cuing khéng chiu ndi anh
em doi n6 phai dwa 1&n. Nhwng vé sau nhirng nguyén vong cla ti nhan tirng bwdc né déu théa man.
Chung t6i sau da dwoc hwéng thanh qua clia cac cudc dau tranh trwde d6. Doi doc bao, né cap bao.
Doi tw ndu 14y an, né cling thda thuan. Nhw thoi & Héa Lo, &n bép nha thau thi khd khong ta néi. Tu
nhan tw ndu Iy con quan nguc cung cap thwc phdm, tinh tiéu chuan theo dau ngwdi réi nhan 1én
theo s6 tu trong ngay. Cén cr vao dé, né giao cho tu téng sb ky thit theo dau lon trau, rau thi 1ay theo
sb ky & vwon do tu lam, theo mirc quy dinh. Tt nhién.. anh em dau chju bo tay vi vudn ti lam nhidu
rau va ngon nhat. Anh em ciing biét cach xoay s& dé &n cho théa thich. Son La thdi d6 ¢ may loai
vudn rau: vudn tu,vueon s, vuedn trai linh. M&i vwdn cung cép theo dbi twong. Con gao thi theo dau
ngwdi, ngay la sau lang hodc ndm lang rwdi, tinh ra thanh théc, né bat cac ban quanh vang nép.
Chung t6i té chirc xay gia lay.. Théc cac ban phan 16n 1a théc nép. Cho nén chung téi phai thdi xoi.
Chi c6 ngay tiéc I&n méi co dip dwoc 8n com té. La thoc nép lai dwoc xay gid nén cé sé gao ddi ra,
chung téi dung dé cat rwou. Rat kinh nghiém cudc dau tranh Xép! d& 16 anh em chu y dén s tich triv
cac thir dé da strc dwong dau véi sw tan bao cla ké thu. Tai khong ré cac dng Ay da lam nhw thé
nao, nhwng t6i phat hién luc téi da thay cac dau twdng, cac géc nha déu co hién twong trir nwéec.
DPén luc nu ra nhiéu rvou qua, anh em tim cach triv lai cho cac ngay 1€, ngay tét boé phan phu trach
thi tim cach dau, con anh em khac khéng dwoc phan cong thi xem nhw khéng hay biét. Hai lan téi &
trong s6 lién quan t&i cdng viéc cat diu. Toi phu trach nha xay véi may cbi xay - néu nay thi ciing la
giam dbc nha xay kia day. T6i nhan thoc véi dinh mire: 10kg théc ra 7 kg gao, 100kg théc lam ra 70kg
gao, nhung thuwc té gao thuwdng nhiéu hon nén xay gia c6 dw hon 5 -7kg, chwa ké khi can gao cho
minh chang téi gi can duang, thwdng can déi ra. Cho nén sb du tich lai ca nhiéu. Viéc khiéng gao ciing
do tu 1am, khénh bang nhitng don 6ng bwong to, chac, dai hai mét, (36 ba gidng, mbi giong sau bay
chuc phan). Bén trong ching téi thém hét mét thé 1a méi dng Ia mét kho trir gao. Khi t6i phu trach nha
xay, 6ng Bui L&m lam tha kho. Gitra hai bén da théa thuan cach thirc 1ay cap gao & kho. Khi éng Larn
goi:

- D6 oi dem trd tao may don 6ng may mwon hém truéc.

Theo lénh, t&i mang hét éng sang. Dén hém sau t6i hét twéng 1én:

- Anh Lam oi! Cho mwon vai don éng di khénh gao

- Sang ma lay!

Ong Lam hét lai.

Thé la m4y don 6ng tdi giao sang réng thi nay vac vé day gao, ciing chuc can méi éng. Nh& vay khi
quan nguc vd c& ha mire an cda tu thi chung tdi van cé thé &n no dé gil stre.

Cudc sbng & nha tu cla dich la nhw vay, 1a mét thir d4u tranh trwe dién & moi linh vuc, cho nén
ngwdi cach mang phai biét t& chirc gidi va cé sw lanh dao dung dén, kién dinh méi han ché duoc sw
day doa cla ké thu. Toi xin ké lai cai tét nha ti Son La ndm 1942 sang 1943 dé ta hinh dung kha

nang té chirc ky la &y. Ban than t6i trwc tiép tham gia va da khong khai lac méat. Cong viéc lo Tét giao
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cho tiéu ban xa hoi va vat chat. Va ho da lam thé nao thi khong ai ré. Nhwng giap tét thiy hang tét civ
chuyén vé& tn un, ct nhw di cho tét bén ngoai. Tiéu chuan dat méi ngwdi hai cai banh chwng, mot
ntra hay 1a mot phan can gio, cé ca bong, mwe, dau xanh cuing nhiéu thirc khac. Subt ba ngay Tét,
bira nao cling 14 tiéc va cé dd rwou ngon. Ca ba trdm con ngwdi déu day da nhw thé. Ngoai ra con
dem biéu cai nguc va biéu cac co s& cam tinh. Ba ngay Tét, ché dd an ubéng da vay, anh em con té
chirc nha tu thanh mét noi vui choi, thu hat linh trang, cw dan quanh vung téi: Vui xuan & day tré
thanh hap dan nhét thj xa. Cac song bai, song bac thu hut manh sé cai va linh sat phat nhau. Mudn
danh bac & day thi phai dung tién nha tu, anh em dwoc phép dirng ra ddi cho khach choi ctr nhu mot
ngan hang vi ¢ chiét khiu. Ban sang anh dwa 10 ddng ra ddi thi dwoc chirng 8 ddng tién nha tu. Co
ti&n anh co thé dem choi bai, danh bac, ngoai ra cé thé mua céac the hang & can tin nhw rwou, banh,
murt. Dé&n chiéu anh mubn déi tién nha tu 4y tién Iwu thong thi ti 1é d6 ngwoc lai. Cach nay tao ra mot
ngudn thu dang ké. Con mét tiét muc do anh Xuan Thay phu trach 1a mé nha hang co dau. Va dac
biét 1a chu y dén vai tro tiép tan dé cau khach. My cau dep trai dworc chon déng con gai, tét toc, ma
ph&n méi son, minh mac o dai, chan déng gudc cao gét, cling mdi chai, chudc rwou, dé ching s&
soang, tan tinh y nhw tiép vién bay gi®. Thé ma ciing cé khach ra trd. C6é diéu thu vi 1a, cé6 mét 6ng
tén 1a Nguyén Sinh biét rd 6ng Lam la tiép vién trai gid gai ma c& mé man. Nguyén Lam ngdi dau 1a
tim c& san lai ti t&, con danh ghen véi bat ci ai ngdi gan Nguyén Lam. Ong 4y 1a mét nha tho, khéng
rd sau éng lam gi, di dau! Ban u con vay, hubng ho bon, linh trang, quan binh cang ham gai, ham vui.
Chung t6i con td chirc dién kich bang tiéng phap dé bon Tay xem.

Nha ti Son La ciing c6 trai dai khoang 30 mét. Cach thirc nhuw trai dai & Héa Lo. Con trai hai gian
hinh vudng rdng vai chuc mét va trai ba gian rong hon mét it. My ngay Tét, chung téi thi nhau trang
hoang trai that rwc r&. Trai dai bién thanh nha hat. T4t ca viéc dé chi lam trong dém ba muoi tét 14
phai xong. Cong viéc lai khong dé.. Twdng nha tu thi phan nira phia dwdi vén son héc in, nira trén
lau ngay khong stra sang quét don nén rat ban. Thé ma sau mét dém, toan bd bién thanh mau hdng
chay chi vang. Trai dai thanh nha hat mang bién tén phap Palace v&i hai canh hoa dao giao nhau
déng khung trang tri, nhirng 18ng hoa treo day d6 cang lam cho mat tién thén ruc ré. Khodng rd ban té
chirc xoay x& nhw thé ndo ma san khan ciing cé6 man nhung that sang trong. Hoi d6 téi & cung phong
véi anh Nguyén Luong Bang. D6 1a phong hai gian, trang tri thi ciing la hoa 14 vé&i cau déi Tét. Trong
diém la 1am sao dé cho cai chudng xi trong phong d& chuwéng mat ngudi lui téi. Thé la ndy ra sang
kién stra lai cra man be va treo 1&n d6 cai bién tiéu phong chi rd ma lai lich sw niva. Bén trai tap trung
thi cai tao thanh nha hat c6 dau cung séng bac phuc vu mau dé den cla gidi quan chirc va linh trang.
Nha hat c6 dau véi bbén hoa khai (trai gid gai) da lam say ddm hao nhiéu khach tinh, dén phai ngac
nhién. V&i tdi tlr bé dén Iuc 4y chwa bao gi®r cé céi tét no né, ngon lanh va hap dan dén thé. Cang
ngam ngh, tdi cang phuc sw thao vat va tai té chirc clia cac 6ng ay. Ciing cé ngudi livng khirng,
nhwng néi chung la hao hirng v&i sy phan cong.

Thoi ching téi mai lén thi thang Cut X6 1a chanh mat tham, dang lam céng s Son La. Cat x6 ndi
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tiéng mot thoi 1a tén diét cong va dan ap tu nhan khong run tay. Tiép né la thdng Robe tré hon, c6 vo
ngwdi Hué. Mu nay mang em gai theo dé tréng con cho ching. Hang ngay nha tu phai dwa nguoi
sang bd cui, quét vwdn, trdng rau va ganh nwéc. Ching bat ctr cad mot kip tu d& ganh nwéc cho cac
gia dinh céng chirc, giam nguc, chon tu chinh tri 1am bdi bép cho nha s, nha giam nguc va giam
binh. V&i cong st thi mot bdi mot bép, con lai [a mot ti nhan kiém 1am bdi bép. Anh Nguy&n Thanh
Binh ltc d6 1am bdi bép cho giam nguc rdi giam binh. (Sau nay anh lam bd trwéng bd thiy loi). Ct
mot ngay lai phai ¢t bdn ti nhan, d6 1a nhivng nguwdi cé thé ddm dwong cong viéc va quan trong hon
la phai biét tiéng Phap dé giao dich v&i chiing, hiéu dwoc didu chung sai bdo. Mat mii cling cao rao
cho dé coi. Cé 1an tdi cling bi sung vao ddi ganh nwéc, quét viedn cho nha cdng str. Chang hiéu mu
vo Viét clia né nghi thé nao nhwng da té ra cé cdm tinh véi tu trong ltic chdng né di lam véng. Cé em
thi 1dy com ngudi bdo ching t6i &n cho d& doéi. N6 bao

- Céac anh phai chju doi. Téi thwong I&m!

T4t nhién chang toi khuwoc tir:

- Khéng! Chung t6i khéng an. Com chung t6i cling dd va twom tat hon 4y chi.

Diéu chung t6i mudn né hiéu la 16ng béat binh. Ngay &y chuing tdi méi 17 - 18 tudi san san nhw nhau,
c6 em ciing cung Itra véi ching tdi (khodng 15 - 16 tudi). Bidu lam chung t6i bat binh la né ct nhw 1a
& |&p ngwdi trén cao sang ru long thwong ké nghéo hén. N6 ciing biét ching t6i 1a thanh nién c6 hoc
nén cling cé ve ngai, né nang. & I(a tudi ching t6i thi nhitng chuyén I&t vat nhw vay ciing thanh van
dé dé gan ghép ché diéu nhau, 1a chuyén téu gay vui cta tudi tré. Con nhirng 6ng phu trach diéu
hanh thi nghiém I&3m va ciing chang la gi canh séng nhan cuw. vi bt thién cla gi¢i phu nir nha quan
chirc. Cac 6ng &y c6 cach dé khdng ché ho va bao vé anh em, khéng bi sai phai, loi dung qué gidi
han.

Pai khai cudc séng & nha tu Son La la nhw thé. Ciling c6 mét cudc tuyét thye cai thién tinh hinh sinh
hoat trong tu. Rut kinh nghiém IAn trwde, cude dau tranh nay ta tinh tdo dwa ra yéu sach véi sy chuan
bi diéu kién dé duy tri strc d4u tranh cho dén théng loi. Ngudn nwéc cdm hoi c6 duw trir da dung. Chi
bd con bd tri mot sé tu khdng tham gia dé cé thé hd tre. Lan d6 anh Xuan Thiy & khu tap trung, déng
ngoai dé lo nwédc ndi cho anh em, anh con lo dwoc c& nwdc dau xanh, va nwdc trai cay cho sb tuyét
thwe.. Vi vay téi tham gia nhin &n d& ndm ngay ma sirc khde van dam bao. Thyc té thi khé chiu nhéat
la ngay dau, cai doi cir mubn bé gay y chi ddu tranh. Sang ngay thir hai cé diu di chat it nhwng ciing
van day drt, phai gang quén lang cai doi di. Sang ngay thi ba thi xem nhw khéng nhin nira, khéng
con cadm giac doi va ciing chag c¢é nhu cau an. T6i con mai mé tham gia lam t& bao dau tranh véi day
da tin tire st déo, sang tac tho ca that 1a say swa. Hom cudc dau tranh két thuc thang loi. N6 t&i thao
cum, v&i cdm giac hoan toan khoé manh, binh thwéng, t6i ding phat day va bi nga quy ngay. Anh em
lién méng cho:

- Sao ngu vay. Nam méy ngay nhin déi rdi ving day nhw vay, cé chét cling phai.

Thé mai rd cai cdm giac khoé manh nhw thwéng 1a y chi théi, con vé sinh lwc thi da bj anh huwéng
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nang Idm.

Sau d6 nha bép don chao ra. Nhin thy chao, cai déi bi danh thirc, thoi thic &n ngay. Téi von cé bénh
16i dom chwa khdi. Nhan dwoc bat chao téi phu phu vai cai va hdp danh soat gan hét bat. Vira nuét
xong thi chao chay ra hau mon nguyén xi. Dang Iy tdi phai hdp dan va nubt tir tir thi da day va mot
méi hap thu dworc.

Thé la doi tu toi cha toi c6 hai lan tham dw dau tranh, mot Ian & nha tu Hoéa Lo, t6i & trong ban chi,
dao d4u tranh, chi ddc cdm hoi bing nuéc 14 nén rat khé chiu. Con 1an nay thi cé sw chuén bj kha
chu dao nén cé nhe nhang hon nhirng vu nghe ké& & Kdmtum, Con Dao, va dem so v&i cude dau

tranh d& 16 & Son La trwéc do thi 1an nay bao tén dwoc strc clia anh em va dau tranh dén théng loi.

Chuwong 6

Toi Ién nha tu Son La dwoc hon mot ndm. Vao khoang cubi nam 1943, bon thwc dan Phap co cha
trwong chuyén dan mot sb I&n tu chinh tri & Son La di Con Dao. Cho dén trwéc tét am lich, chang da
dwa di hai chuyén va dang chuan bi chuyén thr ba, t6i phong phanh nghe tin nhw vay.

Thuec tinh, tir lc bj bat, tw twéng vwot nguc chéng buéng tha téi. H& thanh thoi 1a no lai trdi day. Co
|& cling |a tdm trang chung ctia mét s déng 16'p tra hiéu déng. Tai va Tran Diép, chéng ba Lé Minh,
rat tam dau y hop. Ca hai trac tudi nhau. Diép tén that la Khué, cling c6 mat cung t6i trong chuyén
dao hdm vuot nguc & Héa Lo. Chang t6i & gan nhau va dac biét 1a cé chuyén néi véi nhau khéng
dirt.. Khué cing ham doc truyén nhw t6i va cling 1am twéng twdng kiéu hoc sinh. Khué con nha giau,
ho hang cling gidu nén ban v&i toi va dwoc t6i nhiét liét hwéng (rng mét ké hoach vwot nguc dén 1a
tan tién ly ky. Khué cé ba chj tén Thanh, & Ha N6i, ma toi cling cé biét. Theo ké hoach d6, chi Thanh
sé thué mot & t6 du lich 1&n Son La mang theo hai khdu sung s&n, hai bd quan 4o sén véi day da gidy
to, chi tim nghi lai & khach san tinh. D&n hém chuang t6i ra rirng 14y cli sé bao chj dia diém hen dén
chung téi. Hai dra 1&n 6t6 thay quan 4o réi cung chi déng thang vé Ha Nai!

Dé du phong, ching téi con mét ké hoach it hién, dai hon, nhw sau: Chj Thanh cing mét ngui niva
mang hai chiéc xe dap Ién Son La. V&i xe d6 ching t6i s& phong vé xudi. Dén Hoa Binh ching t6i sé
dwng dau vét mét vu tai nan, réi 1an vao rirng. Chi Thanh doi & mot dia diém xa d6 dé dwa di tiép.
Khué con phan chén ban |a ra ngoai rdi chwa vdi bat lién lac véi té chire ma danh hdn mét nam tap
cw®i ngwa, danh béc, dau kiém, tap boi, bén sung luc dé& c6 ban linh cao cwdng dbi phé lai moi tinh
hudng bt trdc. Chuyén nay ciing ly ky nhwng t6i khéng bat bang chuyén vwot nguc va it nhidu t6i da
tréi qua hoat déng quan ching hon Khué, du sao céai chat Iang man van 1a gidc mo dep. Thinh thoang
t6i lai dan do Khué: Kiém dwoc sung luc, cho t& véil Cau nhé bay té cach cudi ngwa nhél...

Nhirng cau chuyén nhw thé cot chat chung t6i lai nhw hinh v&i bong, xi xao khdng théi. Chung téi lam
cac déng chi trong chi bd lo ngai. Va hinh nhw cé nguwoi theo déi, tim hiéu dé ngdn chan chung téi.

R&i 6ng Lé Birc Tho chi y dén toi. Khong biét éng tir dau dén. Mot hém, éng Tho v vai téi, noi
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chuyén rat chan tinh, nhw ngwdi anh dén do dra em nhd. Ong dé nghi t6i vao Pang lai véi diéu kién
khéng dwgc manh déng, ma nén tham gia cac hoat déng khac trong tu nhw ra bao chi, lam céng tac
xa hoi..

Mua thu ndm 1943, tdi dwoc chi bd nha tu Son La xét két nap vao chi bd nha tu. Sw két nap lai la
chung cho moi dang vién t&i nha ti Son La sau khi qua thtr thach mét 1an niva. Vira qua 1a thoi ky toi
dang dwoc thir thach ma t6i khong biét nén clr loay hoay nhuw thé. Téi tré lai say swa hoat déng theo
chl trwong cla chi bo.

Dén mot hom, dé la ngay 5-8- 1943, nhu moi sang sém khac, cac ctra trai t mé tung dé ching t6i di
lam. Téi & trai Hai gian, cung noi anh Sao dé. Téi khéng thdy nén clia anh dau ca, trong luc ca day
nén cdn nguyén vi chwa ai di lam. Khi xép hang diém danh ciing khéng c¢é anh Tran va anh D ciing
vang. V& mat cac dong chi trong ban I&anh dao 16 vé nghiém trong. T6i lwu y sw thiéu tw nhién clia mot
sb ddng chi khi néi cwdi. Chiéu tdi, bon cai nguc lla ching t6i vao trai, cau kinh diém danh. Chang 10
vé& gian gity tirc t6i. Chung tdi tum nam tum ba ban tan. T6i tw hai ldng v&i sy tinh mat sang y cla
minh.

Thwe dan Phap lay nha tu Son la lam noi giam ti cdng san la cé ly do xac dang. Son La ndm heo hut
héo lanh gitra nui rirng tring diép, dwéng sa kho khan, ngudi Kinh lac dac. Ngoai linh khé xanh canh
gac tl con cd mot sb trai linh khd d6 va lé dwong déng bén thi xa. Ching ndm chac hé théng phia tao
va dia chl quanh vung. C& ¢6 tu trdn Ia cac ban déu dwoc bao dong, trai trang bi day di lung tirng
khu subi lach rirng, cac tram doén 16ng duoc lap ngay & moi 16i. Chung treo gidi thwéng 100 ddng cho
ai dem dwoc tha cép tu trén vé&, 50 ddng cho ai bat dwoc tu trdn. Nam 1942, ngay trwdc clra nha tu,
dich da treo dau tir trdn trai dé khing bd. Day 1a hai ddng chi tw dong bé trén, khéng thudc thung thd
dia phuong, khéng ngudi dan duéng, khéng chudn bi gi cd. Va ca hai d4 bj bat tré lai. Diéu dich chu
y khai thac la dan tri vang nay th&p va chinh vi thé ma vi tri nha tu Son La thanh ra hiém tré. Ngay
sau chuyén cac dong chi ta vira trén, t6i 1a trwdng nhém tu di lam vwon. Trong tép linh ap giai ¢ hai
linh m&i. T6i lan la héi chuyén ho:

- C4c anh ¢6 biét ching t6i la ai khéng?

- Biét chir!..

- C4c anh ¢6 cho chung téi la ngudi tét khong!

- C6 cho ch!

- Cac anh c6 thwong chung téi khéng?

- Thwong chi!

- C6 nguoi trén co6 bét khong?

- Bat chi!

- C6 chat dau khong!

- Chat chu!

Trinh d6 1a nhw vay, va dich da khéng bd qua. Lap nha tu & Son La, ching da l1ay ngudi Viét tri ngudi
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Viét, déy nguwoi dan toc it ngudi ra stre san lung tu trén nhw viéc theo ménh 1énh cda chang hanh ha
tu nhan hang ngay.

Hiéu r6 am muwu cla ké dich, cac ddng chi 1anh dao hoat ddng bay lau nay da van dong anh em, tat
ca déu hoc tiéng Thai, tiéng Mwdng va di sau vao quan ching tuyén truyén van dong. Quanh Son La
lc ndy, nhan dan da sb da hiéu vé tu chinh trj td ra yéu thwong tu chinh tri va bat dau xuét hién
nhirng ca biét tich cwc. Pang da hinh thanh moét sé nhém trung kién trong cac ddng bao it nguoi.
Cudc vrot nguc clia cac anh Sao D3, Tran, anh D trét lot chinh 1a nhd két qué van dong chinh tri [au
dai, bén bi trong ddng bao, cling sw chudn bj vat chat kha chu dao. Lai cé ngwdi dan dwong thanh
thao. Pang tiéc 1a khi anh Gia - ngudi dan dwdng- tré vé bi 16, dich da am hai anh mét cach hén ha.
Déi véi chung t6i, bon cong stv, giam binh, cai nguc ra strc khiing b, twéc nhiéu quyén loi. Ching toi
da dau tranh tuyét thwe nam ngay. Chang phai nhwong bo tra lai hét.. Sau cudc vuot nguc va dau
tranh trén, chuing téi chuan bj &n Tét mua dong ndm 1943, ciing to nhw Tét trwdc nhwng lay &n [am
chd yéu. Rui thay cho téi, dén ngay tién tao quan I&n troi thi toi lai bi kiét ly. May nam trwéce, tuy cé s
rét nhwng chwa bao gid t6i phai hwéng chao ciru té, song may lau nay tbi sét luén va dén lic nay
nhw kiét qué han. Hai ba ngay di kiét t6i phai ndm mot ché. Giap Tét cé d& chut it, tdi nhic chich &n
chao. Bung luc d6 bon cai nguc vao 1ap danh sach dé to chirc mot coéng voa vé xudi. Chung chon
nhirng ngu®i 4n ndng. an téi mwdi Iam nam, di nhién khéng trat. Biét thé t6i rat thich tha du dang rét
yéu. Céac dbng chi lo cho tdi, khuyén ngdn nén & lai. Téi cling khéng nghe. C6 anh qua lo cho t6i dén
gap bon ghi tén bao tdi dang dau yéu. Chang né hdi toi:

- Yéu thé nao? Cé dau chan khoéng?

Téi bao khong, thé 1a ching bao di dwoc va ghi tén vao danh sach. Anh em ngao ngan. Hém lén
duéng c6 dong chi dén bét tay tién t6i, bao:

- Néu c6 tin la c6 ngudi chét doc dwdng thi chung tao c truy diéu may nhé!

Lac nay doéng chi Tén Hiéu da yéu 1&m rdi. Anh phai & riéng mét xa lim. Anh em thay phién ctr nguoi
ra trong nom anh. Khi doan 1én dwérng anh mubn ra san tién. Hai anh diu d& anh ra gitra san, anh
gang vay tay nhw dan do chang t6i. Strc anh gan kiét réi. Puoc may ngay dwong, ddng chi Quynh, la
bi thw chi bd di dwérng néi véi toi: Tao dwa may gitka 40 ddng day, tién cta chi bd day. May & trong
danh séach chi bd bb tri cho trén doc dwdng. May la nguwdi thir tw dwoc chi dinh. Néu chi ba nguoi ra
thi khéng c6 may. Nhwng ¢l gilr tién dé khi d6 ma dung. Téi nhw mé cd trong bung. Swéng vi dwoc
trbn, nhwng téi vui swéng hon ca 1a thdy minh dwoc chi bo tin cay. Téi thdy minh quan trong hon 1én.
Doan tu van binh thdn chuyén vé xuéi. Téi chi dwoc thong béo 1a dén Subi Rut sé cé ngudi biét
duong, chép co hdi dwa nhém ngudi dwoc chi dinh di trdn.

ap tai doan tu la mot tén quan tay, cao Ién phé bung, can thi ndng. Xem chirng né it quan tam dén
trach nhiém. Thay t6i dm yéu, né cho cuwdi mot con ngua dé di kip tbp khoé. Nhe thé, dén Méc Chau
thi t6i binh phuc dwoc. Chung tdi mac quan o tu cé déng s6 PS Son La, tivng ddi mét bi xich cb tay

v&i nhau. Xich cé 16 cé thé néi rong hay thu hep. Thong thudng ching xich & mét thir bay nhung
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nhw vay tay rat dau, tham chi con tu mau. D& thuan tién, ching tdi d4u tranh chéng xich chat lam tu
mau. Xich & méat thir tam thi tay bé da co thé rut ra dwoc nhwng anh em con dodi néi ra dén méat the
chin th& mwoi. Thang Tay va linh cling d& mac. Chéng hiéu bung da théng tay nay ra sao nhwng hén
noi: T6i tin la cac anh khong trén. Cac anh dirng lam kho dé cho t6i... Sudi Rut 1a mét thi trn nhé ven
séng Pa, vén 1a noi dén dwa nhiéu doan, chién si cach mang di day qua day.. Dan cw gém co6: ngudi
Thai, Hoa kiéu va mot sé it ngwdi Kinh. Ching ti c6 chuén bi mét sé cudc tuyén truyén trong quan
chung. Sé& cé déng chi thao tiéng Phap bam sat tén quan Mét. Cac ddng chi khac di vao quan ching
theo ngén ngil¥ nam dwoc. Buwdc vao thi trdn, doan sé hat cac bai ca cach mang cla Viét Nam va
Trung quéc.. Poan ciing quyét dinh: Khdng mua ban gi, vi mua thi dan khéng chiu 14y tién hang. Budi
chiéu khi gan dén Subi Rat, ddng chi Quynh dén ri tai toi la: K& hoach that bai . Vé sau téi dwoc hay,
ngw®i nhan dan dwdng cho ching téi bdo rang: da l1au ngay khéng qua day nén quén mét 16i. Nguoi
do la 6ng Chwong, cé biét danh la Chwong gdo . & Héa Lo (Ha Néi), tu nhan khéng dwgc dung the gi
khac ngoai cai gao dira dé an, d& ubng. Vi vay méi nguoi déu cé gao clia minh. Ngay t6i méi vao
chwa cé géo, phai &n béc. C6 ngwdi mach bdo: Anh Chwong cé gao thira, lai ma xin. Téi bén 1& phép
gap anh

- Thwa anh, em chwa cé gao, anh cho em xin mét cai.

- Tién sw bd dlra nao bao may thé?

Toi ngac nhién thwa:

- Cac anh ndi anh con thira mdt, bado em téi xin anh. Em thiéu gao that ma!

Mai vé sau t6i m&i hiéu: anh Ay bj bénh sa di, dai nhw cai gao to. Anh em dua goi la Chwong gao , xui
dai toi...

Nghe ddng chi Quynh néi, ti nhw lan xudng vwe sau, bang hoang, ngo ngac. Dén dém khuya, phan
dau budn vi ké hoach trén that bai, phan xdc dong truwéc tAm long cla nhan dan & thi tran dbi véi anh
em tu, téi khéng ngt dworc. Nam tran troc & tAng cao cua 16 ¢t dén linh khé xanh ngay canh b
sOng. Troi lanh, trang sang. Dong s6ng Da lang 10 mét dai bac hoang vang. Gitra dém khuya, tir mét
chiéc thuyén db trén bén vang, le 16i ngon dén con, cét Ién giong ca sa mac nhw sau sé ndi long voi
toi.

Sang hém sau, ltc doan chuén bj lén dwdng, ddng bao Sudi Rut ra tién rat déng. Lai c6 dip dé ching
t6i néi v&i moi ngwdi vé muc dich dau tranh cGa minh va canh sbéng clia ngudi dan méat nwéc, su doc
ac cla thwe dan phong kién ciing nhirng sach nhiéu cua linh trang, quan lai cwdng hao, chung toi
kéu goi doan két dé ciu nwédc. Bén luc nay nhiéu ba, nhiéu cé 14y 4o tham cham mét. C6 tiéng nirc
né. Tinh cdm gilra ba con va tu nhan nhw rudt thit.

Dén cho Bo, t6i cdm thay dwoc nhe nhdm hon. Hau nhw téi d& xac dinh lai quyét tam méi, cung cac
df“)ng chi trong tu tich cwc hoat déng d4u tranh va hoc tap, ch® thdi co khac.

Cho Bé cach Subi Rat 12 km. Chung téi dén sém, nhwng dwoc 1énh nghi dém & dé, tu ngt & quan

cho, linh gac bao quanh. Chung t6i cdng khai bd xich ra va tirng nguoi tw do di lai trong 16ng cho'. T6i
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thdy mot nguwoi tu thao tat dét cla anh ta, lay &o len, quan trdng mét ra ngoai, rdi tho tay virt manh vai
ghi sé va di ra. T6i doi mwdi, mwdi [dm réi hai mwoi phat khong thay anh tré lai. Téi tim ddng chi
Quynh, bi thw chi bd di dweng, bao chuyén nay. Anh l1ap tirc clr hai ngwoi 1y cé xin di mua ban, cé
linh di kém dé kiém tra xac dinh chuyén. Mét ltc sau, hai nguwdi tré vé bao céo la co trong thay bong
ngwdi tb trén da vwot nguc duwoc sang bén kia séng. Nguwdi ti trén Ay tén 1a Loi. Sau nay hoat déng,
lay tén 1a Nguyén Chwong. Ngay khi hai ddng chi di diéu tra thi anh Dién dén bao téi: ching may xem
dé nghi v&i thdng Quynh té chire trdn di mot chuyén. Anh Dién - tiec Tran Cu - [& mot cong nhan xe
ICra, tré tudi, hang hai, thang than, néi it lam nhiéu, vbn rat than thiét véi téi. Clr nhw anh dang néi
thay t6i nhirng diéu dang phat sinh trong Idng. Phai thao ciii sd 1dng , con tinh hudng thi phai tuy co
tng pho thoi, khéng thé nao cé mot ké hoach chi tiét ddy da dwoc. Nhw ¢6 may dwoc phat dong, toi
lao t&i ddng chi Quynh. Béng chi Dién cung di theo. Anh Quynh dang suy nghi cach ddi phé viéc co
tu trén nén 16 vé xtc ddng. Anh cé tat nhirng lic nay sinh néi lap, bay gi® cang lap ton:

- Puoc. d. d. tao cho chung may di! Nhwng... cé thang nao... biét dwéng khéng?

DPoéng chi Dién bao: Tao biét. That tinh anh muén nhanh chéng nga ngii chi trwong, nén ndi liéu.
Nhwng sy mao hiém cla anh lai rat dworc viéc...

DPdng chi Quynh néi ngay:

- Chuan bi di ngay, Do, Dién va thém Dé (tirc ddng chi Nguyén Khang).

Anh dwa cho Dién may chuc ddng va cho ca ba mét géi thube ky ninh, paludrine...) anh Dién béng
nai:.

- Nay! Hay 1a Quynh di di, thang Quynh ra nira tét hon.

DPdng chi ndi I&p nhiéu qua... khé lot. Ba thang da... tao & lai... dbi pho .

Dién bao:

- Thé thi may di, lgi hon. Tao & lai d&i phé cho!

DPodng chi Quynh gian gitr:

- D. ai... chad muén ra. Nhuwng tao la... bi thw chi bd. Tao cé trach nhiém... déi phd. Théi di di. Muon...
me né bay gid!

Ddng chi dét nhién diu dang can dan: Can than nhé. Tao dwa thém bd quan 4o day!

Ngay luc d6, tinh thé khan trwong choan hét moi thir. Nhwng sau nay c& nhé lai 1a 1dng t6i bdi héi.
Anh Quynh ciing la céng nhan nhw anh Dién, khi can hanh déng, cac déng chi té ra dirt khoat la
thwdng, it vwong van su riéng tw. Chang t6i hau nhw khéng cé gi phai chuén bj. Téi dwoc me gi lén
cho hai chiéc 4o phong khi lanh thi chiéc 4o len t6i da ban Iay tién chudn bi trén, con chiéc 4o vé sinh
t6i mac trim lén chiéc 4o c6 s6. Quan thi van 1a quan nha tu nhwng chi sb da phai di nhiéu. Anh Dé
(Khang) chi tay 1&n qua dbi, hen: Tao I&n kia thay quan 4o. Ra d6 cung di nhé!

Dang bira &n, t6i nudt tréu trao vai miéng va kéu dau bung chay lén ddi. Anh Dién theo sat téi. Quanh
quan mai trén ddi, chdng thay anh D& ma trdi thi sép téi. Anh Dién bao: Cl ra b& séng da rdi tinh

sau. Tao ciing chang biét dwong! . Loanh quanh mai hét quan cho - noi anh em dang &n com, lai dén
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nha hang. Bung néng nhw c6 Ira dét. May sao khi xudng moét 16i déc thay thap thoang dong séng.
Chung toi héi ha vwot qua bui ram ra t&¢i b&, nhay ctru trén bai da ven song. Vira dat chan Ién bai cat
thi anh Dé trong bd quan 4o anh Quynh vira cho, tir trong bui nhay ra goi:

- Tui may Iam gi ma l1au thé. Tao ch® sét ca rudt. Ca 3 anh em di doc sdng, tinh mwu ké vuot tiép, thi
c6 tiéng goi tr mdt chiée thuyén nhé dang Itrng 16 gan do.

- Nay c6 vé cho Phwong khéng?

Chung t6i li&n bam ngay 14y chang dwéong nay: Chung toi mac ca gia va lén thuyén. Thuyén nay ché
khach. Tlr bén Phuwong Lam (Hoa Binh) 1én cho B&, nay dang xudi dong. Trén thuyén chi cé hai vo
chdng ngwdi lai. Chdng khodng bdn mwoi tudi, gay go it chuyén tro, it quan tdm dén xung quanh. Chi
vo chirng ba muwoi tudi khudn mat tron, nhd, miéng vét nwédc trau can chi, mat séc sdo. Moi viéc trao
ddi v&i ching t6i chj lam hét, quyét dinh hét...!

Lén thuyén, anh Dién phan cong: Dé lam t trwdng phu trach ndi bd va lo chung, t6i lo ngoai giao,
giao thiép. C6 |& anh Dién thay t6i hay néi nén giao nhw vay. Con anh thi chiu trach nhiém ké hoach
hanh déng ddi pho. Phan trach nhiém xong, t6i sang khoang sau, noi chj vo' cdm lai va chéo dé noi
chuyén. Sau khi hdi mua may miéng sén ludc &n thi lién bj chij héi don

- Céac bac c6 déi khong! V& Phwong Lam rdi di dan niva? Ha Noi 1én a? Vi viéc gi day? & cho B hay
tr Subi Rut v&?

Téi lung tang, &p ung, c& ban 1én vi bi b4t ngd. Anh Dién t&i g& cho t6i.Réi dong chi dap phac ra mot
cai canh cla chung t6i la ca ba di lam thué cho mét gia dinh ngwdi Ha Noi chay may bay Nhat, tan cw
lén 1&n Sudi Rat. Chang t6i chay d6 dac cho 6ng ba chd dwa lén Subi Rat hém kia. Nay tré vé dé tiép
tuc chuyén chuyén niva...

Chi lai do dém tiép nhirng cau hai di vt chi tiét. Ching t6i phai bay ké hoan binh, vao khoang truéc
ban tinh v&i nhau. Thé 1 t6i méat chirc ngoai giao. Pdng chi Dién kiém luén ca. Anh Dién trd lai tiép
tuc cau chuyén ra vé tin can chi lai do 1&m, tiét 16 diéu bi mat ciia nhém: Chung téi budn thubc phién
lau. Tranh doan nén phai di dwdng séng. Dén Phuong Lam, ching téi mubn vé thang Son Tay. Pay
la chuyén di do dwong thay c6 thé dwoc. Néu chi tiép tay véi ching téi doan nay trong cac chuyén di
sau thi hay qué!

Chij lai do giong sanh sai:

- Biét ngay ma, vai thwa che mét thanh. Tin nhau néi thang thé cé hay hon khéng! Thoat tién t6i da
cam thay khong binh thwdng, khéng binh thwdng. Rbi chi truy ching t6i xem 1an nay c6 mang thubc
theo khong. Chi néi trong khong:

- Ch& nguoi mang thube phién thé nay ciing quéa cong phu day! Chung tdi phai thé doc, réi moi chi
clr kham, ma&i lam chi ta tin...

Cudc dam phan trd thanh thoai mai va két cuc nhuw sau:

1/ Chi ddng y ngay dém nay ché chung t6i thang t&i Trung Ha. Chi bdo khéng nén vé tan Son Tay

nguy hiém. Dén bén Trung Ha cé dwdng tat di Son Tay an toan hon. Anh chdng phan déi, chi lién
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bao:

- Théi vé bén Phwong, bd may vé nha nghi. Téi bdo cau né di thay. Pan 6ng dan ang gi ma dut!

Anh chdng déng y ngay.

2/ Vi chuing tdi quan 4o 16i théi qua, chi dé lai cho mot bd quan &o cii clia chdng, mot cai mii va cai
kinh ram

3/ Chj bt chung t6i ndm im kin vao trong khoang. Chi Iy chin ctia nha phd cho ching t6i va dén: Co
gi dé méc chij &y déi pho.

4/ Sau nay c6 lai phai chia cho chj ta mét nira. Chiing téi ndm trong khoang van chwa yén long. C6
didu 1a da lén thuyén thi cé khac gi ca trén tht. Chang con cach gi khac. Chi con ndm mét chd 1a chi
nay quen buén lau va ham lgi. Vai ma ching téi dang déng ciing la do chi nghi nge. Vé c&i mé, hd
h&i clGa chi ta khi bay mwu tinh k&, Iam ching téi co thé yén tam.

Thuyén t&i b&n Phwong Lam trong dém khuya. Tt xa ching téi d& nhan ra ca van thuyén kéo dai va
trén bd con le 16i anh d&n dau quanh vach thanh vét dai l16ng lanh trong dong nwéc. Thuyén vira ghé
thi co tiéng quat: Hém nay cdm do ngang day nhé! Téi nam trong chan héi vong ra:

- Sao lai cdm do... 0...?

- TU trén.

Lanh toat ngudi, ching téi bAm nhau. T6i nhanh nhau hdi tiép:

- Tu gi trén déy.

- Tu chinh tri cht tu gi!

Trong chan, ching t6i bAm nhau lia lia, cé vé hodng, nghi cach ng phé. Téi bat ra hdi tiép:

- C6 nhiéu khéng?

- Tam tén.

Cau tra |&i dit khoat thé lam tdi thé phao nhe nhdm. Chung téi biét chac 1a cac dong chi & Hoa Binh
trén va tai day cling c6 mét nha tu. Thoi ky nay Dang cé chi trwong té chire cho tu trén ra ngoai dé
thém can bd lanh dao phong trao dang lén cao. Chung tdi dang phan chén thi chi lai dd ghé vao thi
thao:

- D4 bao cac bd nam im sao c 1éo nhéo mail

Tai thi thdm hai chi:

- Ta tinh sao?

- T6i ghé bén dé chong toi 1én. Xong t6i lai lan thuyén doc theo van dé di tiép lién.

Chung t6i thuyét phuc vo chéng anh ¢b thu xép dé di ngay Trung Ha khéng I& viéc. Ca hai dong y.
Chung t6i d& lo anh chéng 1én bén 1& noi 16 chuyén. Chi vo td ra rat thanh thuc cach ghé bén, cach
lach van, chdng méay chéc thuyén da thénh thang lwét gitka giong. Téi vii dau vao chan danh mot
gi4c. Chac hai anh thi ng it hon.

Thuyén c&p bén Trung Ha vao lic chwa sang ré. Chi lai van can than cho cap thuyén ngoai bén, chi

16i d& chung t6i tranh dén linh doan Trung Ha dau lang. Chang téi tré tién do gan nhw gép doi voi 1o
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cam ta nhiét thanh. Trwéc khi lén bé, ching toi da thdng nhét véi nhau vé trang phuc ciia méi ngudi.
Luc 1én dén be, ddng chi Dién véi tay 14y cai nén chi lai do dang doi trén dau giong nira duia nira that:
- Chi cho t6i mwon cai nén lam ky niém chuyén di nhé!

Chij lai do nhw do dw. Anh néi thém:

- Théi mal! tiéc nhau lam gi, con lam an véi nhau nhiéu.

Anh buéc Ién bo. Bi mét doan, anh giai thich:

- Tao phai xin cai non vi chi mé&i cdé moét cai ma. Cé thém chiéc noén, va&i cai kinh ram cai md mua hom
qua, thém vé tw nhién cho méi thing. Bay gi& dwéng sa da thong thudc. Chang t6i tinh tin ti trén
chwa vé t&i day. Can tranh tha vwot thi x4 Son Tay sém, dén Phung ré vao chua Thay. Tai d6, anh
Dién lién lac v&i co s& cii. Néu tré ngai thi v& Ha N6i, anh Dién lo liéu viéc &n &, Chuang t6i di xe kéo
mot doan, gan dén Son Tay xubng di bd qua thj xa, qua clra thanh Son Tay, gdp m6t toan tu 4o xanh
dang rtra tay bén thanh hao do mét linh khé xanh cai quan. Han thac giuc, quat thdo. Mac, anh em
c ky co nhuw khéng nghe, khéng thay. Tén linh cdm roi quét, 1am nao ddng ca dam. Du biét d6 la tu
kinh t&, nhwng chung t6i van mui long.

Chung téi cdm thay viéc minh dang tw do di lai la khéng that va canh séng ap birc, danh dap dang
ch® dén minh. Chung t6i Itng tang tim 16i ré& Ha Néi. Ca ba ¢ tinh di sat nhau dé trao ddi thi trwéc
mat xuat hién mot co gai ban quan tréng 4o lo-muya mau hdng, che du tha thuét bwéde. Pang lung
tlng, t6i cling cwoi bao:

- Kia, kia tién ndi hién 1&n dwa dwong day. Cw di theo! Qua nhién qua mot 16i ré ching toi trong thay
cai bién xanh chi dwéorng véi chiy Ha Noi. Khai thi xa mot quang, ching téi 1én xe kéo di Phung, roi ré
chua Thay anh Dé rdo budc lén trudc voi I&i hen dén & chuia Thay véi ky hiéu giao wéc. Chuyén tré
tréu la ca anh Dién va téi déu khong biét chua Thay nén c lo ngo di doc lang méy 1an. Chang ¢
cach gi bat lién lac, t6i huyt sdo mot bai ca cach mang cling chang két qua gi. Lwgn méi so bi nghi
ng®, hai ching t6i ghé quan an banh triv bira roi tim dwéng di tat vé Ha Noi, long ban khoan vé hoan
canh cla anh D&. Chin gi® t6i dén cau Gidy, chung téi thué xe di Kham Thién, tim t&i nha cau anh
Dién. Dén mot tip nha Ia lup xup trong ngd che, chung tdi gé clra m 6t 6ng gia téc bac ra mé clra.
Nhan ra anh Dién, 6ng déng voi ctra kéo ca hai vao trong nha, dm lay chung téi xoa dau vudt mat...
Chung t6i néi rd hoan canh. Ong cu bao thé thi cir & lai day cho yén dn. Ching téi dwgc ngli mot dém
dAu tin cay thodi mai nhw & nha minh. Thé 1a cé thé tin chic cudc trén da hoan thanh. Chi tiéc khéng

rd anh Dé ra sao.

Chuwong 7

Héa ra & tu cé cai gian truan clia canh trong tu, thoat khéi nha tu lai cé canh gian truan cta canh
ngoai tu. D6 1a sy gian truan lién tuc clia nguwdi cach mang khi chwa cuép duwgc chinh quyén, khi

nhirng ngu®i cach mang chi mai la nhirtng dém Itra le 16i trong dém day déc, chi dwa vao vung anh
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sang nhd bé clia minh ma séng va hoat ddng. May ngay tw do dau tién cGa chung téi ddy nhirng ndi
gian truan, vi ching t6i m&i chi thoat dwoc cai 1dng bé, song con bi giam cam trong cai 1dng I&n cla
cht nghia thwc dan. DAt nwéc dau da cé tw do! Bdng chi Dién dat ké hoach bét lién lac trwdc hét nhey
dng cau tim ngwdi em giai ho clia ddng chi Dién vén 1a moét cong nhan giac ngd cé hoat dong tir
trwdc, nhd anh d6 qua td chirc co' s& ndi véi can bd, dé bao cdo 1&n thanh y rdi [én x& Gy. Vi trén ra
khong co sw b tri trwéc & ngoai, nén x& Gy va trung wong phai thdm tra rat k§. Chung toi phai viét
tém tat bao cdo néi rd cudc trdn, ho tén va ngay gi. Sau do trung wong da nhan hdi lai may diéu dé
kiém tra thém, IGc &y méi dwoc chinh thive bét lién lac. Chang t6i phai chd doi nhw thé dén ndm hom.
Nam ngay dé chung t6i trong & nha 6ng cu. Cu cho chung t6i an udng rat day dd. Cu cho la & trong tu
thi &n udng khd cwe 1dm nén cu thwong mudn bu lai cho chat it. H&n 1a 6ng cu phai tbn kém vi ching
t6i nhidu. Chuang t6i dwoc cu cho udng bia, an thit lon ludc, thit ga ran, trang miéng bang banh ran.
Chung tdi nhé lai héi & Héa Lo, nhiéu luc thiéu thén ngdi tan véi nhau vé cac mén &n ngoai di cho
dé thém. Co6 anh da theo d&i cac cudc tan gau dé roi chép lai trén gidy goi thudc thu thap dworc, thanh
ca tap day toi tram trang.

Bay gi® trwdc sw san séc clia 6ng cu, tdi thay that thda man, chi con nghi dén nhivng ngay hoat déng
sap t&i thoi. Nhwng khé thay, may ngay dé téi bj kiét ly. Chang t6i & trong mot gian budng nhd, rat
nhd v&i mét cai giwong cli. Dém dém ngu trén giwdng do, ké cling tién. Vi gian budng & ngay canh
duwéng nén chuyén ho véi nhau déu phai néi tham, Chung téi khéng dworc roi khdi budng nén dai tiéu
tién ngay & thung tro d& géc bubng, dén dém sé c6 ngudi dwa di db gidp. Xét don thuan vé mat noi
an chdn & thi co thé noi chung t6i vira thoat khoi nha tu lai phai chui vao mét cai cii.

Nam ngay vira bire bbi vira néng ruét roi ciing qua di. Tuy ¢é bj ti ting hon thdi nha to Son La,
nhwng lai c6 sw hdi hop cla sy chd doi. Hon niva dwoc séng gilva nhirng nguwdi than thudc, gitra
nhip dap cla cudc sdng ddi thwerng cho nén sy bon chén that kho ta. Chung tdi nhan dugc tin nhan
cta anh H. 1a can bo cla Trung wong thdi d6 va vén la chd quen biét clia ching t6i. Anh nhan ching
t6i, hen gép & gan Cau Gidy vao mét budi sang sém dé anh dan di. Trdi oil Mirng qua! Chan tay toi
cl run 1&n. V& dwoc véi Dang réil Chuyén nay thi tha hd hoat ddng. Cach mang dang can. Dt khoat
la dwoc tha sirc hoat ddng. Cham dirt nhirng ngay ngdi trong ti ma mo tuéng wéc ao... Vé duwoc voi
Dang roil.... Dau 6c téi el ron 18n nhw béc Itra. Thé la chung tdi stra soan ra di va tlr biét cu chd nha.
Cu khong d4u ndi sy xtc déng. Cu mirng cho chung téi d4 gap dwoc cai gi qua Iéon lao va day bi an
v&i cu, nhwng lai khdng mudn dé chung t6i rei khdi minh, diéu ma cu thiva biét 1a khéng thé duoc.
Tién chan chung t6i ra ctra, cu khéng néi gi ca. N&i ldng minh cu trit hét vao anh mét nhin. Cai nhin
clia cu ndi lén du ndi long sau kin that khé ta hét.

Sang s&m hém do, tréi con tbi, chung téi da rdi can nha nhé ra di. Ngoai cu khéng ai trong thay.
Buwdc ra dudng, ching téi bang khuang nhuw di vao nhivng noi xa la. Chwa cé quan 4o nao khac hon,
chan van mang déi gubc moc. Dau téc thi lut gay, ddm chdm c& mang tai. Bénh kiét ly cta toi lai tai

phat. Sang rd mat ngudi, ching t6i téi chd hen. Ba con trong ving da ra dong lam. Tdi mét di ngoai
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ngdi lau qua. Anh Dién ctr tha bd trén dwdng chd toi. B&ng nghc nhivng cau néi la tai:

- Tién sw bd né, chi chd ma &n sén cla ngudi ta.

- Clia 4y ctr phai cho né vao &n com mam Héa Lo. Clr v&r v ngdi thé kia rdi dop clia ngudi ta day.

- Chonéracho...

- Sao lai cho né ra cho..

- 4y & cho hdm nay nguoi ta chém may thang &n cép day ma.

Thé la chang t6i biét rd nhirng didu ho noéi d6 nhdm vao ai rdi. Biét khong thé ngdi lan niva, c6 thé gap
tai hoa bat ngd. Trong ching t6i véi dau toc va quan 4o khac thwong ngudi ta dé sinh nghi la quan
&n cap I&m. Chung t6i tut gubc cip nach, lay dang diéu than nhién di khéi chd d6. Gap dwoc anh H.
Khoéng co diéu kién kéo dai viéc trao doi chuyén tro, lat sau thi anh Dién va t6i méi ngudi di mot nga.
Toi dwoe gdp chi Sau ngay. Voc ngwdi nhd thé chi td ra rat nhanh nhen thao vat. Vira gap, chi goi toi
la cau toi goi chj la chi, tham tam téi vui mirng nhw dwoc gdp chi hién clia minh vay. Chj ban chiéc do
dai nam than rat khéo, ra vé con ngwdi quen budn ban ngwoc xudi tat twdi. Gap ai chi cling chao hai,
t6i phuc chi c6 mbi than quen rong va tdi theo chi chao hdi moi ngudi. Thay co6 ngudi to mod ngam toi
thi chi don da gi&i thiéu:

- &y hdm nay dwa cau né méi & ngwoc vé sang bén séng choi chéc lat. Khd & trén ngwoc vé cha biét
&n mac gi, dén 16i thoi léch théch nhw dan thua bac 4y. Dén b& séng Hong, ché tiép giap gitra Ha
DPéng va Phuc Yén (vang Chém) chang t6i xudng dd ngang. Nhin sang bén kia séng, téi hoi chét da
khi thay trén bo c6 ngudi ban 4o dai tham quan tréng che 6 di di lai lai. Nhwng long tin twéng hoan
toan chj Sau, toi virng tin chi théng thudc vung nay, théy chi van than nhién vui twoi.

Lén t&i bey, khi biét nguwdi mang 6 kia 1a nguoi di don. Véc ngudi nhé nhan, tran cao da trang, anh
chao chung téi, thdm héi qua loa réi dén chj Sau it diéu. Sau dé chung tdi chia tay. T6i yén chi dé l1a
mot ddng chi dia phwong, chac la mét hwong sw hay la mét trudng ba giac ngd trong lang dé. Chi
Sé&u dan t6i vao lang Hai Béi (con goi la lang Bai). DAy 1a co quan nam ché kiéu nhuw tram xa cla ta
ngay nay vay. Téi twdng sé& dén nha mot dong chi hodc moét gia dinh cdm tinh, giac ngd cach mang,
t6i s& dwoc sdng tai d6 thodi mai, tw do, c6 thé ndi moi chuyén nhw & nha minh. Hoéi chwa vao tu, toi
da tivng séng & nhiéu gia dinh nhw vay. Nhwng dan t6i téi chi S4u than nhién gidi thiéu nhw sau:

- G&i cac cu cau no vai hém. Cau né méi & nguoc vé. & day vai hém che éng Ca day, cac cu a!

Chi lai dan t6i thém: Khong co tuyén truyén gi ca... vi gia dinh nay khoéng biét gi dau . Tai hdi gang thi
chi cwdi va bdo: Théi, cau clr biét & day vai hém céi da . Thé rdi chi di. T6i cdm thay bo vo lo l&ng,
khéng biét xoay x& ra sao. Téi bén gid 6m dé nam ly trong budng va tranh nhirtng déi dap cé thé nguy
hiém. Thé ma t6i lai dm that, lai tiép luc di ly.

Gia dinh nay gdm hai 6ng ba gia. Ong lam ruéng, ba ban com & chg Bai. Ngudi con trai trac mudi
sau muoi bay tudi, cao Ién, khoé manh, nhwng vé ngdc nghéch that tha. Anh ta cé vo réi. Chi vo ¢6
vé nhiéu tudi hon, xinh gidn, cham chi lam lung subt ngay. Suét ngay téi nam trong budng con ca nha

di vang. Téi tdi toi ra ngdi ubng nwéc cung cu 6ng. Cu réat to I6n, khde manh, it 16i. Vo chéng ngudi
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con thi c& nhw s¢ ngudi la ngdi Iy & bép. Téi dwoc nha cho mang cai tén 1a anh hai budn gé. Ba cu
déi ltc hai tham strc khoé tdi va hdi chirng bao gier 6ng ca vé. Toi khong rd vé kich chi Sau sép xép
ra sao nén tra |01 qua quyt. Bénh ly t6i bi ngay cang nang. Banh ap dung kinh nghiém ban than nhin
&n vai ngay, sau dé chi &n com véi mudi nhw hdi & Héa Lo vay. Ba cu thay toi khéng &n com, biét toi
bi ly nén thuwong lam. Cu kho thit nac bao &n, téi khéng an. Cu phan nan la sao la thé, khac khé gan
goc dén thé. Ciing vi thay thé ma ca gia dinh cé cdm tinh dac biét voi toi.

Ma&y hém sau chj Sau tré lai. Ca nha phan nan véi chi vé chuyén t6i &n com mudi, khéng dé gia dinh
s&n soc. Chi tat twdi di 1ay thubc ly va bdo. Anh Toan sép dén giao cong tac. Nghe giong chi noi dén
anh Toan rat tén trong. T6i yén tri anh Toan la can bd quan trong I1&m. Long phan khéi, téi che doi...
Thé réi anh Toan dén! Té ra anh Toan la ddng chi ban ao dai tham cam & hdém no ché t6i & bd séng.
Toi kham phuc cach hoat déng clia cac ddng chi & day. Trwdc day tdi mai chi biét mot cach hoat
dong cb dién: di lai thi mang quan 4o nau rach, con & thi phai tim nha ddng chi hodc nha quan chting
cach mang. Con & day thi that 1a méi mé, & nha mot ba hang com khéng hay biét gi vé cach mang,
di lai thi an m&c quan ao kiéu ly dich trong lang...

Gap toi, anh Toan lién hdi:

- Anh c6 biét chi¥ khéng?

-Co6

- C6 doc nhanh khdng?

- Poc dwoc.

- Thé thi tét Id&m! Anh lam cdng tac thanh nién & néng thon thi tién roi.

Luc d6 da t6i den xin, dau toc cop cap, tréng vé cuc mich rat hop voi ndng dan. Anh hen hdm sau sé
giGi thiéu ddng chi can bd phu trach t6i dén giao cong tac. Swdng qué t6i ra cho' cét tdc va chuan bi
[én duwdng.

Luc 4y téi van chwa biét anh Toan & ddng chi Trwdng Chinh.

H6m sau chi Sau va t6i di ra khdi lang, c&* doc dé séng Héng dén cay gao Ba Dé dé anh Toan gii
thiéu toi véi déng chi Kiém (Tirc Ngd Thé Son bay gid. Anh Kiém chinh |a ban hoc véi toi tlr ngay
con bé. Anh la ngwdi lang bén canh. Khi anh Toan va chi Sau da quay vé moét quang xa, téi va anh
Kiém ma&i phéa lén cudi véi nhau. Tai vui swéng béa lay ¢b anh ghé tai goi tén ciing com ctia anh ma
chti mot cau. Anh Kiém ciing lam nhw thé véi t6i. Chang t6i néi véi nhau bao nhiéu chuyén. Anh
Kiém chwa hé bi bat, chi mai bi bat hut nhiéu l1an...

H6m dé bon téi di mot mach tir vang Déng Anh giap séng Hong 1&n tan lang Kha Son thudc huyén
Phua Binh (Thai Nguyén) cé |8 dén 50 cay sb. Ngay di dau tién nay cda toi that Ia gian khd. Tw trua tré
di to6i mét qua, hai ban chan rat nhw phai bdng, dui dau nhw dan, con bap chan chuét rat cng lai. Toi
cl xin nghi luén. Luc dau thi cir mdt hai cay s, vé sau chi gang dwoc 500m la qua stre lai xin nght.
Anh Kiém di khoé qua, t6i trdng ma thém dwoc nhw anh. Troi da chiéu clr hdi con bao xa anh lai néi:

Con 3, 4 cay . Téi mit, mbi lan hdi anh van bao con 3, 4 cay. T6i sbt rudt héi: Thé & day co co sé
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khéng? cho t& ngtl nhe» mét téi mai di, khong cé té chét dy, khong thé ndo di dwoc niva! Anh Kiém
lai cwdi va khuyén khich toi. Toi tw nghi yéu cau nhw thé 1a vo Iy nén ciing cwdi. Lai nghién rang khap
khiéng bwéc theo. M&i bwdc di ban chan nhirc nhdi nhw sép v& buc ra, hai bap dui nhire nhdi nhw bj
gian, canh chju don dai dédng khd hét néi. Trong thay trwdc méat mot vét den dai, co le 16i mot anh deén
nhw dom dém. Anh Kiém bao: Kia rdi! t6i mirng ron. Nhwng dwéng thi clr nhw 13 Ui xa thém niva.

Téi nghién réng ma bwéc, mat khéng roi con dom dém dé miéng nham tinh: géng hai tram buéc
nira... gang ba trdm xem sao... Khi vao t&i nha, buéc qua ngwdng ctra toi bd nhao 1&n cai 6 rom,
nam théng cang v&i cdm giac: thang loi hoan toan .

Vira nam. t6i vira chao bac chd nha. Pay |a cai trai nhd clia gia dinh bac Hiéu, médt ngudi mién xudi
lén day. Trai chi co ddc mot cdn nha, & xa cac xdm va bén bia rirng thdng. That la ly twéng dé dong
co quan thdi d6. Bac Hiéu va anh Kiém lién pha rwou véi mat ong cho téi udng. Biva chdo d6 sao ma
ngon vay.

Ké tir ngay nam gam giwdng & ngd cho' Kham Thién chd doi bét lién lac, rdi nhirng ngay phap phdng
nam &n com mubi & lang Bdi bén séng Hong, dén hém nay dwoc nam & day mot cach hoan toan yén
tam vé& moi mat, vé moi chuyén. R& rang cudc vuot tu cla tdi da thang loi hoan toan! Thé 1a véi Pang
t6i da chién thang bon dé& quéc trong cai 16ng bé va gid day véi Dang, toan dan ta nhat dinh sé dap

tan cai cai 16ng I&n cla chi nghia thwe dan Phap.. Nhirtng con chim d4 sé 16ng phai dwoc bay xa.

Chuwong 8

Chiéu ngay mong 9 thang 3 nam 1945 t6i cé viéc vé nha anh T. Co s& cach mang & lang Ngoc Giang.
M6t can nha 14 lup xup tdi tdm, nép minh trong mét vwdn chudi ram rap, nén nha am thap, hoi dat
bbc 1&n héi va lanh. Téi dén gitra lic anh chi T. va hai chau da ngdi quanh mam com. Goi la mam
com, theo cach néi thong thwong thwe ra chi la cai met nhé, véi mét it cd chudi rau sam va rau ma
ludc. Anh chi chao dén t6i niém né. Trén khudn mat vang sam, héc héc, ran reo cla anh chi, déi mat
va nu cwdi van anh 1&én mét niém tin twdng lac quan va tinh cdm than thiét. Cac chau yéu qua khong
thé nhay dén véi tdi dwoc. Chi dén khi toi ngdi xudng gan bén, cac chau méi xich lai gan va nga dau
vao long téi dé toi vo vé. Hai anh chi von va mai toi cung &n com. Thudng thwdng nhirng gia dinh co
s& va can bd cach mang déu c6 mét tinh cdm dac biét than thiét véi nhau nhw ruét thit. Vi vay toi
cling dé chéo kéo, vui vé ngdi xubng ngay. Anh lién xoay cai met cho mén rau quay sang phia téi
ngdi. Trong bira &n ct chudi, rau vén 1a mén wu tién cho cac chau, nay anh chi danh wu tién dai
khach |a téi. Toi dirt khoat dé cac chau &n, thé |1a cai met cir quay di quay lai, chi nhin t6i nhw van lon
t6i nhan di. Thay vay t6i gap rau vao bat cho hai chau va dd cac chau an. Anh chi bao: Ching né an
roi d6. T6i hiéu thei budi d6 ngon rau dai cling chdng d ma an, néi gi dén dw dat. La vai ngon ran
dwa di day lai, |4 rau tinh rau nghta, bién hién tAm ldng vi cach mang cla anh chj T., cta tang I&p

néng dan nghéo khd. Thai ky Ay, nhan dan ta dang 1am nan doi. Ca chudi, rau dai cling khéng c6 dd
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ma an. Khap cac chg ven dwdng cai I6n, bd dé, di dén dau cling thay ddng bao minh Iéch théch kéo
nhau di an xin hodc nam co quap doi chét. Doc dwdng, hdu nhw ngay nao toi cling gap canh chét doi
thé tham. Trén dwdng ré vé nha anh chj T. tdi thay trwdc mét bai cé cd mot cudn chiéu rach, bén
canh la chiéc bj thiing va chiéc gay con vat chdng cho'. Lat chiéu ra, tdi nhin thay mét ngwdi me ém
dtra con. Ca hai déu kho dét chét cirng tir bao gio!

Ngbi &n ct chudi véi anh chij T. toi ct¥ nghen & ¢ va nhé lai canh twong doc dwdng, vi tinh cdnh anh
chi T. va cac chau bé. Téi cam thay yéu cau ctia cach mang minh phai lat a4 bon théng tri that 1a cap
thiét va dang tirng gi® tirng phut dét chay rudt gan tdi. Cac déng chi hoat dong cach mang hdi nay
ciing thiéu thdn nhiéu, cé khi nhin d6i may bira lién, cé khi chi vai hat ngé rang bé tui vira di cong tac
vira &n dan, uéng nwéc nhiéu cho trwong bung. Cé hdm t6i va anh Thiép cé sang kién mua mét chiéc
banh da nwéng bé vun, &n ri rach ca ngay va uéng nuwéc. Thé 1a thé cho ca hai bira com. That la
nhéat ct lwdng tién. Chung téi con tim ra nhidu thir dé& &n thay com nhw rau dén ludc, rau ma, day
san, ba dau, than cay du dd... C6 1an toi phai nhd nha co' s& 1am cho banh cam dé anh em &n chiva
bénh phu. Banh cam ciing la thir thay lwong thwe cé chat lwong nhét, lai cat danh dwoc lau, mang di
dé dang. Nhwng cé & gia dinh 4y ciing biét dwoc y db clia ching t6i nén thinh thoang lai cho kém
mot ndm com con ho thi &n cam thay...

Mai suy nght, ¢ luc t6i nhai ué oai. Vo chéng anh T. lai gép rau moi. Pang an, bdng phia Ha Néi co
tiéng sung nd 1&n, mot tiéng, hai tiéng réi nd lién hoi cudi cuing thi rén nhw sdm. Chung téi chay ra san
dirng nhin vé phia Ha Néi. Anh chj T. cuéng quyt héi téi:

- Sung gi dy anh? Tinh hinh thé nao day!

Lac d4u t6i cling khéng hiéu. Nhung chot nhé lai cac nhan dinh ca Trung wong vé man thuan Nhat -
Phap, tdi thAm doan cé 1& ching né da danh nhau, va néi véi anh chi T. nhw thé. Tuy nhién téi van
chwa that tin vao phan doan ciia minh. Cé thé la day do quan ching tw phat ndi day cwédp chinh
quyén danh lai phat xit Nhat cling nén! Co thé la sw viéc gi khac ma toi chwa nghi t&i. Phia Ha Noi,
sung van nd di¥ déi. Anh chij T. ding ngdi khéng yén, chay ra chay vao hoai. May chau bé ciing bd ca
nam rau ngwdc nhin ching téi, chd doi, do hdi. Tdi suy nghi méng lung. Thwe chét tinh hinh 14 gi.
Hanh déng cla ching t6i phai nhw thé nao? Lac nay cac dong chi Trung wong lai di vang, tdi khong
biét tim hdi ai. Nghi vay nhwng téi van néi véi anh chj T. bang mét giong tin twéng, chac chan:

- Bung Nhat - Phap danh nhau day. Anh chi & nha. Téi di Ién kia nghe ngéng xem sao?

Téi di, anh chi T. con dan véi theo, cé gi nhé vé cho anh chj biét tin.

Trong dém 4o, trén doc dwdng dé nguwoc Ién lang chai (Véng La) tdi hy vong don dwgc nhanh nhirng
tin trc v& Ha Noi v&, vi lang nay c6 bén Héi, noi qua lai ciia nhan dan Chém va la mét trong nhirng
mébi giao théng gitra Ha Noi v&i cac tinh Trung Du. Nhwng du néng rudt may t6i ciing van phai che
dén ngay mai. S&m hém sau t6i lai Ién bén Hbi dé nghe ngdng. Van chi thdy nhan dan Ha Néi dang
tai cw 10 lwot trén dé. Ho khao chuyén:

- Nhat danh Tay, chiém hét Ha Noi roi!
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- Tay yéu I&m, c6 chéng cu gi dau. Toan la sung Nhat ca day!

Toi gap mot sb ngudi, hdi chuyén va di téi xac dinh dwoc Nhat danh Phap, Phap thua phai dau hang,
binh linh chang tan ra ca. Téi lai vdi vang theo dé tré xudi vé vung dwai di tim anh Thiép, cling 1a can
bd di cdng tac nhw t6i va hy vong sé gép cac ddng chi Trung wong dé dwoc biét rd tinh hinh va chi
trwong kip thdi dé giai thich cho quan chung.

Toi tAt twdi di... Xung quanh t6i van lac dac co ngudi Ha Noi hdt hodng di vé. Bdng mot tiéng ndi tir
dwéi canh ddng vong lén:

- D4y day! Mot tay nival Dep ghé!

Tiéng dep ghé kéo dai ra té rd y cham biém. Téi giat minh tw hoi: c6 phai ho néi minh khéng. Nhwng
dé bao dam an toan thi ctr phai can thann kéo nghiéng nén che mat. T6i con dé y kiém tra lai cach &n
mac va ct chi clia minh. Chang I& ho phat hién ra minh & can bo Viét Minh hay sao? Chang 1& viing
nay dang cé vu bat b&, lung suc can bo ta? Néu that vay, sao dan lai néi giong cham biém?...

Téi dang lo lang thi cé tiéng noi thém:

- T sang dén gid khdi ra rdi day! Chay nha ra mat chudt moi ngay thi quan 4o nha binh coi dén hach
dich: thé ma hém nay lai phai d6i 16t ba con nha qué minh day! Téi thé phao nhe nhém, thi ra ho noéi
vé dam linh khé dé tan ra, cai trang chay trén. T6i tran tinh lai va dang hoang bd nén ra buwéc di mot
cach ty tin, manh dan va nhin vao nhirng ngw¢i dang tan cuw héng cép mot do xét dé té ré minh cling
la ngwdi dang quan sat bon linh dao ngii day. Thai do cua téi co hiéu qua nhanh chong. Mot vai tiéng
xi xao: Khéng phai! Tay nay khéng phai. Canh kia ho di tirng tép kia mal.

T&i mim cwoi, thAm nghi: dan chang ldc nay giéa tri that! Co khi Tay cling phdi méac quan 4o gia dan
dé tim dwong chay trén. T6i tw giuc minh: Di tim cac anh mau 1én dé som duwoc biét rd tinh hinh. Dé
Quéc Phap va beé |0 tay sai dang tan ra, nhat dinh cach mang dang & trong tinh thé méi.

Nh¢& cach day hai nam, toi biét trong mot nghi quyét ctia Ban thwdng vu Trung wong Dang da co
doan néi vé Nhat Phap xung dot va phan tich nhirng mau thuan gitra Nhat va Phap rat co loi cho
cach mang Bong Dwong. Quéa nhién dén nay Nhiat da dao chinh Phap. Tinh thé c6 nhiéu thuan loi
cho cach mang. Nhwng bay gi® nén lam gi, hanh déng nhw thé ndo, da nén té chirc luc lwong phat
déng quan ching khéi nghia chwa? Tdi cang mong ching, dwoc biét y kién clia cac ddng chi cap
trén. Mot sw mong mai vira tha thiét vira nén néng. N6 khéng khac gi héi con bé méi lan gap phai kho
khan gi t6i lai mong gap me hodc chi d& dwoc nghe nhirng I&i an can chi bao.

M4y hém sau, téi dwoc gap anh Truwdng Chinh, m trng qué suyt niva tdi reo Ién. Tai im I&ng nghe anh
phd bién chi thi ctia Ban thwdng vu Trung wong Dang néi vé Nhat Phap ban nhau va hanh déng cta
chung ta. Nghe anh néi cau nao ciing giai dap dung thdc méc cGa minh, téi sung swéng, thinh thodng
lai ngdi xich gan anh thém mét chit. Anh phan tich ti mi nhwng téi chi nhé rd may diém nhu sau:

- Tinh hinh nhw vay, ta khéi nghia dwoc chual!

Anh dat cau héi roi gidi dap ludn:

- Trung wong nhan dinh nhw thé nay: Mé&c dau tinh hinh chinh tri khiing hoang sau séc, nhung diéu
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kién kh&i nghia & Bong Duong hién nay chwa thwe chin mubdi... Bon théng tri Nhat Phap cé sy chia ré
sau séc. Tuy hang ngii bon Phap & Bong Duwong hoang mang tan rd, nhwng xét riéng bon théng tri
Nhat, ta thay chiing chwa chia ré, hoang mang, do dw dén cuwc diém. Cac tang I&p nhan dan ding
gitra tat nhién phai qua sudt thdi ky chan ngan nhivrng két qua tai hai ctia cudc dao chinh, luc &y méi
nga han vé phe cach mang, méi quyét tam gitp d& ddi tién phong.

- Trlr nhirng noi cé dia hinh, dia thé, c6 bd ddi chién dau khong k&, néi chung toan québc, ddi tién
phong con dang ling ting & chd stra soan khéi nghia, chwa sén sang chién dau... [4]

Tai Idng nghe nhw nudt tirng 1 tirng y: Tinh thé chwa chin mudi dé téng khéi nghia nhwng tinh thé
cho phép va nhét dinh da dén ltic phai thay ddi phwong thirc hoat dong dé ddy phong trao téi chd
chin muéi. Phwong thire cii khéng con thich hop. Thei ky tién khéi nghia phai c6 phwong thirc hoat
ddong manh dan hon, sdi ndi hon. Vi du: ruit tinh biéu tinh, cdnh cao, tiéu trir nhirng tén phan dong
gian ac, dién thuyét va treo c&. Anh Trwdng Chinh nhan manh nhiéu 13n cau: Phai thay déi moi hinh
thirc hoat ddng va dau tranh cho hop véi thoi ky tién khéi nghia . Anh néi thém: Phai td chirc cb
dong, tuyén truyén, ddng vién quan ching nhan dan mau chéng tién 1&n mat tran cach mang, tap
dwot cho quan ching manh dan tién 1én tdng khéi nghia. Phat dong cao trao khang Nhat ctru nwéc
manh mé&, 1am tién dé cho cudc téng khéi nghia .

Cudi cuing anh phan tich: khi nao thi tdng kh&i nghia bung né va thang loi... Nhirng t tdng khéi
nghfa... bung né va théng loi cr quan quyt 14y t6i tr day. Toi mim cwdi sung swéng, déi tw thé ngdi
va cira quay ludn, con anh Trwdng Chinh Iuc nao ciing binh tinh va than trong. Anh bao: Nhw vay, tl
nay déi cong tac dwoc phép hoat dong v&i nhirng hinh thirc cao hon, chr khong phai tuyét déi bi mat
nhw trwéece.

T trwdre, vi cAn an toan cho ATK, chung t6i khéng dwoc hoat ddng nhirng hinh thirc rAm rd nhw rai
truyén don, treo bang c& va mit tinh v. v... ma chi lan mo gay co s& bi mat. Khi nghe anh noi: Thay
déi phwong thire toi da nglra ngay mubn héi nay lai dwoc anh chinh thirc néu ra, t6i thay rao ruc
phan kh&i va néng ruét mudn lam ngay.

Hang loat nhirng dw kién hoat ddng mai lan lwot dién ra trong 6c t6i. Nao la mit tinh & noi nay, noi no
dé van doéng quan chung, ndo |a sé canh cao méy tén dia chi cwdng hao phan dong truéc lam tay
sai cho dé qudc Phap nay lai theo phat xit Nhat hai déng bao, va cé thé phai x& mét tén tay sai nguy
hiém cta Nhat d& gay tré ngai cho phong trao. Nhirtng quan chg Cb Loa sé la nhirng noi treo cd, dan
biéu ngir rat tuyét. Va nhat la cay gao Ba dé chd nga ba dwdng 4y, noi bay nay nhirng nguoi hoat
déng cach mang chang t6i thuwdng hen hd gép g& nhau, nay sé 1a noi dé cac biéu ngir cach mang
hen ho v&i moi ngwdi, véi nhan dan nhirng didu trong dai nhét, thiét thwe nhat. Cha, duoc treo mot 1a
c& cach mang trén ngon cay gao Ba dé hién ngang cao ngét 4y thi con gi sung suwéng bang. Téi cdm
thay phai hoat dong nhw thé mai hét dwoc cai strc clia ddi cong tac, méi dap (rng dwoc ldng mong
madi clia nhan dan, méi lam phong trao bung Ién nhanh chég. Pa bao lan & nhirng chd déng nguoi,

nhan dan ngang nhién ban tan vé Viét minh ma chuing téi civ phai I& di: da bao lan cac té chirc Clu
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qudc yéu nwéc can mit tinh yéu ciu ching téi cdnh céo Viét gian, yéu cau ching téi hop quan chung
cam tinh, néi chuyén... Phen nay thi... phai lam hét, 1am day da nhirng yéu cau dé. C6 1& anh Trwdng
Chinh doan dwoc y nghi cia t6i, anh can dan voi thai d6 an can ma van nghiém nghi:

- Phat xit Nhat va cong san ciing khéng ddi tréi chung, nén du hoat ddng béng phwong phap nao

cling can phai than trong, canh giac.

I

Doi cong tac gém nhirng déng chi duoc lwa chon vé hoat dong & ATK, noi co quan trung wong lam
viéc. Nhirng ddng chi & doi cong tac vira da trai qua thtr thach, vira cé kha nang coéng tac quan
chung, vira lam dwoc moi cong tac sw vu giup viéc cho Trung wong, bdo dadm bi mat va an toan cho
co quan dau nao. Nhiém vu doi cong tac la phai té chirc gay co s& quan ching, giac ngd quan ching
dé quan chung gitp d& che diu cho can bo tir cac noi vé& Trung wong lam viéc, tranh khong dé dich
phat hién, lung suc. T khi dwgc nghe anh Trwdng Chinh phan tich tinh hinh, giao nhiém vu, cac
ddng chi trong ddi cong tac déu phan khéi. Ngoai nhiém vu nhw ¢l ddi con 1am moi viéc chuén bj
tdng khdi nghia gianh chinh quy&n. Sau khi ban bac k§ cang, ching téi nhét tri té chirc ngay mét cudt
mit tinh I&n dé tuyén truyén réng rai dwong 16i chinh sach ctia Bang, tap dwot dau tranh cho quan
chung, dwa khi thé chién dau cia quan chung tién 1&n kip v&i tinh thé ctia cach mang.

Chung t6i tda vé cac co sé khai hdi v&i cac hoi civu québc, giao nhiém vu tuyén truyén van déng di mit
tinh trong cac tang I&p quan ching cdm tinh v&i cach mang, véi Viét Minh, van dong ca nhirng ngudi
da c6 nghe tiéng Viét Minh nhwng lixng khixng khéng phan ddi, ca nhixng ngudi muébn theo Viét minh
nhwng con rut re, do dy va ca nhirng ngudi td mod muoén di xem e lwgng Viét minh ra sao.

Day la dip rat tt dé nhan dan truc tiép thdy dwoc Viét minh, nghe dwoc tiéng néi cta Viét minh va
cling chinh I1a luc nhan dan ty théy dwoc strc manh clla minh. Do dé ma théy ra stv’c manh ctia cach
mang. Chung t6i d&t nhiéu hy vong vao dip nay Iam. Buoc tin ¢é mit tinh, quan chang phén khéi va
néng long mong mubn dwoc di Idm. Tuy nhién, chang téi van phai gitr bi mat khéng cho bon chinh
quyén tay sai clia phat xit Nhat biét, d& phong chung dan ap khang bb.

Mot budi téi cudi xuan, troi lanh, khong trdng sao, may dén day déc. Tiéng dé ri ri don diéu, éch nhai,
&nh wong kéu oam oap. Moi vat nhw chim d&m trong dém. Thinh thodng dang déng lai cé6 mét tia
chép giat sang loe, lodng ngoang nhw bao tin sdp c6 gidng td. Tai mot bai tha ma dau lang Xuan
Trach, saulang Dau méay thanh nién tw vé va tdi tréng mot cay tre cao vat lam cot cd. Trong xong, toi
hwéng vé cac nga duwong quay tit chiéc dén pin boc gidy béng xong lam tin hiéu cho moi ngudi biét
ma di t¢i. NhiPng ngudi di dy mit tinh déu dung mat khau.

Hai: Ai, di dau.

Dap: T6i di lay thubc cho chau.

- Chau lam sao?

59 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net



- Chau dau bung.

Hom 4y cé moét chj dang di, bdng co tiéng hdi déng dac:

- Ai, di dau!.

- Toi di 14y thudc cho chau.

Pé tang thém vé hach dich, nguwdi hdi quat to hon.

- LAy thubc gi ma di khuya thé nay?

Nguwoi phu niv 1ap tlrc quat tré lai:

- Anh la tuan lang nao, ha?

Anh tuan dinh dét nhién lubdng cuéng xun xoe:

- Chau... chau tuan lang Dau a.

Ngay sau d6, bdn ndm nguwdi vira cu gia, vira thanh nién, ap dén vay quanh anh tuan. Anh ta s¢ hai,
run ban bat. Cé 1& anh ta khong kip doan dé la hao Iy hay Viét Minh gi ca. Nhw cai may, anh ta dwa
céi gay vao vai, ding lom khom, hai tay chap lai, miéng |&p bap:

- Xin cac cuy, cac 6ng, chau choét dai...

Cé tiéng néi nhw ra 1énh:

- Dan anh nay vé dia diém. bi!

Anh tuan van lay:

- Xin... xin céc cuy, cac 6ng tha cho...

Ngwoi phu niy bi anh tuan quat luc dau, bay gid méi diu dang, chivng chac:

- Théi di theo chung t6i, mau Ién! Khdng viéc gi ma so'!

Anh tuan lay bay di vé phia anh sang xanh. Anh run dén ndi hai ham réng va vao nhau lap cap. T&i
bai tha ma, anh tuan giat minh dirng sirng lai. Trwdc mat anh ta, ¢ téi ddm trdm con nguwdi ding
quay thanh vong tron quanh mé dat Ién. Chinh gitra c6 mot cot c& cao vat cd dé sao vang bay phap
ph&i lung linh trong anh sang clia cac bo dubpc 1&n. Hai thanh nién tw vé quan nau 4o nau, nai nit
gon gang, vac hai khau sung trwong ding nghiém trang. Anh tuan dinh ngdi G rii dwdi chan mé dét,
mat cui gam, thinh thodng ngwéc 18n nhin trdm moi ngwdi, 16 vé lo s¢ va b& ngd, hoang mang. Trong
s6 déng bao di dw mit tinh thinh thoang vong ra tiéng néi riu rit clia cac em thiéu nién, tiéng cuwdi khic
khich clia cac c6 gai va giong khan khan ctia cac cu gia. Nhung sb déng hon cé |a thanh nién. Ngudi
nao cling mang gido, mac, dinh ba... gio Ién tr&i tua tda. Chung toi phan cong anh em thanh nién
canh gac cac nga dudng hét sirc can mat. Nhwng dén khi ching téi bat dau néi chuyén, ho déu kéo
vé nghe, quén ca nhiém vu. Anh Thiép dirng 1&én md dat noi giong tha thiét: - H&i dong bao yéu
nwéc.... Moi ngudi im phac gan nhw nin thé. Anh rat xic dong, nhéc lai tivng |&i doan vén cta anh
Trwong Chinh: Qué hwong ta xo xac, dat nwdc ta dién tan.... Dang mit tinh thi tri d6 mwa nhw trat
nwéc. Hang trdm con ngudi dirng sat vao nhau thanh mét khéi tro tro' trwéc con bao nuwéc. Sdm sét
vang tr&i, dat troi nhw dang con tré da. Tiép theo anh Thiép la toi, tdi phai hét 1én 4t mua, at tiéng

s&m chdp. Mai kia ching ta bwdc vao cudc chién dau quyét liet. Chang ta cang phai xiét chat hang
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ngl vwot qua lan mwa dan... Cudi cling t6i ho ba con khéng ndp thoc cho quan phat xit Nhat, khéng
tréng day cho phat xit Nhat. Loi dung trdi vAn mwa nédng hat, t6i rat sung luc ban 1&n troi mot phat dé
doéng vién khi thé va cling dé thi uy, ap dao bon tay sai, néu chung lén t&i rinh mo. Tiéng sung nd
gion, tinh than quan chung cang béc cao. Mwa gié ciling tré thanh vé nghia. Anh em thanh nién hat
vang: C& Viét. Minh phét phéi bay caol...

Sang hém sau, khap vung Béng Anh, dan lang ban tan: Hdm qua Viét Minh vé & canh déng lang
Xuan Trach déng 1dm, dén bay tdm ngan nguwdi. Ho thdi com &n, hat bai cach mang, roi bat sting
lénh, kéo quan bién di dau mét trong dém. Bén lang Dau thinh thodng cé ngwdi dén héi thdm anh
tuan dinh bj Viét Minh gi®r & canh ddng. Anh Tuan ké lai ghé g&m hon I&i ddn dai nhiéu. Mot vién Iy
tridng td vé thirc thdi giong xu ninh:

- Gidi 1dm! Viét Minh nguoi ta gidi! Lo vira noi vira nhay mét - ay! Nhwng phai kin mém kin miéng
khéng chét ca I bay gio!

Sau cudc mit tinh phong trao dwoc day I&n rat mau. Trwéc day di Bat ré xau chudi cé khi hang may
thang troi, hang ndm mai tuyén truyén td chire dwoc mot vai ngudi. Cac cudc hop quan ching dé néi
chuyén tinh hinh, tuyén truyén chu trwong, dwong 16i ctia Pang, déng l1am ciing chi dwoc muwoi muoi
l&m ngwdi ma phai hét sire bi mat. Nay cé hang trdm nguwdi nghe néi chuyén mét luc gay an twong
sau sac v&i cach mang. Quan chung néng dan khi thay lwc lwgng cach mang khéng con la nhivng td
chirc 1& t& ndm ba ngwdi ma 1a hang tram hang ngan ngudi doan két lai dé dau tranh. Ca giai cép, ca
dan téc dau dau ciing nhw thé thi ho tin cach mang rat manh, nhét dinh s& danh dudi dwoc phat xit
Nhat. Hi nay, nhan IGc bon Nhat chwa 6n dinh dwoc bd may thdng tri clia ching, & cac co s& nhiéu
noi da ndi lén phong trao pha kho thoc. Cé6 noi do chi b6 dia phwong chil trwong va lanh dao, nhwng
cling ¢6 noi quan chung tw phat. Viéc pha kho théc vira gidi quyét ngay dwoc moét yéu cau cép thiét
la clru d6i viva la thac day sy tan ra clGa chinh quyén tay sai va cang nang cao thanh thé cua Viét
minh. & viing chdng t6i phu trach cling vay. Mét hém khodng gan chiéu, dot nhién tréng ngdi lién thuc
am am. Roi tiéng goi nhau i &i:

- Ba con oi! Ra dinh ma lay théc! Viét Minh vé pha kho théc ctia Nhat chia cho dan nghéo.

DPang con déi khd, dwoc tin chia théc, nguwdi nao cling swéng nhw dugc trdi cho cla xach thang,
sach bi, qudy quang ganh lao ra dinh. Phut chéc ctva kho bj pha tung, nhan dan lan lwot vao xuc théc
theo sw chi dinh clia mét anh dirng bén ngoai kho. Trong kho con mét 6ng méc 4o the, doi khan xép
ludn miéng néi: Chéng swu cao thué nang. phai 1at dd bon théng tri.... Moi ngwdi nhin ki ra d6 1a
ngwdi cung lang. Chinh 1a mét can bd dia phwong cla ta. Dan lang ké lai rang: 6ng mac 4o the 4y da
diém nhién di vao dinh ndi tréng ngi lién, hd hao pha kho théc. & ngoai nhirng thanh nién, néng dan
khéc - da dwoc t chirc di theo ddng chi d6 - lién ho la huwdng (rng. Bon hao ly twéng la Viét Minh &
dau vé, luc lwong Ién, chang voi 1an tranh that ky khong dam 16 mét. Va sau déy, chdng van cr
twédng hdm Ay Viét minh tir noi xa téi lam chuyén dé that.. Nhwng dan dan bon phat xit Nhat ciing 6n

dinh dwoc bon chinh quyén tay sai. Chung lai tiép tuc dan ap, chdng pha phong trao cach mang. Hoi
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nay co quan in bao C& giai phong clia Dang dat & lang Van Noéi. Mot hdm do cé mau thuan gitra bon
cwédng hao véi nhau vé mét viéc gi do, ching di lung suc nhau. Mét tén dam bd ngay vao co quan in
ctia ta. Pdng chi Tuan dang lam viéc twdng la chiung dén bat, bén nd sing tw vé&. Thé 1a tinh hinh tré
nén nao dong! Bon hwong ly tay sai dan linh Nhat vé bao vay canh géac kin lang. Viéc nay cling da
khién cho anh Trwéng Chinh va nhirng ddng chi trong ddi cong tac nhw anh Cw, chi Sau phai mot
phen vat va. Anh Cu di xe dap gia 1am &ng gido vé lang dé xem xét tinh hinh da bi bon Nhat dudi bat.
Dén mot doan dwdng anh phai vat xe dap, ddm gay nan hoa dé chung khdi lay xe dudi theo, réi chay
t6t xudng canh déng ngd. Lan khéac, chap choang tdi, anh van gid dan ba vé gan dwoc dén noi nhung
néu khdng nhanh mét, nhanh chan thi chi mét chit niva, la sa lwéi. V& sau nhe sw tan tinh giup d&
ctia mot sd anh chi em trong cac hdi ctru quéc lang bén mwon cé vao lang Van Noi mua théc, maéi
chuyén dwoc hét tai liéu ctia co quan in bao.

Nhéc dén viéc nay, t6i khong thé quén dwoc chuyén don va ma tdi da phai htng 1ay.

Cung budi téi hdm chuyén tai liéu Ay, t6i deo khau sung luc cbi xay Xanh té-chién di theo anh chi em
dé chi huy va bao vé. Trwdc day toi hay ddi ndn chop, gid lam hwong ly dé che mét tuan dinh méi khi
qua cac diém canh. Néu gap tay ndo ra hai, tdi thweng l1ay giong bé trén hoach hoe, nén moi viéc
didu tréi chay ca. Bém 4y ciing di qua mét diém canh, nghe ¢6 tiéng néi ri rAm téi van ung dung
bwéc. Bdng cé tiéng hoi:

- Ai? di dau?

Ra vé hwong ly, tdi e hém that to, khéng thém tra 1&i. C6 tiéng hdi theo. Toi cé bbc cai mau ké ca 1én,
guat to

- Tuan lang nao day? L&o day.

Canh tuan dinh chti luén:

- Al T4 cha thang nao gém that! Clr danh bé me né di xem né 1a lzo gi nao!

T6i hoi chét da va hdi han minh da 1& 1. Nhwng khéng lui dwgc nira, déng thoi cling v lai vao khau
sung giat trong ngudi, tdi quéat to hon:

- Blrng ¢ lao! Chang bay khong biét 130 a7

Thé la tdi bi luén hai ba nhat gay phang vao nguoi

- Nay lao n y! Nay lao nay! May khéng biét bb con éng & day a?

Téi thAy nguy qua va can nhac mai, thy phai dung dén sung doa dé tw giai thoat méi dwoc. T6i rut
sung gio' 1én tr&i ban. Téi khong dinh ban ho ma chi dé thi uy rdi tuyén truyén thuyét phuc ho. Nhwng
khén ndi, sung khéng né. Bép hai ba phat lién chi nghe tiéng cach cach cach. Trong dém téi, toi s&
cbi xay thay da dan lai tiép tuc ban. Nhwng sung van tit. Tai voi giat sting vao bung, nghi déi phé cach
khac. C6 thé canh tuan dinh nay tw &i v&i 161 ndi ngang cda t6i, cling cé thé 1a dé té vé ta day canh
phong can mat dé bon hwong ly biét, cling c6 thé muwon sy nha nhem tdi, loi dung chire trach dé
choang bon hwong ly tay sai mét tran. Néu 1a trwéng hop sau cung thi ¢6 bi don dau téi cling khoai.

Nhuwng du sao t6i cling phai dau diu:
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- Anh em d4y a? Thé ma tdi khong hay! Canh phong can mat thé tét 1am!

Canh tuan dinh dwoc nwdc, chivi them:

- T6 bd may, may lai a0 véi ching 6ng 4? Chang dng thi gd cé may lai...

May sao tép di dong théc vira téi. Biét chuyén, may chi x6 dén vira cudi cot vira khan khoan:

- Théi 1am gi ma bat hd nhau thé nay, trdi tdi ngudi ta di qua khdng nhin thay gi nhd mém mét ti,
danh thé chwa da 4? Gom! 6ng Trwong oi, 6ng lam gi ma bat nguoi lang téi day! Lai cai anh hai phai
gié nay. M6t chi dui tay khé vao ngwoi toi - da di qua clra cac 6ng lai con an noi bay ba, tréu gan cac
ong 4y lam gil

Thé 1a hém 4y cac quan chung tét ctia Dang da gé thoat cho tdi. Sau d6 t6i phai ubng nwéc cua sdng
va bop la buéi néng may ngay lién méi d& dau.

4y thé nhwng van con la may vi tdi nghi lai, néu Itc Ay stiing ma nd thi con 16i théi to. Viéc nay téi con
dau anh Trudng Chinh dén bay gi®. C6 1& anh doc may dong nay méi biét réng IGc nguy hiém dd lai

con c6 cai chuyén dai dot qua chirng Ay cua toi.

1]

Hbi &y Cd Loa khdng nhirng la noi c6 mét sbé co quan Trung wong dédng ma con la clra ngd tir ATK di
chién khu, nén thuéng xuyén cé can bd qua lai. Nhwng cling & day, ching toi gdp mét tré ngai khéng
nho: tén ly Khanh ding ra td chire thanh nién than Nhat, thwong dan Nhat vé dia phuong de doa
nguy hiém, khiing b6 nhirng nguwdi c6 quan hé cach mang. D4 c6 14n han t chirc bat hut anh
Nguyén Luvong Bang, anh Van Tién Diing va mot s6 anh khac ching t6i nhiéu 1an viét thu can ngan
va cénh cdo han. Nhwng chirng nao van tat 4y cang ngay hén cang hung hang. D& mai vay thi rat
nguy hiém khéng nhirng cho phong trao dia phwong dang Idc 1&én ma con &nh huéng dén cac ving
lan cau, t&i sy chi dao trwdc mat, tham chi con anh hwéng téi ca cong viéc chuan bi tbng khéi nghia
sap tdi. Chang t6i td chirc mét sb thanh nién cleu qubc cda ta Ian vao hoat dong trong bon thanh nién
than Nhat do tén Iy trwdng kia phu trach. Sé thanh nién ctia ta c6 nhiém vu lam nong cét 1anh dao va
tuyén truyén cach mang trong dam. Thé la t6 chirc thanh nién than Nhat bé ngoai c6 vé hoat dong soi
ndi nhwng that chat bén trong la lwc lwong thanh nién chién dau cla ta, sdn sang hanh déng theo chi
thi cGia Viét minh. Ly Khanh khéng hay biét gi, nén van chéng pha cach mang ngay cang tréng tron
hon. Han 1ung bét thanh nién di linh cho Nhat. C6 anh bj hén bét nhét trong nha. Cac déng chi & dia
phwong phai van déng quan ching kéo dén nha han dau tranh, nhwng hé li khéng nghe. Cé mét anh
cung lang bi han nghi 1a Viét minh va lung bét réo riét. Ngay ngay hén di tirng nha déc thuc thu thau
dau va théc cho giat Nhat va doi dan dat 16t. Quan chang rat uét (rc. Cac doan thé clru qubc & day da
nhiéu Ian dé& nghi cho x& tén Iy Khanh. Chang t6i bao céo lén va xin y kién ctia Trung wong. Trung
wong can nhac rat k¥, cho kiém tra chu déo rdi mai déng y cho ching téi xt» hén. Chang téi phan
cobng anh Thiép b tri thanh nién clru quéc cai trang canh gac cac nga dudng, sdn sang ngan chén

bon Nhat & noi khac vé (ng clru. Anh Hoang Tung va anh Cw 1am nhiém vu tryc tiép trirng tri tén
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Khanh. Truwéc khi vao viéc, ching t6i ban nhau phai thir sing. Héi d6 trinh do hiéu biét ctia chuing toi
vé vii khi con rat kém céi. Chung téi clr twdng réng ctv chia sting bén vao nwéc thi tiéng dan sé nho,
nén anh Hoang Tung ngdi trén ciu ao chia stng xuéng ban mot phat. TAt nhién tiéng nd van ctr to

nhw thuwéng. Chung t6i lo qua! Nhwng cling may 1a cai ao d6 & noi vang vé nén khong xay ra chuyén

gi dang tiéc.

Hém sau la phién cho C4 Loa. Gitra ltic moi nguwoi di lai mua ban rat déng, tén ly Khanh tu tap thanh
nién than Nhat 1am I& t& c& ba gach - cd clia chinh quyén tay sai ngay d6. Mot sé thanh nién ctru
quéc, anh Hoang Tung va anh Cw dén dé trwdc. Tén ly Khanh vira téi, 1ap tire hai thanh nién khoé
manh khoéa luén hai tay hén lai. Anh Hoang Tung va anh Cw chia ludn hai nong stng luc vao nguc
han. Ly Khanh bang hoang ngo ngac, mat khéng con hét mau, miéng U & chwa kip kéu thi tiéng sung
luc da nd gion, két liéu cudc doi budn dan ban nwéc clia han. Cac thanh nién cla ta chay téc ra hd
hoan:

Viét minh x& ly Khanh réi!

- Doi danh dw Ha Noi vé xtr Viét gian!

Tiéng su ng nd, tiéng ho la vang khap noi. Bdng bao di cho chay ngwoc chay xudi nhén nhao. Ching
t6i tra tron ngay vao déng bao, tré vé co sé. Tin dén doi danh dy Ha Noi vé xt tir Viét gian loang di
rat nhanh. Ai ndy déu cadm thay nhe nhém phan kh&i. Ho ban tan cong khai va td vé tw hao, thich thu
nhw chinh tay minh vira duoc truc tiép khir tén ché sén éy. S& di chung t6i tung tin ddi danh dy Ha
Noi vé 1a dé lam lac hwéng theo ddi clia bon mat tham tay sai Nhat, bao dam cho Cb Loa va an toan
khu khai bi khiing bé.

Trén ap dwoc bon phan cach mang, phong trao quan ching ngay cang phat trién. hon. Nhirng tén
phan déng khac rut vao hoat ddng ngadm, hodc ciing phai dé chirng ddi chut. Dé tiép tuc tan cong ké
thu, doi cong tac thay can phai canh céo tén ly trwdng lang Xuan Trach. Han ciing chéng dbi cach
mang, nhung & mac do thap hon ly Khanh. Phai de han, va tién téi thuyét phuc han. Tuy khéng hy
vong hén theo ta nhung it nhat cling lam cho h&n phai lam ngo trwéc nhivng hoat dong cda ta.

Sau khi chuan bj ké hoach chu dao, anh Thiép va t6i nhan nhiém vu dén gap han. Chung téi mwon
duoc hai chiéc xe dap coc cach, phu ting xam 16p moi cai déu rédo, rach, va lung tung. Ngbi trén xe
ma ¢ rung rung nhw di qua cau treo. Téi nghi lGc rut lui ma ca hai xe déu bep 16p phai dat Iéch théch
thi gay go. 4y thé, nhwng hoi d6 cé xe dé di la ghé 1am réi! Ai ma dudi kip.

Dén Xuan Trach, sau khi b tri cho cac anh thanh nién dia phwong Ng... Th... V... N... canh gac xong
anh Thiép cling t6i dén nha ly trwdng. Gap mot ngwdi diing & cdng, tdi néi:

- T6i mudn gap 6ng ly..

Dang chirng thay chang t6i ban quan trdng, 4o the, ddi nén chép ra vé chire dich, ngudi kia dan
chuiing t6i vao ngay, khoéng hdi van veo gi. Tén ly trwdng dang ndm hut thube phién, thay chung toi

hén gat dau, roi 1én tiéng goi ngudi hau pha nuéc tiép khach. Chang téi ngdi dang hoang trén ghé
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trang ky, im 1ang nhin chdm chdm vao mat han dé do xét thai do va danh don tam ly. Sau khi ngudi
nha hén da di ra ca, anh Thiép néi: Chang t6i 1a can bd cla Viét Minh dén néi chuyén véi 6ng. Sac
mat h&n hoi bién ddi, nhwng han van té vé clirng cdi:

- Vang, cé gi 6ng c néi.

Anh Thiép bao luén cho han biét 1a phat xit Nhat rdi cting chung s& phan nhw bon Phap trwdc day va
khuyén han khéng dwoc lam tay sai cho Nhat, khéng dwoc chdng pha phong trao cach mang.

Han ngbi xoay nguwdi lai, mét cang cang:

- Cac 6ng day thé thi biét thé, chir tdi clr &n & phai phép thi théi chir.

Tai trrng mét, ban giong:

- Phai phép la phai phép véi ai? Néu 6ng an & phai phép véi phat xit Nhat...

T&i nhdé ngwdi ra, chau may: - thi dng noi gwong ly trwdng lang Cd Loa day. Chung t6i khong doa
sudng dau va cé du diéu kién dé thwc hién.

Tén ly trwdng mat tai xanh hon, ngdi quay di giong Itrng lo:

- Vang, viéc dé thi...

Toi vong tay ra bén swon rat sung luc ra, dat trwdc mat han, tay van gite bang sung, hdi van:

- Thi sao?

Toi im 1&ng va cé cdm giac nét mat minh rat nghiém khéc, cieng ran. Tén ly trwdng cling im lang
nhuwng that sac dan, réi I d& nhw ké mét hén, khong khi cdng thadng néng né. Anh Thiép noi thém:

- Chung ti dén day con mubn dé éng suy nghi. Chung t6i khéng thich d& mau. Thé nhung khi da
can... - anh hat ham - thi 6ng biét day ching t6i khéng do du.

M&i ltc, 1&i néi clia chang t6i cang ¢6 hiéu lwc manh mé. Tay tén ly trwdng dang cdm chén nwéc run
lén ban bat khéng dwa ndi lén miéng, mat hén xam ngoét, han khim nam 1&p bép:

- Da! Vang a! Céc 6ng day sao con xin lam vay.

Téi ha giong bao han:

- Tinh thé ngay cang rd rang, van nuwéc sap dén! Lic nay da la nguwdi Viét Nam thi phai hiép lwc nhau
lai danh dudi phat xit Nhat, gidi phéng giéng noi. Néu ké nao khang chiu céi ta quy chinh tiép tuc lam
tay sai cho quan cwédp nwéc thi nhat dinh sé bi nhan dan tring tri.

Tén ly trwdng cli dau im 1ang. Ngwdi han run run.

Tr& ra ching t6i dat xe dap di rat dang hoang va binh tinh. Thay ching téi lam viéc cé két qua anh
em thanh nién dia phwong dirng gac bén ngoai swéng 1&m, yém ho cho ching téi rat di that xa. T
do, uy thé Viét Minh viing nay cang 1én, phong trao cach mang cla quan ching cang Ién cao.

Sau d6, ching t6i tiép tuc dot nhap moét sé nha hao ly khac tuyén truyén thuyét phuc hay canh céo.
Do d6 chung t6i da tranh tha hodc c6 lap dwoc kha nhiéu tay.

& lang C.T ¢4 mét vién pho Iy am muwu tap hop thanh nién rén dao danh kiém, thanh lap lwc lwong vo
trang riéng dé gay vén chinh tri, chd thdi co. Y cling da nghe tiéng Viét minh nhwng van chwa chiu

bét lién lac. Y thwérng bao: Dwéi tay toi cé do tram mii kiém, Viét minh chac gi hon t6i! Sau vai 1an toi
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dwa sach bao va di lai néi chuyén, thay chuyén bién khéng dwoc |a bao, ching toi bat déc di phai
dwa sung luc ra dé cho y biét rd rang Viét Minh cé lwc lwong vii trang va hon han lwc lwong y ¢é. Qua
nhién anh pho ly d6 da nga hén vé ta va con bé tri cho tdi ddng bd that sang 1am vai con cu chanh
tdng di dén thuyét phuc tién chi trong lang la ngwdi ba con ciia anh ta.

Giai quyét mén hao ly twong dbi 6n, ching téi tinh dén chuyén cac quan. Tén tri huyén sau khi bi
chuing t6i canh cao, han hodng so trao quyén lai cho thira phai, rdi bd vé qué sbng an phan. Ta tha
toi chét cho han.

Tinh hinh Itc nay rat séi ndi, tin tirc vé Viét minh, vé cac ddi du kich & chién khu dwoc ddng bao ban
tan coéng khai & cac phé, cac cho. Ai cling twéng twong la canh Viét Minh cé mét doi quan to Ién
dang tung hoanh khap cac day nui & Viét Bac va sap tién quan vé xudi danh tan giac Nhat. Nguoi ta
t6 v& nén nhiéu chuyén than ky. Va khi néi véi nhau nhirng chuyén nhw vay ngu i ta ciing khéng
quén md ta nhirng that bai ctia bon Nhat that tham hai dé thoa ndi nat trc bay 1au nay. Ai cling mong
doi mot sw kién sé xay ra vo cung ac liét gay go nhung ciing hét strc tét lanh. Nhiéu ngwdi ndo nirc di
tim Viét Minh. Thanh nién né ntrc xin di chién khu. Hai tiéng chién khu luc &y déi voi tudi tré sao ma
hap dan dén thé! Nhiém vu chuan bj tbng khéi nghia doi hdi phai co lwc lwong vi trang. Cac doi tw vé
chién d4u dwoc td chirc rat nhanh chéng. Cac doan vién thanh nién ctu qudc rat hdng hai va sén
sang chién d4u. Van dé vi khi ltc &y cling cé nhiéu thuan lgi. Bén canh viéc tim kiém sang éng dan
duwoc cla Phap b lai trong ltic ching bi hat cdng, anh em con tim mua cla nhirng ngudi lay trom
trong cac ddn Nhat. Thanh nién lang Xuan Trach kiém duwoc mot khau dai lién, nhiéu lang khac sém
dwoc sung trweong, Toi dwee cac anh chi dinh phu trach huén luyén quan sy cho nhirng doi ty vé
trong khu téi va ca trong khu anh Thiép. Vén liéng quan sy hoc trong mui 1&m ngay & chién khu
nam trudc gid day dwoc dem ra st dung rat tét. Lic Ay t6i huan luyén chung theo phwong phap nao,
chang c6 sach vé, clv nhé dau day cai 4y thuwdng 1a nghiém... nghi - di déu buwéc cac tw thé ban va
cach bén. Chi thé thoi. Thém vao day la cac cudc néi chuyén vé chién thuat du kich. Nhirng danh t
héa chinh vi linh, héa linh vi chinh, dwong déng kich tay dwoc nhac nhiéu Ian, nghe ghé 1am. May tay
tri thirc & dia phwong ct d6n 1a t6i hoc & tan trwong Hoang Phé bén Tau vé. Ho cho réng can bo da
hoc quan sv la phai hoc triwdng Hoang phd, ma hoc trwdng dé ra la ghé 1am!

Dém dém du c6 trang hay trdi téi, chung téi déu tap ca. Nh& phai dém muwa thi kéo nhau vao mét can
nha héo lanh, don hét cac thir dét dén 1én va tap. C6 diéu 1a nhirng trwdng hop nhw vay, thi khéng
dam hé to. Chi hd vira nghe, nhung nghe ra ciing danh 1&m, cé du dy 1énh va déng lIénh han hoi.
Trén khap cac bai séng, trong cac manh vuon xa lang xé6m, dém nao ciing ram rich tiéng chan tiéng
cwoi ndi lao xao clia nam ni thanh nién. Tat ca nhivng thir d6 d& tao nén moét hoi thé rao sirc noi
thén da. Anh em trai gai déu rat nhiét tinh va hén hau ngay 4y, vé sau déu c6 mét trong ddi giai
phéng quan dau tién & dia phwong ching téi. Va ciing trong sb thanh nién 4y da c6 nhiéu nguoi tré

thanh can bd wu td cia quan doi ta.
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v

DAau thang tdm nam 1945 chlng t6i m& mot I&p huén luyén chinh tri & Chém. L&p hoc dang séi néi
thi cé tin Nhat dau hang ddng minh. Tai voi va tré vé Dong Anh tim cac déng chi trong ddi cong tac
dé ban cach hanh dong trong tinh hinh méi.

Qua soéng Hoéng, dang di trén dé lang Chai toi Iy lam la khi thAy mét chiéc 6 t& c&m 14 c& dd sao
vang, trén cé ngwdi cdm loa déng dac kéu goi déng bao di ho dé. Co 18 Ha Néi da cudp chinh quyén
réi chdng?

Nghi vay, tdi cang sai bwdc ré nhanh di tim cac ddng chi trong d6i. May qua, anh Thiép va ca chi
Diép (cung trong doi) cling dang di ngugc tim t6i. Chung téi kéo nhau vao ngay lang Rudng, cach dé
séng Hong vai chuc thwéc dé hop. Trong nhirng ngay gid vo cung khan trwong 4y, cac anh Trwdng
Chinh, Lé Blrc Tho lai di cong tac ca. Doi clia chung t6i chi co ba nguwdi & nha anh Thiép, chi Diép va
t6i. Chung t6i rat lo I&ng tuy hang hai nhwng gap viéc Ién nhw thé, ca ba ching t6i déu than trong.
Song néu c che cac anh vé méi hanh dong thi lai cham tré, mat thdi co. Nghi vay, ching t6i clr
mang van dé van dong quan ching khéi nghia ra ban. Ching t6i lién dwa vao ndi dung chi thi Nhat
Phap ban nhau va hanh déng clia ching ta ctia ban thwéng vu Trung wong dé phan tich tinh hinh cu
thé & dia phwong ching téi phu trach va xét téi cac sw lién quan dén tinh hinh chung.

Phat xit Nhat da dau hang ddng minh, chinh quyén tay sai dang hoang mang cuc do. D6 1a mét trong
nhirng dién kién tét dé tdng khéi nghia. Nhwng bon Nhat déng & huyén ly Déong Anh nay qua tinh
hinh chung toi nadm dwoc, van chwa cam phan, con té nhiéu thai do hung héng ngao nguoc. biéu nay
budc ching t6i phai suy tinh that chin chén. Chung téi con tw dat nhirng cau hdi khac dé thao luan:

- T6 chire biéu tinh di cwdp chinh quyén liéu da dwoc dong dao quan ching hudng rng chua? Quan
chung da that quyét tam chuwal

- Lwe lwgng vi trang cé da stre danh bai ké dich, néu ching ngoan cb chéng lai khéng?

Chung t6i ciing tw kiém diém ban than va danh gia xem cac can bod co s& sap tham gia dan dau cudc
biéu tinh khéi nghia nay da kién quyét déc long hy sinh chwa? Dang hop ban thi tiéng tréng ngi lién
rung rung ti ngoai dé vong vao. Tiéng ngwdi chay ram rich... C6 mét ba nao dé kéu Ién:

- 6i givvi 6i! Lang nwéc oil Ra civu dé, lang nuéc oil

M6t thanh nién ctru quéc cla dia phuong dang canh gac cho cudc hop nghe vay, vao gap chung toi,
thi tham:

- Mac ké! Nwérc to niva cling khéng vé dé dwoc dau. Ma du cé vé dé cling cr khdi nghia, cac anh chi
a.

L&i néi cGia anh thanh nién nay ciing la mét khia canh bién hién quyét tam kh&i nghia clia quan
ching. Nhung khéng thé bé méc cdng viéc chdng lut dwgc. Ching téi ngirng cudc hop va cung nhau
chay I&n dé& xem xét tinh hinh cu thé. Nwéc van méi lic mdt dang cao. Ba con db ra dé méi luc mot
déng. Chung t6i lién méi cac cu gia va moét sb thanh nién cbt can dén trao ddi may van dé can thiét

roi lai véi va chay vé, tiép tuc cudc hop.

67 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net



Sau khi phan tich ky lwdng, ching téi quyét dinh van déng quan ching gép rut biéu tinh khéi nghia
cwdp chinh quyén & khu vuc chiing téi phu trach, ddng thdi van dé mot lwc lwong tiép tuc viéc ho dé.
Luc nay téi phu trach céng tac ddi trong an toan khu clia trung wong ving ven sdéng Héng thudc Phu
Yén, phwong thirc hoat ddng Ia tuyét déi an toan, khong rai truyén don, khéng mit tinh.

Sau d4y, chung toi nhan dwoc lénh tdng khéi nghia clia Ky bo Viét minh g&i xuéng. Chung toi quyét
dinh té chirc mot cudc biéu tinh vé trang that Ién dé& cuwép huyén va 1ap chinh quyén nhan dan, chang
can bi mat gi nira. T6i ngang nhién dap xe di khap vung khai hdi cap téc clia cac Gy ban dan toc gidi
phdéng va cac Gy ban chap hanh Viét minh. Xe t6i thwdng bi niu lai vi rat nhiéu ngwdi mudn héi tin
tirc. Co nhirng cu gia nhay mat nhin t6i hém hinh: C6 I&n cho Id0 nhé cut ruou. Ubng rdi chét ciing
ha. Nhirng khau sting bay lau bj giam ham trong nhitng dng tre, mai bép, nay dwoc dwa ra lau chui
can than, nhixng con dao ma tiu, nhirng thanh gwom cac kiéu dwoc mang ra mai va boi diu sang
loang.

Nwéc sdng van ménh méng. Nhwng nha cao nhét & cac lang ngoai bai da bi ngap t&i mai, séng da
tran |&én méat dé. Co tin don dé & Vinh Yén bi v& roi. Mot vai nha trong dbéng da chay thoc gao va lam
léu trén dé. Trau bo don I&n kin mat d&, méi quang lai cé ngudi coi trau ndu com, khéi bay nghi ngut.
Moi ngwoi lo 1dng cubng cudng, trau bd ciing Iam Iy budn ba.. Tréi vAn xam xam nang ndng, gié cl vi
vu déu déu. Song ting I&p rao rao, dir déi. Khéng khi khéi nghia ciing tran ngap khép moi noi, soi
nbi khéng kém.

Toi dat lang Rudng lam téng hanh dinh. Sau khi da hop v&i anh Thiép chi Diép va phan céng rd rét,
t6i s& lam tdng chi huy cudc biéu tinh va dia diém biéu tinh sé 1a nga ba Cay gao Ba D&, mét noi ma
moi ba con trong vung tlr gia chi tré déu biét. Chiéu nay nwéc ding khdng lam dan lang yén tam ma
moi nguwdi cang lo 1&ng, vi cé nguwdi dap xe nguoc dé muoi cay sb dé xem xét thi thay qua 1a nuéc
da trang xoa trong déng c6 18 sap tran vé tdi day. Lai thém tin & chd diém canh dé dau lang bi thdm
thau. Nhét 13 tin dan lang bén kia, sdng mudn glri nwéc bén nay. (Vi ho dinh sang pha dé bén nay,
chiu thiét thoi mét bén dé ctvu lta mot bén).

Thanh ra dan lang Ruéng cling nhw nhiéu lang khac déu lo chuyén nuwéc lut. Duéi anh trang me
ngwdi ta tiu tit gdng ganh lén dé. Nao chuyén théc, gao, ngd, khoai I1én nhirng chd cao nhét, nao gdi
nhau dd thé quan &o: nao chay trau bo, trén dé canh huyén nao goi nhau, van la, quat nat nhén
nhéo. R4t it tiéng cudi. Doi ho dé lo phat hién kip thoi chd thdm thau. Thinh thodng ho lai trao dbi voi
nhau vé mrc nwéc dé ma that vong. Nwéc ma 1én niva, sé tran dé, con néu rut di thi tat cé vé dé &
dau roi. Troi 1am ly u am. Con séng day &p nudc clr cudn cudn, ménh mang nhw con quai vat khdng
16.

Thé nhwng Gy ban dan téc giai phéng cir hop. C6 may viéc gép rut phai lam dé chuén bi cho cuéc
biéu tinh cwép chinh quyén ngay mai:

1/ Thao nhirng I&i kéu goi that manh mé, hao hung.

2/ Viét biéu nglr va hen ngay gid tap trung di biéu tinh.
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3/ T4 chirc mit tinh ngay tai lang dé& ¢ ddng cho cudc biéu tinh.

Ngoai Ha Nbi phong trao da ram rd 1am rdi, cd mét vung kinh thanh nao dong, tiéng vang khua ron
khap noi. Dan ching x6n xao ban tan, ché doi, ai ndy déu ndo nlrc stra soan cwédp chinh quyén, say
swa khéi nghia. Nhwng dong nwéc I tai &c kia ctv am anh ho. Moi ngwdi hét hai bdn chén. Mai
ngwdi chuing toi déu thay ngoai viéc cwdp chinh quyén ra con phai lam cai gi niva rat quan trong dé
giai quyét 10 lut. Song chwa ai nghi ra viéc gi cu thé ca. Chi c6 lo thoil

Cac anh trong Uy ban dan toc gidi phong lang Rudng sau khi mua dud gidy, but [dng, mwe tau pham ddé
vé, ct* muoi ldm phut lai chay that nhanh vé nha xem xét nha clra thé nao, rdi tré lai hi huc trai rong
nhirng t& gidy ra phan, pht phuc viét lia viét lia, xong méi t& gidy lai say swa ngdm nghia. Da muoi
mot gid khuya, tréng I&n trong may, sang m& mo. Trong lang van ram rich nguwi di lai. Chd ching
t6i, ngudi ra vao tAp nap. Toi phai nglrng tay viét dé tra 161 da ther cau hoi hodc dé xem cac kiéu dao
kiém, gay ba con mang t&i héi y kién. R4t nhiéu anh em hdm hé khudy hd va tinh nguyén di dan khan
hiéu trong lang. Ngwdi dwoc nhan may c& ctr khdng khang doi may khé I6n dé chiém giai héom mit
tinh biéu tinh. Ngwdi nhan lo can cd cling vat va ngwoc xudi tim cay tre cho wng y. Viéc 1ap Gy ban
nhan dan hang xa dwoc ban dén nhiéu nhéat. Nao la viéc thu cac bang, séc, trién, viéc bau cha tich,
cach bau, cac dbi pho véi hwong ly, ky hao, viéc chon mét phu niv di bau vao Gy ban. Ai cling say
swa nao nirc. Viéc minh dwoc ty tay bau ra Gy ban 14 dan cé quyén rdi. Nhirng dong chiy cling nhw
dang nhay mua...

Tuy thé tiéng tréng ngir lién dang d dén cling 1am ndi vui mrng khéng tron ven. Tiéng ché sla vang
khap lang... That 1a moét dém day &p niém vui Ién va nédi lo cling that long..

Béng lénh tu va bao dong khan cép ngoai d&. M4y chij tay &m con nhd giat ban minh, oi ¢i goi nhirng
dira 16N, kéu la day kinh hoang: bi gidi oil Lang nwéc oil Ra ciru d& mau!. Dam dan 6ng tram tinh
hon, tinh téo di lay cubc, mai chay ra. Mét anh gip t6i thu xép gidy mwc néi giong dau dén tha thiét.
- Théi rdi anh a! Thé nay thi con khéi nghia lam sao! Sao cai van nwéc minh né oai oam thé!.

Anh nhu sép bat khoc! Téi chwa biét phai néi gi véi anh, ci lo thu xép gon céac thi dé lao ra véi moi
nguoi.

- Phai! Anh ra vé&i ching t6i! Nh& c6 chuyén gi anh khuyén khich dan lang vai cau cho d& budn anh
nhé!

Téi nghen ngao véi y nght: Minh chi cé it kinh nghiém I&nh dao dan ching chéng Phap, chéng Nhat,
con chéng nwéc I thi biét lam sao day! Nhirng con ngwdi nay sé hang hai bao nhiéu néu can chién
dau!

Téi gidt khdu siing vao ngudi, xong cdm thay khong tw tin 1dm, khac véi nhivng 1an khi khai hoi tru
gian trwdc day. Anh thanh nién thi hdm hé nhac:

- Sung dau! Bem theo di nhé!

Mét cu gia lat dat buwéc vao thé déc:

- Héng! Héng! Hoéng tat!
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Chay, vao giweng cu vé 14y cai diéu cay vira thong vira néi tiép:

- C4c cu di ra di! Ra hét di! Téi cling ra bay gi®, nguy qua!

Tiéng tréng, tiéng mé db don. Tiéng tu va trAm trdm rén ri kéo dai. Tiéng tré con khoc. Tiéng ngudi
I&n thic giuc. Toi theo anh thanh nién chay ra dén dau lang thi thay 16 nhé trén dé ngudi va nguoi.
Ma&y anh tay cAm gay cho hay:

- C6 ba chiéc thuyén tw tr tién vao. Tudn canh dé hdi tiuyén nao ho khong tra I&i. Twéng la thuyén
bén kia séng sang g&i nwéc nén bao ddong. Nhwng ho da quay ra gitba dong rdi. Nhw thé 13 tinh hinh
chwa dén ndi nao. Moi ngwdi luc duc tré vé nha. Méi lo chwa tan hn nhwng ciing tam yén tam tiép
tuc coéng viéc chuan bi. Rdi ¢6 tin: nwéc dirng rdi, noi thAm thau khong con ri nwéc. May ba cling
chen vao xem chung t6i viét va héi do xem ho cé dwoc di biéu tinh khéng.

Sang hém sau, cac diém canh déu pha kin biéu ngir. Noi ndo nguwdi dan ciing chen chic doc. Trén
dé lang Rudng, lac dac may cai 1éu nhd. Troi am u. Nwéc ling 1o tréi. Con 1dng ngudi thi nao nire
dén kho ta.

- Giac Nhat da dau hang. Thoi co khéi nghia da toi.

- Quéc dan ddng bao mau mau ndi day cuép chinh quyén!

- Cach mang thanh céng muén nam!

Céc cau chir truyén miéng lan di nhw con 16¢ khdng ai nghi dén lam &n gi ¢, chi khan tréi cho nwéc
rat mau va phen nay cé chét ciing thom thit khap noi sat khi dung dung. Nhin ho téi sung suwéng nght
toi to hich cdia drc thanh Tran hoc thud trude.

T& mé sang hdm sau, hang ngan nguwdi db ra chat ca dwdng lang, mat dé. Céac cu gia, tré em ciing
tham gia. Dong ngwdi cir dai ra mai. Nhan dan tir Vong La db lén, Xuan Trach kéo dén, C6 Loa di
ra... cac noi khac trong toan vung db vé tap trung tai Cay gao Ba Dé. Gitra luc t6i dang lam nhiém vu
tbng chi huy sép xép va chinh dén d6i ngdi, dot nhién mot ba trong dam déng chay dén trwdc mét toi,
don da noi:

- O thé héa ra la cau a? H6m nay cau khac han di day!

Sau mét phut tran tinh, t6i nhan ra ba va mim cuoi:

- Chao ba, vang, toi...

Cha 13, subt tir khi dwoc phan céng vé phu trach ving nay, hau nhw ngay nao ciing c6 viéc phai di
qua chd nga ba nay, phan nao ciing y vao viéc thay hinh déi dang thuéng xuyén ciia minh - hém thi
4o the quan trédng, hém thi dong bo tay vao, hdm thi quan nau 4o vai - nén téi thwdng danh bao nghi
& quan ba udng chén nwéc, an bat bin hay vai cai keo ngay & gbc cay gao. Va t6i civ dinh ninh |a ba
chd quan déng khach thé s& khéng nhan mat dwoc ail Va lai toi rat thich dwoc ngdi nghi lai day. Tw
gbc gao nay t6i cé thé phéng thm mat nhin bao quat dwoc ca ving rong I6n cac lang xa ven dé. Moi
khi dirng mét lai lang nao lai hién ra hinh anh than thwong cla cac déng chi, cac ban vao sinh ra ti
cling v&i canh ddi va cong viéc cla ho. Téi cdm thay minh dm long va nhiét thanh thém. Ciing chinh

bén gbc gao Ba Dé nay, sau bao ndm thang bi tu day chi wé'c ao c6 ngay tré lai hoat ddng cho cach
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mang, va lan, dau tién téi dwoc déng chi Trwdng Chinh giao cong tac cling trén dé nay. Con bao
nhiéu cudc hen hod gdp g& cac déng chi khac.

Théy t6i ngap ngrng ling tung ba néi vui:

- Gior thi biét rd. Cau la twdng Viét Minh roi. Thoi, lau nay cau an bun ga cda lao mai, hdm nay cau
phai cho 130 &n chao gan... Nhat day!

N6i xong ba tat twdi quay lai doi ngti. T6i bat giac mim cwdi, thdm nght: Mot ba ban quan cling quyét
tam danh Nhat! Khéi quan ching dong dao nay nhét dinh sé dap tan bon phat xit, gianh chinh quyén
hém nay.

Sau khi chang téi néi may 1i vé tinh hinh, vé thdi co cwdp chinh quyén, anh em thanh nién hat bai
Tién quan ca va doan ram rd xuat phat. Di dau 13 14 c& dd chdi loi bay phan phat. Bén thanh nién tw
vé chién dau khiéng khau dai lién, tiép dén ddi tw vé véi hon chuc khau stng trweng rdi dén cac khoéi
quan chung di theo tirng xa. Trong doan cé mét éng gia trwdc di linh kén cho Phap lai con gitr duwoc
cai kén, thinh thodng &ng théi toe toe. Chang hiéu la bai gi, nhwng Itc bay gid tiéng kén c6 vai trd
quan trong lam thém phan chan doan nguwoi di déi doi. Tirng quang ching tdi dat sung nd 1én troi it
phat. Quan chung séi néi hé khau hiéu:

- Ba dao bon phat xit! Cach mang thanh céng muén nam!

Tiéng hé vang dong nhw sdm rén. Kiém, dao, gido, mac lap lanh dwdi anh mat troi. Doan di téi dau,
quan chung tai ché lai tw déng nhap ddi ngl. Chung téi long rat phan chén, vivng tin vao quan ching.
Bay gi® bon tay sai phan déng chac chang dam ngo ngoe. Nhwng phai d& phong bon phat xit vi ban
chét chung rat tan bao. Nhat dinh quan ching sé toan thang, nhwng néu khéng chuan bi dbi pho voi
tinh huéng quyét liét thi sé bi lung tung. Chang t6i nght t¢i cach ap dung nhitng diéu ma da dwoc hoc
tap dw kién cac viéc nhu cat day dién thoai, ddn nga cay, pha dwong cb lap lwc lwong Nhat déng &
DPéng Anh dé bao dadm viéc cudp chinh quyén duwgc nhanh chéng.

Lac 4y du gap can tré gi, quyét tdm khéi nghia danh chinh quyén ciing khéng hé nao ning, ngwoc lai
con béc manh hon. Chi Diép nai nit gon gang, tay 1dm Iam khéu sung luc, day sung quén vao cb tay.
Anh Thiép va tai cling vay luén luén & tw thé tién cong...

Khoang gan trwa, doan biéu tinh kéo t&i huyén. Luc nay, anh em cdng nhan héa xa Dong Anh da dén
phdi hop cling 1am nhiém vu chiém huyén. Tén tri huyén da b trén tir 1au, nén viéc cwdp chinh
quyén khong gap kho khan phire tap. Ching téi chuyén sang trai linh Nhat. Quan ching quay quanh
trai, ho khau hiéu. Téi dwoc clr ra giao thiép véi bon Nhat. Anh Thiép chi huy tw vé s&n sang... Néu
liic néi chuyén bon Nhat gié trd thi quan ta lap tirc danh trd. Chi Diép don déc déi ngii quan chung
gilr tro tro céng.

Bon Nhat c6 mét tiéu ddi. Khi ching téi vao dén phd huyén thi gap tén chi huy cing méy tén linh.
Chung t6i tim ngay théng ngdn va bat dau thuyét phuc. Tén chi huy doi ma lwdi trai bang vai, do
quan, mau clrt ngwa, gép t6i n6é hoi ngo ngac mét luc rdi nhin ngang nhin ngtra quan sat lwc lwong

cla ta. Toi bao han:
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- Nhat da dau hang dé“)ng minh. Viét Nam hién nay Viét Minh da lam chd. Chung t6i da cé chinh
quyén Cach mang. Vay cac anh phai ndp vi khi, giao trai linh cho chung téi. Chung tdi bdo ddm dwa
cac anh vé Ha Noi an toan. Tén chi huy suy nghi mét It rdéi néi ngap ngirng:

- Cho t6i goi dién thoai vé& Ha Nai vi chung t6i can co 1énh tir Ha Noi.

Téi doan co thé 1a hdn am muwu goi xin quan tiép vién, tdi bao han ludn:

- Moi dwéng giay déu da bj cat. Néu cac anh lam theo 1 ching t6i thi s& dwoc bao dam an toan duwa
vé t&i Ha Noi. Han 14m 1ét nhin hai bén miéng Id&m bam hdi dai nhwng rat nhd. May tén linh di theo
lang dan. Con ngwdi thdng ngdn thi mat tai di. Toi cho 1a han vira néi diéu gi quan trong véi ching
né. Nhin vao trong trai thay bon linh deo vii khi va tap hop vé mét phia lai tda ra khuan vac hom
xiéng chac [a hom dan - vé phia nha kién cd. R3 rang bon ching chuén bj danh lai ta rdi. Bén ngoai
quan chudng cling thay nhw thé, nén da tién sat bao quanh lay tdi, miéng hé khau hién vang dong. Toi
binh tinh bao tén chi huy:

- Cac anh khong nén né stng vao nhan dan chung tai. Lam thé, budc 1dng chuing ti phai tiéu diét cac
anh.

HA&n vira Ui, vira lau bau, td vé cuc can va lao xwoc. Toi bao han:

- Nén nhé rang, chién tranh da két thuc, cac anh sép dwoc hoéi hwong...

Téi dang ndi thi t&n Nhat chay tut hdn vao trong trai. Téi gian s6i 1én. Quan chung cling cdm phan sbi
suc. Bén trong, tén chi huy Nhat khoat tay ra hiéu. Bon linh ban ra Khi thé quan chdng nhw mét chao
dau s6i. Tiéng sung clta bon Nhat khac nao mét tia Itra ban vao 1am bung to 1&n 1&n dam chay lén.
Quan chang gao thét. Cac doi vién tw vé dwoc 1énh 1ap tire tan ra ban vao trong trai. Cac té phu niv
vira hd khau hiéu dwong cao c& do 1&n. Tiéng kén clia 6ng gia vang |én, thdi thuc. Thanh nién vung
kiém mua gay x6ng vao. Chung tdi ¢ ngan lai chi dé cac doi tw vé cé sing xap vao chién dau. Khau
dai lién d&t ngay cbng trai né rAm rdm. Anh em céng nhan xe Ira Ddng Anh ném t&i tAp lwu dan vao
trai. Quan chang khéng ngirng hé: Da déo phat xit Nhat nhat dd thir ném vao. Anh Mén la Bi thw chi
bé lang Xuan Trach d&n ddu mét tdp thanh nién lao 1&n, bj trang dan & dui, mau chay dam éng quan.
Anh van than nhién dong vién:

- Ba con gilr virng tinh than. Téi thy chung chét hai théng roi!

Anh thét I1én |én:

- Anh em tién lén!

X6 t6i gan ctra trai, anh lai bi thwong vao tay. Anh muén diu khéng dé& moi nguwoi biét, nhuwng cac
ddng chi véi kéo anh ra ché khuat, bang bé. Vira dwoc bang xong anh lai vung ra, hoé:

- Anh em xéng Ién! Tiéu diét quan phat xit!.

Tién dwoc méy bwéc, anh nga xubng, miéng van khéng ngét ho:

- Xéng Ién! Anh em xéng Ién!.

Tin anh Mén hy sinh truyén di va séi suc cdm thu:

- Tra thu cho anh Moén!.
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- Tiéu diét phat xit Nhat!

Quan ching cang xiét chat vong vay. Bon Nhat tap trung ban ra phia cdng. M6t anh 14y mi chup lén
dau chiéc gay dwa thap tho trén dau mép twong. Anh khac dirng bén dwa mii sing che sdn. My tén
Nhat nhdm lén ban chiéc m, bi anh han trwéc. Mot tén dd xubéng day danh dach. Anh G. ciing 1a
thanh nién, nhwng lun qua, co kiéng chan ciing khéng sao bén dwoc qua twong lién rén rén dén bén
ctra sd, chia sting ban chét mot tén khac. Swéng qua anh, khoe:

- Ba con oi! Thit thém mot tén niva!

Gina ltc d6, may anh chay lai niu 14y ao toi

- Anh! Lai chi*a hd ching em khau sting may, dang ban thi né tét!

Nguwoi dirng bén t6i lién gat di:

- Théi, anh dang ban!

& hwong khac chi Biép cadm sung luc bo sat twong 16 dau 1én clra sé do xét. Poang! Chi phuc ngay
xudng réi nhd lén ban tra lai.

Anh Thiép van ho hét & cdng trai.

- Binh tinh, gilr virng hang nga!

M6t ba trac ndm muwoi, tay phat cao c& dé miéng la Ion:

- Anh chj em tién t&i! Tién téi!

Mot 6ng cu quan xan dén gbi, xach kiém chay ngwoc, chay xudi, gop ké:

- Bét! D6t nha!

Quan ching hwéng tng:

- Phai ddy. Ném rom vao! Ném rom vao!

- Ra phé lay rwou, dau hda nira! Mau Ién!

Nhém thanh nién hang hai lao di..

- Rom dau, ném hét vao!

- Tréo 1én mai, d& ngoi tbng xubng!

Em Diép moét thiéu nién mwoi hai tudi nhanh nhen noi:

- Em bé, em tréo cho!

- Khéng duorc! Dé toi tréo!

Tiéng ho hét, ai cling gao nhw quat. Ai cling day hao hirng gép strc minh ha bét..

Tran chién dau dén hang tiéng déng hd clr s6i suc nhuw thé, cang vé sau cang dir doi hon.

Tiéng sung cla dich thua dan. Va lan dan tr, trong ban ra ci bay lén ngon cay. Sau mét cudc hoi y
chép nhoang, ching téi cling théng nhat nhan dinh: Bon Nhat chi con vai thang bi thwong, ta vao
dwoc roi. Lap tie t6i ha 1énh xung phong. Ca dong thac ngudi ap vao trai dich. Bon dich bi tiéu diét.
Anh Thiép, chi Diép va cac dong chi dang vién cac xa cung toi hd dén khan ca tiéng déng bao mai
chju ngtrng tay.

Sau khi da lam cha hoan toan dwoc huyén, Gy ban kh&i nghia phan céng: Chi Diép chju trach nhiém
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cling quan chung chén cat bon gidc da chét thu don chién trwéng. Anh Thiép va téi di 1ap chinh quyén
va td chire lyc lwong vé trang & dia phwong. Téi huyén dwéng, chi con & canh hoang tan vé cha.
Chiéc 6 t6 hdom ndm chéng cho, ctra ngd db nat hoang tan, gidy t& s sach vung vai...

dy ban kh&i nghta va dai biéu quan chiing nhét tri ctr anh Thiép lam chu tich huyén chj Diép la phd
chd tich. Sau d6 chuing toi té chirc doi vi trang thoat ly goi 1a giai phéng quan. Cé dén hang tram
thanh nién nhap ngdi. Chung tdi phai goi danh sach va giai thich la hién nay méi tam td chirc mét don
vi nhé, sé té chirc I&n hon va goi thém sau. Tap hop thanh doi ngli xong, ching t6i ¢ ludn anh em di
mai phuc cac nga dwdong don danh Nhat noi khac kéo toi.

Ngay sau d6, chiing toi té chire 18 truy diéu va an tang ddng chi Mén. Chuang t6i 1ay mot & cd dd sao
vang pht lén nguoi ddng chi. Hang tram ngwdi dirng im 1ang méc niém, té long thwong nhé anh, biét
on anh va cang nung nau cam thu bon phat xit xam lwoc.

DPam tang ddng chi dwoc clr hanh rat trong thé ngay chiéu hom 4y. Bé bao dam an toan, chinh quyén
huyén tam doi vé lang Cb Loa, vi & d6 la co s& vivtng manh cla ta. Dia thé lai hiém tr&, xa dwong cai
I&n, Tién kha di cong, thoai kha di tha...

T&i dinh Cb Loa, tréi xAm téi. Chinh quyén nhan dan bat tay vao viéc ngay. Trwdc tién 1a phan cong
thém mot sd can bd va thanh nién cuing nhan dan tiép tuc hd dé chdng luc. Nwéc sdng Hong da lai

dang I1én, tran qua dé, chay xiét ghé ngudi. Tai hoa v& dé tirng phat, tirng gidy...

Xk ok
Trong th&i gian chuén bj khéi nghia cho dén hém biéu tinh cwép chinh quyén, déi cong tac chung toi
subt ngay dém ban rén, c6 nhirng budi quén ca an udng. Tuy vay ngwdi nao cling cdm thdy minh
khde manh, vui swéng hon trwdc. Nuwde sdng Hong vAn ménh méng. Ngoai bai nhiéu nha ngap sat
mai. C6 noi nwdc trao vao canh déng. Dan lang lam 1&u kin mat dé. Tuy bi lut 16i uy hiép, nhwng moi
nguei rat hé hoi, gap chulng téi ai cling xim lai néi chuyén tinh hinh. Mot cu bao:

- Sung swéng qua! Chinh quyén vé tay minh, bay gi® c6 chét ciing suwéng!

Moi céng viéc van dwoc tién hanh khan trwong. Chang téi di doc dé, tdi tirng lang thu trién va cac
gidy t& ctia hoi ddng hwong chinh, tuyén bd 1ap chinh quyén canh mang. Bdng bao tap trung mit tinh
ngay trén mat dé. Chung téi doc danh sach dy ban nhan dan cach mang dia phwong do can bd hay
quan chung tich cwc gidi thiéu va bdo ddm. Nhidu noi ching téi dang tb chirc 1ap chinh quyén & lang
nay thi lang bén ddng bao ciing mit tinh ram rd ché doi. Lap chinh quyén dén dau, tb chirc ddi ngi tw
vé dén d6. Cong tac & Dong Anh mét thoi gian niva thi tdi dwoc 1énh goi vé Thi D6 - noi xuét kich
cwép chinh quyén ngay no - cac dong chi tién téi da tré lai, nhwng biét bao nhiéu ky niém tir nhirng
ngay ching t6i con tay trdng bung tron, di tréng vé thAm cho dén nhirng ngay ching téi dirng trong
ddi ngd diép trung tay c& tay gido cir quan quit tam tri t6i. Va nhirng con nguei y, viéc Ay trong
nhirng ngay thang Tam lich st Ay téi khéng thé nao quén dwoc... Clr di dwoc mot quang, tdi lai ngoai

lai tAn ngan nhin mai cay gao Ba bé
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Chwong9

Toi vao bd ddi ngay 19 thang 08 nam 1945 v&i cai chirc chinh tri vién khu va da gap ngay nhirng
chuyén oai oam tré thanh ky niém vui ciia moét thei lam can bo quéan sw. La chinh trj vién thi cong viéc
hang dau 1a hoat dong cua chi bd. Cong tac chi bd & don vi lam gi va lam nhw thé nao, khac nhau va
chd giéng vai chi bd bén ngoai ra sao? Tinh hinh lai hét strc khan trwong, ndng bdng, khéng chan
chtr dwoc. D& g& sw ling tang dé toi véi dén 6ng Truwdng Chinh. Moi dwoc Téng bi thw dén dw hoi
nghi chi bo Ia vinh hanh I&n nhéat dbi véi anh chi em déng vién. Con téi thi kin dao hoc cach éng cu
khai hoi cung nhirng diéu can dwa ra thdo luan va lay nghi quyét. Cu ciing khéng cau né gi cd ma vui
vé tham dy. La quan doi cach mang ctia nhan dan, 1a téng bi thw ctia Dang lanh dao, suy cho cling
thi viéc cé6 méat ddng chi Tridng Chinh & cudc hop rat cé y nghia cho ca hai phia, 1a mot sy can thiét
nira. Con ddi voi anh phu trach cong tac chinh tri & don vi la tdi thi nher Téng bi thu ma thu dworc bai
hoc v& 1dng quan trong dé 1am cdm nang. Ciing cung th&i gian nay, chinh tri vien Tran D6 dwoc Bac
H6 nhan xét gop y vé van dé lam nguwdi can bd trong quan ddi cach mang. Thoi ky con dong & trai
Bao an binh ci trwédc clra rap Thang tdm, anh Vwong Thira Vi la khu trwdng va t6i la chinh tri vién,
khi 12 hai tha trwdng clia mot don vi quan sw Ién ma van cai bat, déi dia lién tay. V&i tha trudng thi
nha bép co bay rieng cho mét rd, bén 1a com, bén rau mudng ludc, thém ti thit kho hay ca kho tuy
bira. Bat diia thi méi nguoi déu tw lo. &n xong, cé ngwdi thu don rd, con ban &n thi thwe khach tw lau
don. Chén diia ty rira va cta ai ngwdi ndy mang vé chd & clia minh ma cét. Ché ngli qua dém cua
mdi anh a cai ban lam viéc, khéng man khéng mén, khong gbi.

Ct co ro trén mat ban subt dém. Ddi sdng tw 1énh cling y nhw cac chién si. Tai thay ci diéu nay thi
tam bo qua, lay dau ra strc lwe ma tru lau dai, 1am &n gi duwoc. Trén trd mai, rdi téi nhé tdi truyén tau,
ho co noi t&i cong viéc hoa dau quan, lo com nuéc cho bd doi. Piéu doé khac voi tinh canh chung toi
lc d6. Hang ngay cr mdt dan bén nam c6 gai ma phan méi son, 4o dai mau tha thwét dén lam bép
cho bo doi. phai thira nhan, chi em rat chi tinh lo toan céng viéc &n udng, riu rit hén nhién, mang téi
mot khéng khi thanh binh cho don vi. Nhwng com thi khi séng khi khé, bira no bira déi nhiéu hom
dén hai gi& chiéu van chwa c6 &n. Con chi em thi dau tat mat té6i. Cac chi em vén thanh thao trong
khuén gia dinh thi cai bép dai tdo nay dau cé dat, cé diéu kién cho anh chi em dua tai. Xem ra nguoi
nau nhw ké &n da dén IGc mét nhoai ma bira com ngay cang ti té. Ching téi thay phai ¢ linh bép
bép nuc tt& t& ma chuyén trach. Tai cho dang tuyén héa dau quan véi didu kién 1a biét lam bép, strc
khde tét. Sau ky bao dau tién da dong ngudi kéo dén. M4y chuc dau bép clia cac nha hang rat ndi
tiéng & Ha Noi luc d6 nhw M§ Kinh cling xin dau quan. Ho duoc tuyén vao don vi. Tir khi cé hda dau
quan thi viéc an udng ctia don vi thay dbi co ban: com ngon, canh ngot, thirc &n thay ddi. an dung
gi® quy dinh, theo dung quy ché phuc vu. M6t hém, chung t6i nhan dwoc thdng bao la H& Cha Tich
sé t&i tham don vi. Tin d6 lam ca ban chi huy ban 1&n vi khéng ai biét dén tiép Chu tich nuéc thi phai
nhw thé nao. Quan doi chwa cé diéu 1énh, Nha nwéc chuwa cé duy dinh nghi thirc ndo ca. Vay nghi 1&
dén Cha tich Nwéce thi phai nhw thé nao? Han la khong thé xuénh xoang dwoc. Toi lai la chinh tri
vién, phai lam sao thé hién dung yéu cau y nghia chinh tri khi nghénh tiép. Quan phuc ltc bay gidr
chwa c6, nhay vao kho quan nhu linh khé xanh v& duoc thir gi ban thir d6. Ca don vi mubn ddng
phuc thi chi madc quan sooc va di dép da trau. Khéng dep, khéng lich sw, nhwng ciling 1a trang phuc
nghiém chinh trong diéu kién c6 thé. Con minh dng ra truc tiép dén Bac ma lai quan sooc cé nén
khong? Téi lo I&ng that sw, dwa ra ban tham muwu ban. Cac ddng chi déu nghi dén diéu t6i dang quan
tam, ban rang phai di mwon mot bd com-plé va phai kiém ca ca vat that cho ra vé 18 phuc vi cu la Cha
tich nwéc co ma. Téi nghe bui tai, yén tri nhw thé méi phai phép véi Cha tich nwée. Khi Bac t trén
xe bwéc xudng, khoan thai di vao, tdi v&i tw cach la chi nha dén khach quy ham hé ra chao Bac. Toi
bdng ltng ta ling ting khéng biét nén chao thé ndo. Chang & trang phuc nhw téi lic d6 ma lai chao
kiéu nha binh? Téi nhanh tri ding nghiém cung kinh chao Bac. Bac dwa tay ra bat tay téi va ndm lay
ludn. Tay kia Bac ndm lay ca vat tdi dang mang. Bac hoi: Cha lam gi & day!. T6i Ié phép thwa: Bao
cdo Bac, chau la chinh trj vién. Bac bén bao:
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- La chinh tri vién ma &n mac thé nay w? Di dau ma pho-con 5[5] ca -vat thé nay?

Bac chi anh em trong don vi ding trong hang ng, néi tiép:

- Quan ddi thi phai ddng cam cong khd, ma chd Ja chinh tri vién, chd lai mubn lam giai cp khac voi
anh em sao?.

Toi sa vao canh troi trdng, vira mudn thwa véi long cung kinh nhéat: Bac oi! Hém nay doan Bac dén.
Chau chay di mwon bd quan do 1am 1& phuc don Bac cho phai phép. Vira cdm thay vé duyén khong
dam ndi vi Bac dang dé& cap dén mot noi dung dang phai chu y hon, [am viéc thanh minh cla téi tré
thanh khé néi. Thé 13 danh chét cay chét dang chiu troi trdng, dat khéng nit ra dé chui xudng.

Chao hoi xong, Bac hai:

- Bép dau!

Toi dan Béac di tham nha bép. May ma ching t6i da cé hda dau quan. Bac quan sat xong hdi tiép:
Chué‘)ng xi dau?. Toi dwa Bac di. Bac lai hdi: Thé con vwdn rau. Téi thwa: Da, chwa cé vwdn. Bac chi
dam déat cd ké do néi: Thé dat nay dé lam gi? phai tang gia chir. Bac di vao phong khach rdi néi nam
diéu bd ddi can thye hién cho tét. Mot 1an khac, Bac cho goi Pam Quang Trung va téi 1én ché lam
viéc cla liac & Bac bo phu. Luc nay anh Vwong Thira Vi khéng lam khu trwéng niva ma |a anh
Quang Trung. Thi d6, can bd ban bd dai can loai 4o bdn tui, cd bé. Nhin sang Quang Trung, t6i thay
anh mang ca vat dang hoang. Bung hw hw thuc thwe, t6i khéng néi gi véi Quang Trung. Song dén khi
hai thing sdp hang trwdc chiéc ban. Bac dang ngdi lam viéc, toi liéc sang thi ¢ 4o anh Quang Trung
da khéng mang ca vat niva. Thi ra khi buéc 1én ciu thang, cau ta da 16t ra dat tai va gai kin cb 4o that
chinh t&. Téi lai cir d& cb bé. Ong cu nhin, chi téi hoi:

- Chu 14 bd ddi sao &n méc thé nay? Chua khong hiéu 1a quan phuc ctia quan ddi la phai gai kin cb cho
dirng dan. Birng c6 chuyén &n choi nhu thé.

N6i xong, Bac cho méi thang diéu thuéc cham Itra hat. T6i voi vang dwa hai tay 1én ¢ cai cic 4o.
Lung tang thé nao dau Ira cham mat phat vao ngay cb. Cang dau hon! Trén dwong vé, toi trach
Quang Trung:

- Cau déch phd bién kinh nghiém cho anh em. Chi biét lo cho than cau, d& minh bj thuéc cham réat cb.
DPung nhw cac cu ngay xwa thuéng néi: chang co cai dai nao gibng céi dai nao! Tuy thé cang vé sau,
nhirng chuyén nay lai thanh nhitng ky niém that @ém dém. R& rang 6ng cu rat nghiém, khéng bd qua
bét clr thiéu sét nao, ddng thdi rdt mye than ai, rat tinh cdm. Do vay cai nghiém khéc cung long nhan
ai lam ta nhé khéc sau trong long thanh nhirng ky niém khé quén. N6 lam ta gan Bac thém, yéu Bac
hon. Strc cdm héa clia Bac that ky diéu. Tai con duoc tiép xtc nhiéu 1an véi Bac. M6i 1an Bac goi lén,
tam trang déu khong yén, biét 1a cé chuyén Bac méi cho goi. Nhwng céi e dé Ay lai mau chéng bi mot
ndi vui dwoc gap Bac 14n 4t. Rut cudc 1a moét cdm xuc lang lang sau lang dan, dé 1a ndi vui swéng, la
hanh phic dwoc hudng diéu minh mong wéc ngay dém 1a dwoc gap Bac. Qua trinh lam viéc t6i cling
c6 dip tiép xtc, duwoc lam viéc véi nhiéu ddng chi Ianh dao cap trén. Nhung khdng mét ai gieo cho téi
th& tinh cdm la lung nay: né nang toi Ién, 1am t6i tw tin hon, hwng phén lao t&i nhirng gi tét dep hon,
nhan van hon.

Téi hoat dong quan sw. Nhuwng ngay lich siv 19 thang 12 nam 1946, ngay khang chién toan quéc lai
chang c6 gi dé noi. Cong viéc ngay doé hoan toan la do 6ng Vi bay mwu tinh ké&, dé ra ké hoach. T6i
chi 1am viéc phong mété di hd hao tw vé dap u chdn dwdng. Ong Vi ciing c6 y dwa ra ban bac,
nhwng hé éng 4y ndi gi, thi téi ddng y ludn. Sau nay khi toi da kiém dwoc it kién thirc quan su thi tat
nhién c6 khac. Thé méi nén twéng chir. Ra khai Ha Nai thi tdi dwoc chi dinh lam phé chinh Gy Lién
khu Il, ttrc tlr ving Ha Béng, Son Tay xubng téi Ha Nam, Ninh Binh. Ong Hoang Sam 1a khu truéng,
ong Lé Hién Mai |a chinh Qy. T6i dwoc bd nhiém lam pho chinh Gy, nhwng déng thdi 1a quyén chinh
dy. Ong Vwong Thira Vi van chi huy & Ha Noi lam khu trwdng khu Il. Ong Hoang Sam va 6ng Lé
Hién Mai chi huy bo di tién vé mién Tay, goi tat Tay tién. Anh em dua néi la minh rut dén dau Tay
theo t&i do, dung la Tay tién that...

Hbi nay, nhan chirc vu, téi da biét so so cong viéc clia anh chinh tri vién phai lam réi. L4c nay c6 ba
tén goi la Ba Hoan la can bd cach mang thoat ly 1am kinh té rat thao vat, gidi giang dang l1am nhiém
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vu nhw mét ch nhiém hau can cda lién khu. V& hém trwdc thi hém sau tdi tim dén gép ba. y dinh cla
t6i Ia ndm tinh hinh theo kiéu chj em trd chuyé&n véi nhau. Téi hdi:

- Chi a, gao nwéc ra sao? Bo dbi cé di gao an khéng? Dy trir dwgc bao nhiéu?

- Khép chd c6 kho hét, chd nao ciing cé.

Ba tra I kiéu chung chung nhw thé, khéng néi cé bao nhiéu tan, bao nhién ta. Téi lai héi: Thé con
quan 4o cho anh em? Ba di lai chd may c6 dang ngdi may & ba chiéc may khau, néi:

- D4y tho va may! Lién khu co da hét.

Toi hoi thém:

- Thé con tién tiéu vat cho anh em, cé khéng chi?

Dén day ba ta 16 v& cau kinh:

- Anh kiém tra t6i day a?

Mét sw phan (rng bat ngd. Téi thanh minh dé xoa diu:

- Xin chi! Cha I téi m&i vé day, chwa biét tinh hinh cac mat ra sao ca. Chi 1a chd nhiém hau can cla
lién khu, la ngwdi ndm day dd cac van dé nay, tat nhién cé thé gilp toi biét tinh hinh chinh xac nhét.
Téi khong dam kiém tra kiém triéc gi dau!

Du vay ba ta ciing khéng cho biét gi thém. Hém sau c6 ngudi bao lai cho t6i hay: B4 ta da hdi anh ta
vé toi: Cai tay 4y da |a dang vién chwa?. D6 ciing la diéu biéu hién sw hiéu biét ctia ba 4y vé tb chirc
quan doi cach mang. Bwoc bd nhiém 13 pho chinh Gy lién khu ma ba Ay van cho la co6 thé chwa phai
dang vién! Nguoi dy da tra |6i ba: Toi nghi phai 1a dang vién rdi, ma con 1a dang vién lau ndm niva
m&i dwoc bd nhiém la phé chinh Gy chir!. Ba 4y con de:

- Gom that. Mubn kiém tra t6i. La déng vién thi tdi chiu, néu khong thi sé biét tay toi!

Nghe anh em ké chuyén vé tinh nét cGa ba nay t6i méi hay: Trwong Cong Can Iic Ay la chinh Gy
trung doan, dwoc ba ta wa dic biét. Mbi 14n gdp ba Ia Can chj chi em em ngot nhw mia Ui, khéng
quén biéu chj mét goi thudc la. Vén la nguoi nghién thude nang, ba con mong qua nao hon nira. Dap
lai nghta ctia em biéu chij thi chi hao hiép véi em khi can gao. Can bao nhién c6 bay nhiéu, tham chi
chi con réng rai hon cd em mong dgi. Con ai dé lam viéc véi ba ma theo nguyén tac thi sé dwoc ba
nguyén tic hon, gay khoé dé tham chi con bi méng té tat. Ba tw nhan minh 1a ngudi ndm tay hom chia
khéa trong lién khu, khéng mét chi tiéu nhd nao khéng do ba quyét dinh. Sau nay, téi khéng con biét
ba ta lam & dau nhung bo dang céi ba cach mang 4y chang lam sao quén dwoc. Mot ngwdi dan ba
tréng tréo béo tbt, trong ngoai ndm muoi ludn ludn Ién mat ba chi ca, xem tat ca 1a em Ut trong nha.
Dén tw 1énh ciing phai xin y kién cla ba. V& quan nhu lwong thuc thi ba tw cho minh dwoc toan
quyén, con ké hoach tac chién thi ba lai tw cho minh khéng can biét té¢i. Thé la c viva y ba, khéo xin
khéo ninh thi xong moi viéc. Con véi ai ba cho 1a ldo xwoc (véi ba) thi civ doi day! Trwdc anh Hoang
Sam la anh Van Tién Diing lam khu trwdng va chinh anh da xép chj nay vao nhiém vu d6. Dé cong
viéc trdi chay t6i ciing t¢i cudn thube & cho ba, chuyén tro. Réi quan hé dan dan dwoc cai thién. Sau
do it 1au, bo doi Tay tién ciing rat vé va cé 18 vai trd cla tdi & d6 cling khéng can thiét niva, cap trén
diéu t6i 1én Viét Bac. Trwdc khi chuyén, tdi dwoc dw hdi nghi chinh tri vién toan quéc. Cudc hop kha
long trong, tuy chwa c6 né nép quy cl nhw ngay nay. Cac 6ng Lé Hiéu Mai, Hoang Sam, Vuong
Thtra Vi déu té¢i dw. Thanh vién cé dén ndm sau chuc chinh trj vién & cac don vi ti trung doan tré
lén. Khai mac cudc hop ¢ cr quan nhac han hoi. L& di nhién, ndi dung cudc hop |a ban coéng tac
chinh tri ma mdi ngwdi dang nhan thikc theo cach nghi clia minh. Sy 16 ngé clia cac dai biéu dén 1a
budn cwdi. Hom tap hop dé lam 1& khai mac, chwa dén gio' quy dinh nhwng khong khi réi rac, trdm
lang. Doi kén ndi Ién giat giong toét toe, toét toe gitra khdng gian tinh mich, im &ng. Thé 1a ca hoi
trwdng cling giat ndy ngwdi dirng 1én... chao c&. Chi huy quan nhac phai lén xin 16i: Chwa phai nhac
chao c&. Chung téi xin phuc vu hdi nghi va dao kén cho séi nd. Khi nao dén nhac chao c&, cac déng
chi mé&i phai dirng 1én. Chinh t6i cling bat day dirng nghiém trang, nhwng rdi biét ngay la minh da
lam. Ong L& Hién Mai ngdi bén cling da hich téi thuc duc: Birng day chao c&. Roi quay sang hdi Kén
chao co dbi rdi a cau? cai Au tri ctia bubi ban dau la nhw vay va kha phd bién & nhiéu noi, nhiéu viéc.
Toi 1én Viét Bac dwoc giao trach nhiém & cuc chinh tri, lic éy goi la cuc chinh tri ch» chwa phai la
tdng cuc. Nam 1947 6ng Van Tién Diing la cuc trwdng cuc chinh tri. Téi dwoc nghi phép. Mot thoi
gian dé thu xé&p viéc nha vi gia dinh tdi da lén dé. Chinh 1a Itc vo toi sinh dira con du long. Cr vai
hém tdi lai dén cuc chinh trj d& xem dworc bé tri cong tac thé ndo. Sau dé téi dwoc lam pho phong
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tuyén truyén, trwdng phong la éng Lé Tat Dac. Trwdc dé da cé6 mot phd phong 1a anh Phan Phic
Twdng. Toi vé do, thém mot phé phong niva. it 1au sau, cac 6ng dy phan cong téi phu trach béo, lam
chd nhiém t& Vé quéc quan vén thudc phong quan ly. Ong Phan Phuc Twéng phu trach cong tac
huén luyén va éng Lé Tat BDac phu trach chung. Chirc vu chinh thirc ctia téi 1 phé phong tuyén
truy&n vira 1a chi nhiém bao Vé Quéc Quan, chi nhiém cii 1a anh Ngé Pién di nhan cong tac khéc.
Khi giao thiép v&i cac co quan thi cai chirc chi nhiém xem ra oai hon. Vi rang chi nhiém 14 tha
trwdng mét don vi dang hoang, lai la mét t& bao, la co quan ngén luan, hon dit cac co quan hanh
chinh. Bé quéc phong thdi d6 cé Bo tdng tham muwu. Cac co quan nhd hon goi 1a Cuc nhw Cuc tac
chién, Cuc quan huén, Cuc quan lwc. Thé la Cuc chinh tri bén nay ciing chi la don vi ngang hang.
Minh la phé phong tire [a dwdi hai bac. Mbi lan hop hanh, bén chinh tri khéng ai dwoc ngdi ngang
hang v&i tham muu cd. Minh thudc loai can bd phuc vu diéu ddm chi ngdi ghé xép, nghf ciing tai than
ldm! Khd néi ho vén |a ban bé quen biét than thiét. Nnw Vi Van Cén - Cuc truéng quan y, D6 Dirc
Kién - Cuc trwdng cuc tac chién déu la ban ci quen than. Dén ngay tdi dwa danh thiép chi nhiém béo
Vé qubc quan thi dwoc x&p ngdi cling hang cac cuc trwdng. Dién oai odm nay khong khéi gy nén so
sanh suy nght.

Nhtrng cudc hdi nghi déu c6 nghi quyét vé tinh hinh va nhiém vu da tirng buée thic ddy sw nghiép
khang chién thu thang loi m&i Ién hon nhwng ciing con nhivng chuyén bén 1& rat dang ghi nhé. Nhw
héi nghi tdng két chién dich Bong Béc thi néi tiéng Ia muc mac xung kich. Dai doan 308 ngay dé danh
cac dén déu dung mac. Va héi nghi co trwng bay méac xung kich.

Cac hdi nghi thwérng c6 meéi cac ba & Trung wong hdi phu ni t&i lo bép ndc. Bac H dén thi viéc dau
tien 14 Bac vao bép ngdé ngd xem xem rdi héi: LAn nay cé thr gi vén hoa cao?. Vay la Bac quan niém
bép la van hoa. Bira an hoi nghi cé gi kha kha, Bac goi la van hoa cao, sut kém tire 1a van hoa thép.
Bac thwong di tham bd ddi, tham ca cac tu binh. Phong cach binh dj cta Bac lwu lai & moi noi Bac t&i
4n twong dac biét wu ai. M6i 1an dwoc gap Bac, long méi ngudi lai cdm thay phan chan hon, p ap
tinh nghia hon b&i nhirng I&i dan do rat doi thwerng nhwng lai rat HS Chi Minh.

Mot lan sau chién dich bién gi¢i Bac t¢i tham mét don vi.Gitra khoang khéng 16n, ca don vi tap két
hang ngii chinh t& dén Bac. Long ai cling xdn xang dwoc don Bac téi tham. Sau khi héi han tinh hinh
chuén bi, Bac hwéng téi cac chién si:

- C4c cha c6 vui khéng

Ca don vi déng thanh dap: Vui Idm a!

- Cac cha dwoc an no khéng.

- Thwa Bac no 1am a.

Bac lai hoi tiép:

- Cac chu... co... ia bay... khong?

Dén cau hoi qua bat ngd nay ca hang quan im &ng. Nhw dung phai tim den, lac dac cé cau kin dao
clu véo ngudi dirng bén canh va ruc rich cudi. Roi c6 tiéng tra 16 dé dat:

- Thua... thva... thua... c6 a!

Béc lwét nhin bao dung, nhe nhang nhac nha:

- C4c chu nén nhé réng di ia cling phai ¢ chinh sach, nghia 1a gitr vé sinh chu dia phwong, 1am vira
long nhan dan sé tai. Nhé dao hé tiéu. Co voi dén dau thi cac chd nao ciing ludn ludn cé xéng, quan
dung bén ngwdi lam cai hé méo vay. Di xong lap dat kin dao sach sé&. Buoc vay thi dan méi quy, moi
thwong. Cac chi ia bay thi & dau dan cling ngai cac chi dén Idm!

Lai mot 1an Bac dén tham sw doan t6i & rivng Phi Tho. Bon vi dwng 1an tam be. Ban chi huy sw doan
¢6 dwoc may can nha nhé, ciing 1a tranh tre ca. & mot can cé thém duwoc chiée giwdng con. Lic toi
dang cé mat tai d6 thi anh quan tri don com 1én m&i Bac. gitra I&c Bac dang hut thube. Diéu thube
m&i chay hét 1/3, Bac dua anh diéu thuéc hat dé noi:

- Nay chu, cho cha diéu thube. Chu biét khong, gai dep mét con, thubc ngon niva diéu. Birng coi
thwdng thubc hot dé!

Anh quan tri mirng r& don diéu thudc Bac dua, tat Itra d& danh va xin lui ra. Ai ciing rat tran trong sw
chan tinh ctia Bac.

Dén téi, ban chi huy sw doan dwa Bac ra chd tap hop. Anh Tan dan dau, di lién sau 1a Bac va can bo
van phong rdi dén sé can bo dia phwong va cac can bo trung doan va sw doan. Quang dwdng ciing
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dén hai muwoi phut, dwéng rirng phai di hang mot kéo dai. Sap dén noi tap trung thi nghe ting Bac hé:
DPng lai kéo dai. Ca doan dirng lai chwa hiéu vi sao thi lai nghe Bac hé tiép: dai! Di duwéng déng
ngwdi lai di hang mot dai thanh doan nhw hém do, véi sw kich thich budn dai thudng xay ra thi viéc
giai quyét di gidi nhw vay ciing la td chirc can thiét va rat hop véi diéu mong muén ctia ddng ngudi
luc d6. Lai co tiéng ho:

- Bai xong. Di.

Ca doan ngudi chuyén dong tiép, thanh thoi, trat tw khong un tic gitba dém rirng tdéi nhw buwng hém
dé... Lat sau dén béi cd noi ca don vj tap trung cho. Dac diém tudi tac thoi do thi can bo thi tré, con
linh da sbé 1a néng dan con I&n tudi. Bac néi ngan gon va thiét thuc.

- Bac dén tham céc chi. Bac chuc cac chu stre khde, chuc chién thédng. Bac khdng cé qua gi. Bac
mudn hén cac chi. Nhwng don vi déng, vay clr dai dién Ién véi Bac.

Ca doan quan nao dong trwdc & dé& nghi. Pwoc Bac 6m va 6m hén Bac thi con phan thwéng nao
bang. Nhwng 1&i d& nghi Bac néu ra bat ngd qua lam moi ngudi ling ting. Dang nhw vay thi mét can
bd tré dirng gan Bac da bwdc 1én xung phong nhan vinh hanh Bac gianh cho gitra tiéng reo cudi
ndng nhiét ctia ca don vi.

Ky niém vé& Bac thi con nhiéu, t6i chi ghi lai day mét vai ky niém nhd cta d&i thwong, gidn dimacéd y
nghia sau sac

Chwong 10

Trwéc cach mang thang Tam, & chién khu, quan doi ta con 1y tén la Quan giai phong, luc d6 bao
quan giai phong ciing da ra dwoc hai sé réi. Cach mang thang Tam thanh céng, déng chi V&6 Nguyén
Giap goi t6i dén giao nhiém vu tiép tuc ra t& Quan giai phong, va phai tiép tuc ngay sb 3. May ma
trong nhirng ndm 39, 40 t6i da hoat ddng nhw ngudi gitp viéc cho ddng chi Nguyén Thudng Khanh
(trc nha van, nha bao Tran Mai Ninh) nén khéng dén ndi ling tang, dau cdng viéc lam bao qua la mai
mé dbi vé&i tdi. Bao ra bdn trang. Tén béo in chir dé chdi, gibng nhw t& bao C& gidi phong cia Dang.
Nhe lwc lwgng tuyén truyén gidi, nhd nhirng méu tin viét rd rang, ngan gon, kip thei, nhd sw lanh le
va linh hoat clia cac chu thiéu nhi ban bao, nén t& Quan gii phong ban rét chay. T6i rat phan khéi.
Nhwng dén sb 5 thi bao phai dbi tén. Vi sao phai dbi tén! Bac H6 cho goi toi Ién giai thich. Bon Tau
Twdng sap bam gét quan déng minh vao nwéc ta. Chang doi twéc vii khi quan déi. Chinh pha ta gidi
thich cho chang rd, ta chwa cé quan ddi, chi cé quan khéi nghia, do d6 quan ddi ta can phai dbi tén
lai 1a V& quéc doan. Chir doan cé nghia 1a doan thé, chir khéng phai la quan doi. Vi vay t& bao khong
thé mang tén Quan giai phong.

Viéc dbi tén bao qua 1a mot van dé! Cam chéc sb lwong in sé bi ha. Tén bao lai khéng duoc in mau
dd nhw Co gidi phéng, t& bao clia Pang ma nhan dan tin cay va hao hirc doc. Chung téi lay tén bao
la chién théng. Blung nhw tét dw doan sb lwong bao ha han, it ngudi mua. DU vay t& bao van phai ra.
M&i tuan mot ky, mdi sé 8 trang, c6 khi muwei trang.

Thoi ky nay, c6 sw luc duc gitra bon Qubc dan déng va Dai Viét trong sw tranh chap Bé qubc phong.
Ta dung chinh sach mém madng. Bén canh bd quéc phong ta thanh Iap Quan sw Gy vién hoi goi tét 1a
Qnan Gy hoi thudc cta Chinh ph lién hiép, cé Vi Hong Khanh tham gia, ciing ¢6 cuc chinh tri do

ddng chi Tran Huy Liéu lam cuc trwdng, téi lam phu ta. Con Bd qudc phong ciing ¢é cuc chinh tri do
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trung wong dang ta truc tiép chi dao.

Luc d6 trong quan ddi ta cé hai t& bao: t& Sao vang va t& Chién thang. Bdng chi Tran Huy Liéu phu
trach t& Sao Vang.

Khang chién bung nd t6i van phai lam chinh Gy khu lla Néi. Cuc chinh tri chuyén Ién Viét Bac, Bo
tham muwu luc nay 96m ¢6 nhiéu cuc nhw Cuc quan gidi, Cuc chinh tri... Cuc chinh tri do df‘)ng chi Van
Tién Diing phu trach.

Dén Iuc nay t& bao clia quan ddi xuat hién lai va lay 1&én 1a Vé qudc quan. Sé | ra ngay 22-3 -1947.
Trén t& bao ghi ré: To bao clia Quan doi Viét Nam Dén sbé 5, bao ra mbi tudn hai ky, dén s 9 lai ra
m&i tudn mot ky. Trén dau t& bao ghi thém: Chinh tri Cuc, bd tdng chi huy phat hanh Khi bao ra dén
sb 8 ( 19-6-1947) tdi dworc chinh thirc giao nhiém vu phu trach.

Nhwng dén sb 21, méi dé rdé chi nhiém la Tran Do.

Lac 4y ngoai Trung wong c6 t& Quan du kich, Vui sbng, Vé québc quan, cac quan khu khac cling déu
c6 bao..

Viét B&c: B4ao Quyét Théng

Khu II: Bao Chién Dau

Khu Ill: B4o Quan Bach Pang..

Khu IV: Bao Chién si

Khu X: Bao Vé quéc.

Khu XI: Bao Tha do

Khu XII; Bao Xéng pha,

it lau sau, tat ca cac khu déu nhét loat déi tén thanh bao V& Quéc Quan nhw Vé Québc quan khu ll, Vé
quéc quan khu IX...

Cong tac & toa soan Vé qubc quan cé: Tran Do, Tan Séc (Théi Hivu), Tham Tam, T Bich Hoang,
Trac Ky va cac hoa si Mai Van Hién, Dwong Bich Lién. Anh Vi Cao cling tham gia ban bién tap,
nhwng khéng ghi tén. Ngoai ra, mét sé déng chi can bd quan ddi cling tham gia vao bd bién tap mé
réng. V& ndi dung, may sb dau Vé quéc quan méi chi cé6 may chuyén muc chién tranh. Cac but danh
mang ré dan 4n quan sy nhu: Nguyén Van Bom, Lién Thanh, Ba-dd-ca...

Tw s6 8 tré di, bao hirng thi dan Ién vé&i tho, truyén ngén, bat ky, phong sw. Cé ca muc Nhirng
chuyén vui budn diém bich bao cac don vj clia cac khu. Téi nhé nhét sb 12 ¢6 truyén ngan Nhap vao
hang ngi ctia Tuén Vinh: s6 13 c6 Nhx méu chuyén vui budn cta Tran Do: s6 21 (ngay 15 -8- 1948)
c6 bai Lén Cadm Son cla Tan Sac: sd 23 ¢6 bai bat ky Chién sy Ha Noi ctia To Hoai, sb 24 c6 Blic
thw chinh tri cia Nguyén Tuan.

Tran Dang viét but ky, phéng sw nhw That Khé, Liing phay, Tran phuc kich Ling Phay, Vi Ta Nam
cling dang truyén ngén Nguwoi linh mién Tay. C6 mét Ian bao t6 chire cudc thi viét truyén. Truyén Vét
xe han trén dwong cla Hoang Diép duoc gidi khuyén khich. Khéng cé gidi nhét.

Ngoai truyén ngén, V& Québc quan ciing dang kha nhiéu tho. Nhirng bai Lén Con Son, Viéng ban co
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tiéng vang rong rai. C6 chién si chi viét va dang dwoc mot bai tho da hy sinh nhw Pham Lwong véi
bai tho' Chién si Liing Vai. Thoi gian nay téi cling viét va viét kha nhiéu loai nhw phéng sw, but ky,
truyén ngan, binh luan, xa luan. Taéi rat hay viét va say viét.

Déc biét c6 hai sb bao lién tiép dang tin budn, lam moi ngudi bang hoang, xdc dong.

Sb 48-49 ding tin mat Hoang Loc, sd Xuan 50 dang tin Tran Dang hy sinh vao ngay 26-12-1949. Nhé
lai TrAn Dang nhirng ngay dau vé toa soan bao, khodng 1948 (trwdc day anh lam thw ky trong Téng
bd tham muwu). Toa soan ctia ching tdi ddng & gan bo tham mwa, nén anh thuwéng hay qua choi. Anh
thwong ké cho chiing tdi nghe nhirng chuyén hay & mat tran. Chung téi rat quy mén anh. Anh dé nghi
xin vé& lam phéng vién cho bao. Chung téi ddng y ngay va xin véi Bo tdng tham muwu. Bai bao dau tién
cla anh in vao sb 21 ngay 15/8/1948 Vai suy nghi vé van nghé trong giai doan chién lwoc lan the
muw&i hai.

Tham Tam lam thw ky toa soan. Anh c6 biét tai bao san. Bao thiéu muc nao la anh 1ap tirc cb bai
ngay dé 14p chd tréng. Lam nhiéu, nhwng anh khong hé kéu ca. Con anh T Bich Hoang thi hién nhw
con gai. Tl Bich Hoang 1a sinh vién y khoa. Néu t6i nhé khéng nham thi tén that anh la Tran Héng.
T6i van nhé nhw in c6 1an gap anh trong bd com-1é bang diii dirng gac trwéc doanh trai & Ha Noi. Mai
Van Hién lam hoa si cho bdo. Nguwdi to I6n nhw Tay. Rat say mé vé canh. Nhiéu lan lac don vi. Do
mi gibng nhw Tay nén hay bj du kich bat git lai, ching téi phai dén xin anh vé.

Dwong Bich Lién thi tham trdm. C6 Ian dé trinh bay cho s6 bao ky niém 19-8, anh v& hinh mét anh vé
quéc rat gay. Chuang t6i ¢ y ban khoan. Anh tranh luan véi chang t6i: Bd déi chung ta tir néng dan
ma ra, gay la tit nhién. Cé thé t& tranh méi toat Ién tinh than ving 1&n cua lihtrng ngwdi nghéo khd.
Chung t6i phai chiéu anh. Cé mét chuyén kha vui. Tinh hinh khang chién ddi hdi cac co quan phai
quan sy hda, nghia la phai luén luén ngan nap, trat tw dé co thé sén sang di chuyén va chién dau..
Toi thuweng bao dong tap hop anh em dé kiém tra tac phong quan sw. Céi lénh bao déng béat ngo.
Anh em toa soan khan trwong chay ra dia diém tap hop véi ba 16, hanh trang day di. Mai Van Hién
vao Duwong Bich Lién cling cé mat kip thdi nhwng ba 16 1ép kep. Hai anh t6 ra rat lung ting. T6i nghi
ng®, cho kiém tra ngay noi cac anh &. Chi chl nha twoi cwdi ngén toi lai khéng cho vao nha. Téi cir
vao. Trén chiéc tréng tre, chd cac anh lam viéc thay lum Iutm mét chiéc chiéu. Hoa ra cac anh Hién va
Lién dang lam viéc, dd dac con lung tung. Nghe liéng coi tap hop, cac anh cudng qua, chwa biét [am
thé nao thi chj chu nha hién ké, cac anh khong kip dan do, theo ngay. Téi vira budn cudi viva cdm
doéng trwdce tinh quan dan tham thiét va ngay tho do.

Phai néi rang trong nhitng ndm khang chién chéng Phép gian khd, tinh quan dan rat khang khit. Co
quan chung t6i cung v&i co quan tuyén truyén dong chung mét ban. Chung téi déng & ban Ve, cho
Chu, huyén Binh Hoa, Thai Nguyén. Ngoai lam bao ching t6i con cé nhiém vu tuyén truyén. Thuwong
hinh thirc tuyén truyén chinh 1& méi chiu phat tin bang loa gidy. Nhér d6 ma chinh sach ctia Dang va
tin chién thadng & chién trwdng dwoc thong béo kip théi xubng tan dan ban. Ngoai viéc phat tin chién

sy va cac chl trwong chinh sach, ching téi con phat nhirng bai viét vé tinh hinh trong ban, nén dwoc
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dan ban rat hoan nghénh. Dan thwdng ngéng deoi ching t6i dén dé dwoc nghe phat thanh ctia B doi.
& ban Ve ngay mua c6 sinh hoal gid cém réat vui. Bo doi chung téi cling tham gia gid cém cuing véi
anh em thanh nién. Nhat [a nhirng dém tring sang. Toi cling rat thich tham gia. Dan lang rat quy
trong can bd. Anh Tan Sac co lam bai tho Mua cém mei. Bai tho nay anh lam dé cho vui ndi bd,
khéng c6 y dang bao. Xin trich lai day hai doan:.

RA&i cdm 1én tan, xanh rwdi rwoi.

Ltra hdng cti dwom., chdo rang thom

Dém trang, chay dap vang thon ban

Phan cém bay bay pht la ngan.

Pan tré nd dua quanh cdi trang.

Tiéng ca lay dong ca dém ring, ...

Vai anh déng chi nglrng tay gia.

Hwong cdm tinh dan, thAm da vang.

Bai tho nay chi con tim thdy dwoc hai doan nay théi. Toan bai co 1& cé dén sau hay tam doan.

Xin néi v& hoi nghi van nghé toan quan. Hay c6 thé goi la hdi nghij van nghé quan déi. H6i nghi td
chirc ngay 9-4-1949. Ngwoi tham dw khong phai chi cé anh em van nghé si trong quan déi ma con co
cac anh em van nghé si quen biét khac. Lic Ay cac van nghé si khang chién co thé chia ra lam ba
nhom:

- Nhém thir nhat gdm anh em, cong tac trong phong tuyén truyén bo dodi va bao Vé quéc quan nhw
cac anh Tham Tam, Nguy&n Xuan Khoat, Mai Van Hién, Thé L&, Pham Van Khoa, Tan Séc, Nguyén
Coéng Hoan (luc &y dang lam giam déc trwong van hoa quan doi).

- Nhém thtr hai gdm céc van nghé si di véi cac don vi, lam céng tac chinh tri & cac trung doan nhuw
Nam Cao, Nguyén huy Twéng...

- Nhém thir ba gém cac anh em van nghé si & co quan van nghé, nhung thwdng xuyén tham gia
chién dich nhw, T6 Hoai, Nguyén Tuan. Céac anh 4y tuy khoéng trong quan ddi nhwng sinh hoat nhw
anh em b6 doi. Dai doan 308 1a don vi két nghia ctia cac anh.

Anh Thé L, Lwu Hiru Phuwéc, Pham Van Khoa td chirc nhirng ddi van nghé phuc vu héi nghi. Anh
Thé L@ chinh thirc tham gia ddi kich. Anh Pham Van Khoa ciing tham gia, nhung khéng c6 chirc
danh. Anh viét kich ban, déng vai, lai cé khi lam ca quan ly... H6i nghi tién hanh trong bay ngay. Co6 t6
chirc trién 1am. Anh V& Nguyén Giap, anh Té Hiru cling dén dw (ngay 16-4- 1949). N&i dung hoi nghi
xoay quanh nhi*rng van dé chinh sau day:

- Van nghé phuc vu quan ddi dé chién thédng. Phai xay dwng mét nén van nghé mai, tiéu biéu cho thoi
dai méi, xtieng dang véi cude khang chién vi dai cla dan téc. Trong nhiém vu phuc vu quan ddi chién
d4u gom lai c6 may van dé chinh:

+ Phong trao dau quan...

+ Phong trao rén luyén can bd va huan luyén bd dai..
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+ Chuén bj cac chién dich va van dong dan cha.

+ cdng tac dich hau.

+ Tinh doan két quan dan.

+ Sy phat trién ctia cac binh chiing: Bd binh, phao binh, céng binh...

+ Cbng tac dich van.

Qua noi dung nhirng dé tai trén co thé hinh dung dwoc sy phat trién ciia cudc khang chién. Nam
1949 quan doi ta maéi & thoi ky thweng xuyén phai chuan bj dbi pho, dé phong dich tan cong, nén
nam nao hét ua hé ciling cé cdng tac chuan bi thu ddng. Dén ndm 1950, da co chién dich bién gidi, roi
dén chién dich Bién Bién pha. Néi dung chuén bj thu déng luc nay lai la chuén bj tan cong dich & cac
chién dich. Bén canh b6 binh d4 cé phao binh, céng binh, cao xa...

T&i con nhé nhw in nhirng ngay chudn bi di chién dich sao ma nao ntrc la lting! Ai cling phan khéi.
Anh em ham hé viét bich bao, 1am tho ca, hd vé. Co quan tda soan ching téi ciing cé t& bich bao,
l4y t&n Cu. Anh em phong cho téi la thira twéng ctia nwéc Cu va cd mot Feuilleton 6[6] do Tham Tam
la tac gia 14y tén 1a Cu Quéc chi dién nghia. R4t nhiéu bai cé ndi dung vui nhon dwoc déng trén bich
b&o. Ciing c6 nhirng bai c6 ndi dung phé binh nhe nhang nhwng thAm thia. Méi t& bich bao ctia don
vi 6 thé xem 13 linh hdn ctia don vi Ay.

Trong khang chién chdng Phap cac van nghé si dwoc nhan dan hét strc quy trong. Ly do chinh Ia anh
em rat gan giii, di sat quan chang. Téi cang thay ré diéu do khi roi to bao vé cong tac tai cac don vi.
Trong nhirng budi mit tinh hodc héi hop, anh em van nghé si thwdng ngam tho, hat ho, ké chuyén
cho dan nghe. Téi con nhé, mbi lan anh Nguyén Xuan Khoat hat hai Thang B&m hodc Con Voi déu
dwoc quan ching hoan hd nhiét liét. Trong nhirng budi sinh hoat v&i anh em, téi ciing hay ké nhirng
mau chuyén toi dwgc xem trong cac sach van hoc nwdc ngoai nhw Con béo tap, Subi thép, Poi thanh
nién can va... anh em rat thich.

Tuy trong thoi gian 4y, hinh thirc van nghé con qua don so, nhung van cé strc hap dan va co tac
dung giao duc.

Xin néu mét vi du cu thé 1a v& kich Thung théc, lay tiv cau chuyén ké& khd clia mét chién si. Cau
chuyén lam xuc déng moi ngwdi. Chang t6i 1y cau chuyén dé, sang tac tap thé thanh vé kich Thing
théc. V& kich nay cé strc kich dong rat manh. & dia diém dién vé, ching téi phai dao sén giao théng
hao. Vi méi lan v& dién dén doan dia chi cwédp béc thi thé nao dién vién dong vai dia chi cling bi
quan ching ném da t&i tp, anh ta phai voi nhay vao giao thong hao méi khaéi bj tai nan. C6 chién st
xem xong v& nay, di lang thang nhw nguwdi méat hdn. Cé nhirng tram quan y phai chuan bi sdn thubc
men dé phong khi c6 chién si nao xtc déng bi ngat hodc c6 ai bi ném da.

Téi cling bi mét 1an ha via. Do la chinh Gy, nén téi ngdi hang ghé dau. C6 anh ri tai bao tdi nén lui vao

phia sau dé tranh bi da ném. Téi khéong nghe. Dang luc say swa xem, dén doan dia chd hat nuéc soi
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vao anh cb nong, thi véo véo, hang loat da bay dén. Téi voi ngdi thup xudng. San khau bdng véng
tanh. Anh em dién vién chay trén hét. Nhwng mét IGc sau, vé kich lai dwoc dién tiép, nhwng phai tiép
ngay man thang loi 1a man cubi cung. Két thuc I1a nhirng trang phéo tay nd ran. Khi kich dién canh
néng dan vung 1én danh dé dia chd, noi ngwdi ha hé ra vé. That vui v&, séi ndi. Ching ai con nhé
chuyén ném da vira xay ra. Bai hoc quan trong rat ra & day la van nghé si phai khoi dung nguyén

vong, tam trang cla quan ching. Quan chdng sé tng ho nhiét liét.

*

* %

Thé ma da hon 30 ndm qua. Nhé lai nhitng ngay khang chién rat gian khd, &n uéng so sai, quan 4o
chang c6 gi, dd dac ciing khéng, nhwng sao 4m clng thé. Toa soan bao ching téi nhw mét gia dinh,
chia sé v&i nhau tirng niém vui ndi budn, trng mau khoai, cti sén, nhwdng nhin nhau tirng bat com,
manh &o.

D4u nam 1950, t6i dwoc giao phu trach Chinh Gy Trung doan Séng Lé ma anh Lé Trong Tén dang
lam Trung doan trwdng. Toi khong theo déi dwoc t& bao niva. Sau nay Trung doan Séng Lo phat trién
thanh Dai doan 312. T6i dwoc chi dinh lam phé Chinh Gy rdi Chinh Gy Dai doan. Téi lai tiép tuc chi
dao co quan chinh tri ciia Dai doan, ra t& bao riéng ctia Dai doan (in da) lay tén 1a Anh diing. Trong
khoang 3-4 nam, t& béo ra dwoc khoadng trén dwdi 20 sé kha déu. Téi tiép tuc viét nhiéu bai xa luan
cho céc sb bao Anh diing. Téi con tiép tuc viét bat ky, truyén ngén, binh luan, dic biét 1a hay dich va
lwoc dich cac truyén chién d4u ctia nhan dan Lién X6, in va phat cho bd doi doc trong lic hanh quan
vao chién dich.

Ngoai nhi*ng tdc phdm v&n hoc dang chu y cia cac nha van chuyén nghiép, nhixng hoat déng van
hoc nghé thuat clia bd ddi cling tao nén mot mang lwi rong rai, gép phan dang ké& vao btrc tranh
chung cla van hoc trong khang chién chéng Phap. Trén day t6i xin cung cép it ky niém riéng dé

chrng minh sw kién do.

Chuwong 11

Ong Nguyén Son cé voc ngwdi vam vé& ran chac khudn mat vuéng, téc quan va ram, da banh mat.
Ngay t6i biét 6ng Ay, khong rd 6ng da bao nhiéu tudi nhung mat da cé nép nhan. Téi thdy ngay réng
6ng |a bac dan anh, mét dan anh da tham dw cudc Trwdng chinh bén Trung Québc. Con éng thi xem
xét cai nay cdi kia, khéng néi gi song qua thai d6 biéu hién xem chirng 6ng c6 y xem thwdng. Ong
ciing hdi dam ba cau nhw: Cau nam nay bao nhiéu tubi? Ha Néi thi bo doi dwoc bao nhiéu! Bo doi &
nhirng dau? Thanh phan trong cac don vi nhw thé nao! Loanh quanh nhirng van dé twong tw nhw
thé. Phan toi trong 1an gap 4y c6 4n twong dwoc gdp vi ma cu HO thuweng bdo 1a Than kinh bach
chién, nghia la mét vi twéng chi huy cuc ky day dan chién tran & noi ndi tiéng 4c liét. Toi lwu y dén

ong ciing la diém &y. Cho dén ngay 6ng lam tw Iénh quan khu 1V, éng la ngudi co sang kién té chirc
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dai hoi tap sau day cac quan khu bét chuéc td chire theo.

Dai hdi dau tién té chire & Thanh Hoa. Nui Nwong 1a noi dién lap cac mon.

Téi va Thanh dan dau mot doan cac bd van nghé si nhw cac 6ng Nguyén Xuan Khoat, Mai Van Hién,
Nguyén Céng Hoan. Néi la di vao khu 4 céng tac nhwng dung y cda Ianh dao la so tan anh em khoi
Viét B&c, tranh tran can cla dich 1én Viét Bac vao gan cudi nam 1947. Khi toi t&i trinh gidy td, ong
Son thay danh sach cé tén may nha van, li&n hen moi dich danh cac 6ng, con can bd chinh tri, 6ng
khéng nhéc t&i.

Tai lién dan may 6ng nha van vao phong khach, la gian dau cla cai nha tranh vach dat, cé bd ghé
may cling twom tat. T6i kéo ghé ngdi lai. Ong Son chao khach Hém nay thay cé cac anh van nghé sf,
t6i moi cac anh lai néi chuyén van nghé choi. Nhin thay téi cling ngbi lai, dng chi vao mat bao: May
ngdi day lam gi. May thi biét cho gi van nghé?.

Ong bd bang nhw vay, nhwng t6i cling hiéu Ia & néi than tinh theo phong cach ctia 6ng. Hon niva
6ng Ay ciing n6i mot sy that - tire & téi mai 1a hoc tro di b ddi thi chwa biét gi nhiéu that. Con cac vi
kia d&u 1a ngudi cé tén tudi, déu cé tac phdm, 6ng &y mudn néi chuyén véi ho. Toi dap: Toi mudn
ngdi nghe cac anh noi chuyén dé hoc tap!. Ong &y lién bao: i, thi ctr ngdi day. Roi dng 4y bat dau
cau chuyén. Ong binh luan trén troi dwdi dat. Phai thiba nhan la nhe 6ng ma t6i méi doc dwoc chiv
Trung Quéc va cling mai biét dwoc tén mét sb tac gia Ién ctia nwéc Nga nhw Macxim Gorki,
Erenbua, Phadeép va cac 6ng Lecmontdp, Trecnuwsepski, Go gon. Hom 4y éng ta nhac dén hét, lam
t6i hoang mang that sw. Tim dau duwoc Gégdn dé doc ma éng 4y ca ngoi dén thé. Lan dau tién toi
duwoc nghe dén tén tac gia Nhirng linh hdn chét. Ma éng 4y thi théng kim bac ¢b. Téi hdi 6ng, doc
Gobgdn bang tiéng gi? 6ng néi bang tiéng Trung Quéc - khadng 1& Trung Québc da dich Gogén tw thei
ay! Vra trod chuyén, 6ng dwa ca rwou va keo ra moi khach, that sw [a mot cudc tiép xdc rat 1a van
nghé, khéng cé cdng tac cong tiéc gi ca. Thoi Ay, dan van nghé tap trung & khu 4 kha déng. Ong
Nguyén Tuan biét c6 6ng Nguy&n Céng Hoan vao thi nhdn moi di ubng ca phé mét chau. Téi la
trwdng doan nén cl cac 6ng Ay di dau thi téi cling cé thé di theo. T6i biét hai 6ng nay ma gép nhau &t
¢6 1dm chuyén tha vi nén t6i di cung. Téi rat sung swéng dwoc ngdi véi hai nha van Ién ma thoi di
hoc da bo ra doc cac tdc phdm cuia cac vi. Téi ngdi hédng chuyén va qua 1a ly tha that.

Ong Nguyén Céng Hoan la ngwdi rat vui tinh thich hai huec. Ong da khéi dadu bdng mét cau chuyén
hai vé &n udng lam chang téi cudi ndn rudt, tiée 1a lau ngay téi quén ndi dung. Ong Nguyé&n Tuan
hwdng (ng dap I&, di ddm ké& chuyén di an mi, that khé ma tai hién day dd cai chat Nguyén Tuan ngat
ngwdng dng ra ri t& cai tiém mi cta mot Hoa kiéu. Ong vao goi mét bat mi, ngdi mai khong thay gi
ma&i giuc:

- Sao lau thé.

- Da xin xong ngay day a

Tay chay ban dem ngay bat nwéc mam dé trén ban. Minh yén chi ngdi doi véi hy vong ¢ an ngay.

Nhwng da lau I&m van khong théy bwng mi Ién. Minh lai duc, nd6 lai gidn gia cao giong dao:
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- Da. C6 ngay day!

M6t dia rau thom tiép 1o da theo ra bén bat nwéc mam.

Va khong con gi hon niva dén hang chuc phat. Bung nhw sdi [én. Lan th& ba nay minh khong thém
duc ma la quat théng thirng. Thém dwoc du bo cai bat con, déi dia va cai thia. Va chi co thé! Lai
danh bam bung ngbdi doi... doi... dén gan phat khiing that sw thi né méi bwng bat my ra. Mot bat my
khéi béc nghi ngat. Nguyén Tuan dén IGc nay ciing déi mém, tinh &n ngay. Chi sw ché chwe da lam
my quéa ngon rdi. Nhwng van tinh than trong hay quan sat trwdc khi &n va thay bat my cé mét con rudi
chét trong d6. Pang déi meo nhwng vi buc quéa quén ca déi minh mai goi bdi lai: Lai.. lai.. lai.. day!,
Nguyén Tuan tw nghi minh Ia tri thtrc nén dén do gitr ¢l chi hanh ddng nhw thé nao cho té nhij chw
khéng mubn tré thanh thé 16 nhw ké pham &n khac. Tén bdi lai gan héi: Thwa cai gi a?

Té khong thém néi ma chi tay vao bat my cé dung y trach né 1a bat my cé rudi chét. N6 nhin va tra |oi
that than nhién:

- &... bat my, thwa bat my day ma!

Twre 16n rudt ma van phai gilr tw thé tri thiee, minh chi vao con rudi. Hinh nhw né van chwa nhin ra, né
lai bao:

- &.. bat my day mal

Dén nwéc nay c tri thire lich sy khéng xong minh méi bao:

- Nhwng ma cé mét con rudi!

N6 cham chu nhin con rudi, ngang lén bao:

- & con rudi né chét dady ma.

Tlc qua minh quat to:

- Nhwng rudi né chét trong bat my!

N6 binh than dap lai:.

- &, tai my néng qua day ma!

Thé la Nguyé&n Tuan bung déi cdn cao phai ding Ién tra tién bai my di ra khéng dam &n, ciing khéng
dam khéng tra tién vi phai gitr tw thé cla... vi tri thire.

Cau chuyén la thé nhwng cai chat Nguyén Tuan lam cho né rat myc bi hai.

Lai mot 1an khong biét di dau day, quan khu dwa xe dip don ca doan, bay tén 1&én xe di hon chuc cay
s&. Thé 1a sau d6 6ng Nguyén Cong Hoan hé di bd la than thé: Gi gidi, minh di xe dip né quen rdi, gi®
di bd sao ngai qua. Chuc cay sb di xe tai hai thé 1am Nguy&n Céng Hoan muén quén théi quen di bd.
Di v&i cac vi thi e nhw vay chuyén khéng dau cling dwoc cac dng ché bién, 1am ca doan vui cuoi

doc dudng.

Sau d6 chung t6i gap lai 6ng Nguyén Son & dai héi. Van théi quen mét bo Pijama lua, lua nau hay lua
da, dap xe dua di choi phé. Ong 4y tinh rét binh dan va dan ching & day déu biét Nguyén Son. C6

budi van céng biéu di&n van nghé nhung chuén bj chwa kip d& m& man thi 6ng ra... dién thuyét. Mot
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budi dién thuyét khéng chi d&, khong cé dan bai gi ca. Ong ké hét chuyén né dén chuyén kia, chuyén
cac lang danh du kich thién bién van héa. Ta chién thdng ra sao! Khang chién nhat dinh thang loi vi
sao! Cach néi cia 6ng that ndm na va khong kém hai hwée lam cho nghe cwdi tire bung. Nhiéu luc
khan thinh gia ro 1&n v6 tay nhiét liét. Néi mét thdi, 6ng lai vach man ngé vao trong hédi: Xong chwa?
R&i 6ng lai ddng man quay ra bao: Van céng van chwa chuan bj xong, tdi xin phép lai néi tiép nhé. C&
thé dén ba 1an. M6i 1an tré lai. Ong van tiép tuc cau chuyén vira dirng lai va dam déng lai vui cudi
nhw sdm. Lan &y, téi trd & nha mot chi dd ba mwoi tudi, da cé con, cling rat ham xem van céng. &
néng thén khang chién hé c6 budi van cong biéu dién 13 khéng mét ai bd qua. Thay chi, t6i hdi cdm
twdng: Chi thdy van nghé thé nao. Hay, hay I&m, vui Idm! - Thé tiét muc nao chi thich nhat? - Thich
nhéat tiét muc 6ng Son. Vé&i chi, dng Son da thanh 14 tiét muc van nghé hay nhat! Téi cir nhé mai Ioi
nhan xét danh gia dé.

Pung la 6ng Nguyén Son rat dwgc quan ching wa mén. Con gidi tri thire thi danh gia ong la nha
hung bién. Ngwoi ta don nhiéu va té rd sy than phuc éng trong viéc néi truyén Kiéu, diéu nay toi
khong dwoc biét. Con thinh thodng nghe 6ng néi vé van nghé thi ti bai phuc sw hiéu biét ctia 6ng Ay,
ké ca v& van hoc thé gisi. Hoi dng 4y mai vé nuwdc, téi thira nhan 6ng ¢ nhidu didu bat binh, nhw khi
phong 6ng la thiéu twéng thi dinh khéng nhan. Moi ngwdi dén mirng thi 6ng da vac lai: Chic mirng
cai d. gi! Tao thiva twéng chir thiéu.... sao! Dot phong dau tién nam 4y c6 may éng: 6ng Van Dai
twdng. Ong Nguyén Binh trung twéng, réi cac 6ng Hoang Sam, Nguyén Son... Diéu dé cho ta thay ré
la 6ng khéng bang long cach sir dung dng va cip bac phong. Thoat tién dng 1a tw 1énh quan khu V
hay la chi huy mat tran trong dé thi téi khéng ndm chéc, chi biét Ia lic d6 éng c6 viét mét bai phan
tich kinh nghiém tran danh, tén bai la Tran Phi Phong, con 6ng danh dam ra sao t6i khéng rd. Sau do6
ong 4y ra lam tw 1&énh khu IV, 6ng ra ngay t& bao mang Tién Phong hay gi d6, &ng viét nhiéu bai trong
do, chi yéu la vé quan sy. Ong phé binh ché dd chinh Gy tdi hau quyét dinh ma 6ng khéng tan thanh.
Chéc |a 6ng c6 nhirng y kién dong cac 6ng khac. Thé rdi 6ng xin tré lai Trung Quédc va Bac H6 dong
y.

Ciing dip nay toi dwoc phai sang Trung Quéc chuén bj viéc dwa quan sang huén luyén. Ong Nguyén
Son dworc td chirc ghép vao cung di véi chang t6i. Dén bién gidi thi cé xe GMC dén di Nam Ninh. Ca
doan phan kh&i vui swéng I&m. Yén vi trén xe, 6ng Nguyén Son bao:

- Thé 14 tao cung di v&i chiing may!

Toi dap:

- Buoc di cung anh vui lam.

Doc duwong toi cé hoi:.

- Tai sao anh doi tr& lai Trung Quéc nhw vay?

- Trung Québc méi la tb québc cda tao.

- Thé vé Trung Quéc anh dinh 1am gi?

- Tao cé y dinh lap mot doan kinh kich! Tao sé lam trwdng doan dan quan di di&én khép cac nwéc trén
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thé gidi.

To6i hoi:

- Thé liéu anh anh c6 vé Viét Nam dién khong?

- Bi cac nwaéc thi di chir khéng thém vé Viét Nam.

Trén dwong di 6ng Ay giai thich dé téi hidu kinh kich. Bwong di tlr Tinh Tay dén Nam sinh thi may
tram cay sb phai qua mot viing khdng an toan con nhiéu thd phi va tan quan Twéng Gidi Thach, qua
cai déo goi 1a Ma Thién Linh. Ong Nguyé&n Son giai thich Ma Thién Linh 1a nti choc tréi, & Trung
Quéc thi c6 nhiéu. Ngay truéc tdi doc chuyén tau co tén nay, nay dwoc di qua thay vira thich tha vira
phiéu lwu. B6 phan quan sw & Tinh tay ngay d6 t6i khoéng biét 1a cAp gi nhirng da lwu chang téi lai,
néi dé td chirc chuyén di cho chu dao. Luc 1én xe ho dwa tdi va dng Son I1&n chiéc cé chir ddc dang
an toan. Ong Son bao: Xe nay tét IAm day. Bén nay cé may cap an toan, di loai xe nay 1a thudc cap
an toan cao nhét, Iai xe 1a loai rat gidi, la nhirtng nguwdi 1ai mot thoi gian dai khong dé xe va quet,
khong dé xay ra tai nan thi dwoc phong 1a ddc dang an toan. Co qui ching minh 18m thi mai bd tri
nhw thé nay. Tay lai nay qua thwc 1a giéi. Anh la dai ddi trwdng chi huy dai doi, tuyén bé:

Doc dweérng di xin ddng chi Hong Thay lam chi huy trwéng, trwe tiép chi huy. Chang tdi nhat nhat tuan
lénh ddng chi! Ong Nguy&n Son thdi & Trung Quéc 14y tén la Héng Thay, la Dang vién DPang cong
san Trung Quéc. Ong tr chéi, néi:

- Khong dwoc. Tao la khach. Viéc chi huy la & ching may. Quan déi ching may sao tao lai chi huy!
Tay kia nhéat dinh khéng chiu. Thé 1a 6ng Son budc phai nhan chi huy. Bi qua Ma Thién Linh con thay
xac xe hang bi cwdp dd nghiéng hai bén 1& duwdng, dd dac quan 4o vwong vai xung quanh méy xac
xe, tuyét khong thdy ngudi. Tay dai doi trwdng béo cdo 6ng Son ké hoach di tiép. Ca doan xe cé dén
ca chuc chiéc tam thdi dirng lai. Phai mét trung doi di 1én trwdc chiém 14y mot diém cao co thé khéng
ché dwoc mét ving véi dwdng kinh viva tAm dan. Doan xe tién lén sau va clv thé cudn chiéu qua
quéng duwong dai may chuc cay sb. Tay lai chiéc xe t6i ngdi phong ghé 1am. Dac biét 1a cau ta cir dd
déc la tat may, la 16i di rAt mao hiém, xe lao nhw tdng da I&n déc. Khong thudc dwdng, tay 1ai khéng
nhay, khéng chac thi khong thé tranh néi tay nan. Ong Nguyén Son ciing lanh gay, 6ng 4y ndi riéng
Vi tdi: Tao ghé thang nay qua! Tao khong so trdi, khdng so dat ma so théng l&i nay Sau, éng phai
bao tay dai d6i trwdng nhac tay lai kim ham bét 16i di qua mao hiém. T dd, khi d6 déc xe van gil
may nhwng mau hang cla lai xe van khéng gidm. Doan dwdng vun vat qua quat, vong cua nay bé
cua kia c le lang nhw ¢6 may tw dong diéu khién, xe c(r tréi déu ém ru. Phai thira nhan tay nay lai
hay nhw mdt nghé nhan diéu khién xe, 1am ngudi ngdi vira so vira tha vi. Chuyén di kéo dai hai ba
ngay. Thwdng dén dém thi doan xe dirng lai & mot thj trdn dé xa hoi 1a dip 6ng Son ra téi di ubng
riwgu: Phai lam chén rwou! May di véi tao!l. Té nhan 1&i nhwng giao hen trwée: Téi di nhwng khong
biét ubng rugu. Téi ngdi choi véi anh, con anh ubng nhé!. Ong nhét dinh khéng nghe, budc téi nhét
quyét phai udng. Dén 1a khd s&. Dén Nam Ninh hai chung tdi dwoc dén vao mét cai biét thy. Nguoi

dau tién dén thadm 1a bi thw Trwong. Ong t&i thdm Hong Thiy chir khéng phai dé tham t6i. Hai 6ng
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gdp nhau mirng ra mat, chuyén tré rém ra. Con téi thi chau ria. Mai dén phat cudi cung 6ng &y moi
bao t6i rdng mai vao Quan khu ma gdp ddng chi tw 1énh Quan khu ndm tinh hinh. Chi thé théi! ng
Trwong tirng cling 6ng Son dw cudc Trwdng chinh nén nay gdp nhau tay bat mat mirng 1a phai, 6ng
Trwong con mdi dng Son xem budi kinh kich & Nam Ninh. Ong Son bao téi: My hém niva may di
xem vGi tao. Tao sé giai thich thém dé may hiéu thé nao 1a kinh kich. Hém sau t6i dinh vao lam viéc
v&i Quan khu. T6i phan nan véi 6ng Son: Téi khong biét tiéng Trung Qudc ma phién dich thi khéng
cél. Ong Son lién bao:

- Tao sé phién dich cho may nhwng ma may dinh ban nhirng gi v&i Quan khu. Néi truéc cho tao
nghe, tao sé dich cho. T6i cho 6ng hay la phai ban dinh ngay gi® dwa bd ddi sang, chd &n ngl cla bd
doi, ché dd an udng cung cap nhw thé nao? Viéc linh vii khi chwong trinh hun luyén ra sao. Nghe téi
néi xong 6ng ay bao:

- &, thé thi dwoc roi.

Khi t&i noi, 6ng gap 6ng Ly Thién Hiru, cling lai la ban than cii. Cac 6ng dén chao nhau cwc ky niém
n&, con vai toi thi nhat nhéo va trong cau chuyén téi lai gitv vai trd ngdi chau ria. Ong Son bét dau
cau chuyén cua chung téi voi 6ng Ly. Nira gio tréi qua, 6ng Son noi voi toi:

- Théi xong rdi, di vé.

R&i 6ng 4y lai noi:

- Théi thé nay nha! May |4y sb ra ghi: Tao da thao luan véi dng Ly réi. Ong 4y déng y nhirng diém nay
roi: ngay gi® sang nay, quan trang quan dung nay, ché dd an, ché dé tién vat nhw thé nay, can bo,
chuyén gia huan luyén, c6 van bao gi® t&i va don tiép ra sao, ba thang hoc bat dau tir ngay nao va
két thuc lic ndo... Théi, tao da ban du cac van dé dé, may ct thé ma lam. Xong nhé..! Di vé! That
dung 1a phién dich bd! Ong 4y bao minh théng bao trwéc réi can clr vao dé 6ng ta ban bac hét.

Phan t6i dung 1a chau ria vi subt budi khéng phai ndi mot cau, khéng dwoc hdi ldy mét lan. Nhung
ngh lai thi éng 4y 1am thé ciing phai vi hiéu biét cia 6ng ta bao trum I&n nhirng chuyén minh can dua
ra. Hon niva, tiéng tdm éng 4y théng thao nhu tiéng me dé. Chuyén dé dich tirng cau néi chi thém
ling ciing phién ha mét thi gi¢» vo ich. Nhitng diéu phai xt ly 6ng Ay lam chinh xac hon 1a ¢ minh
tham gia. T6i thtra nhan cung cach cGa éng vira gon, lai dat moi yéu ciu nén ciing chang tw ai gi ca,
cam thay nhe minh. Dén bira di xem chiéu béng. Xay ra chuy&n éng can vu cla tdi thu vi qua cv 6 a
nhw & chd khéng ngudi. Trudc khi di xem, anh thw ky can than nhéc téi: Anh phai dan tay can vu di
thi gitr im 1ang ma xem, cr réng Ién lam anh em xau hé. Trwéc khi 1én xe tdi can dan:Nay xem thay gi
hay khéng dwoc la twéng 1én ngudi ta cwdi ddy. Thé ma dén canh con trau di lai né lai hét to: Trau
bwéc. Dén cdnh em bé tréo cwdi trau thdi sdo thi cau ta that sw quén minh dang & dau néi cwdi nhw
vira c6 moét kham pha vi dai. Nguwong qua tdi cau dui né kha dau ma né clr nhw khong hay biét....
Hoém di xem kinh kich 1a di cung éng Trwong va ca 6ng Ly. Luc chd man, téi thiy 6ng Trwong béo
dng Hong Thay I&n néi chuyén. T6i td mo hdi: Ong 4y bao ndi cai gi day?. Ong Son cui rdi néi: Ong

4y bao tao lén néi chuyén ngay xwa di trwéng chinh véi bo doi giadi phong. Thei &y civ dén budi xem
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van nghé, khodng thdi gian dau ché man mé thi lai thwong tao 18n néi chuyén véi khan gia. Nhwng
ma bay gi& & day néi thé nao dwoc. Ong kia cr giuc: Hong Thiy Ién ndi di. Sau d6 ngdi xem bubdi
dién kinh kich, 6ng Son giai thich cho tai hiéu tirng déng tac cla dién vién dung y miéu ta cai gi. Phai
thira nhan &ng hiéu rat sanh séi va c6 cach thwdng thire that tinh t&. Nhiém vu hoan thanh, toi tré vé
nwéc, con 6ng Son tiép tuc di. Tinh Nam Ninh td chirc bira tiéc tién dwa tdi, ddng thdi cling tién dua
ong Son Ién dwdng, ma ciing la cach dé& 6ng Son tién t6i tré vé. Tiéc thi co rwou, ngwdi dwoc tién
phai ubng rwou dap lai thinh tinh cGa chd biva tiéc. D6 1a chuyén cwc hinh déi véi toi. Toi khéng udng
dwoc rwou, dén bia cling lam t6i khé chiu. T hdm dén dén gio, ban bay rwou ra udng, téi clr cdm
lén d&t xubng hoai. Hdm nay twéng Son ngdi bén cir doa: Nay ngudi ta méi ma khong ¢b gang ubng
thi chang ha la khinh ngu®i ra sao? Minh dang mudn nhd va thi phai ran lam vui long nguwdi ta chi!.
Nght 1&i 6ng ciing c6 ly, téi khdng dam tir choi. Twéng Son lai ép: May udng ma khéng can chén 1a
khéng dwoc dau! Co udng can véi thai dd s&i 1i thi méi lam nguwdi ta vui long. Tan tiéc, t6i phai ndm
chat tay vin cau thang noi 1ét ndi v& t¢i phong ngdl. Sang hém sau: dng Ay vui vé hdi tham: Thé nao
dém qua vé thay thé nao?. Nhin éng thay 16 vé thich thi nhw da thwe hién dwoc mét tro dua. Luc chia
tay, toi rat bui ngui, ngh bung: Mét con ngwdi dat nuwéc dang can ma lai bd ra dil Ong Iwu lai noi toi
mot sy luyén tiéc ray rirt. Subt ca chang duwong dng da ddi xtr vai t6i rat than tinh va day ca tinh
Nguyén Son.

Sau nay téi c6 nghe nguwdi ta néi lai la & Trung Qudc 6ng ldm cuc trwdng Cuc diéu 1énh ma cép la
thiéu twéng hay trung twéng gi dé. V& sau bi dau é6m, 6ng doan minh khéng qua ndi, cé nguyén vong
mudn chét & Viét Nam nén da dwa 6ng vé diéu tri & bénh vién 108. Ong Nguyén Son méat 1956. Ong
sinh nam 1908, tho dwoc 49 tudi. Ra di quyét khong tré lai ma khi chét lai tha thiét muén vé nwéc! D6
la cai udn khuc cta tam linh con ngudi!

Ngay 31-12-1993 Hoi Khoa hoc lich st Viét Nam td chirc mét cude sinh hoat twdng niém twéng

Nguyé&n Son I1an thé 85 ngay sinh, cé rat nhiéu bai viét hay

Chwong 12

Khi tlr chién khu 2 Ién Viét Bac, mot ngwdi ban téng t6i mét con ngua, 16ng mau héng anh vang,
muwot ma 1dam. Véc né vira phai, lwng vira tam vai téi. Ngwe né né tron, bung thon, chan manh. Tréng
né dén la dep nhwng biét n6 thudc nodi ngwa dua nén téi chuwa dam cwéi. Viéc di ngwa téi von chua
thanh thuc. Trwéc day duwoc éng Vwong Thira Vi huén luyén mét lan téi da dung ngua di hop ma tdi
noi chi con nam khong thé nao ngdi day dwoc. Toan than dau & dm. Khéng dam cuéi, cling khéng
dam dét, t6i phai nhe ngudi dwa né 1&n Viét Bac. Toi giao nd cho cau bé can vu ngudi Tay: May
luyén né gitp tao! N6 gil Idm, hét strc hang méau. Tao viva cAm lay cwong la né cét tung bén vé. Ce
lén lwng la né phi hodc dirng lai chi khong di nuwéc kiéu. May luyén can than vao nhé!l. Cau bé rat

chiu kho va thao viéc, may thang sau méi bao cao da luyén duoc roi.
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Luc do téi chwa nhan céng tac chinh thirc. Gia dinh t6i & chg Chu cach muwoi cay sb, di vé, ti van
thwdng dung xe dap hodc di bd. Hom Ay t6i tinh di ngwa cho nhanh. Cau can vu gitr can than dé toi
lén ngwa rdi mai trao cwong. Mdi cdm 1y day cwong, thé 1a né bbc, né dap. Téi lung ting tudt tay.
Cau can vu dua lai day cwong, bdo: Anh c kién nhan vubt ve no, tay cwong nhe nhe ma Ién lwng
dirng dé day cwong déng vao mdm né. Cau can vu lai can than gitr con ngwa dé toi tréo 1én. Cau ta
vira bd tay ra thi con ngwa phong 1&n phi vot. Bj xé trat khéi yén, t6i roi uych xudng, con ngwa nay
dac biét tha vi 13 c ngwdi cudi nga 1a nd ding lai ngay 1ap tire. Khdng phai ngwa nao ciing cé nét
do6. Chinh 6ng Pham Ngoc Mau da bj ngua kéo 1é dén hang cay sb, suyt mat mang. Ong anh két
nghfa cla t6i ciing tirng bi ngwa kéo [& may chuc mét, & &m ca ngudi, v& nha phai phuc thuéc mét
may ngay. Lan tht hai, chuan bi chu d&o 18i lai leo Ién. Con ngwa lai lao vat, ludbn qua méay cay tre
ngad ngang dwéng. May ma toi nhanh mét cti ddu bam chét lwng né nén khéng bi thwong. Cudi cung
t6i danh danh bo di cong tac. Trén duwéng vé téi buwdc ung dung, thanh thoi ngdm canh. Ngoanh lai
thay phia xa cé ddm den di dong. Chéc Iat hién rd mét ky si hién ngang phi ngwa t&i. Anh ta nam dan
minh vao lwng ngwa dang phi nhw mii tén lao. Téi di*ng ngay ra vi nwéc phi kha dep. Bung la con
ngwa cla tdi con ky si la Phan Van Khoa! Khéng ré thoi d6 6ng ta lam gi nhwng chéc chan la chua
lam phim. Tréng thay t6i, Khoa hét twéng 1én: Ngwa hay qua. Lan the hai, anh chwa dit |&i thi ca
ngwdi va ngwa vat qua téi. Bi hoi gié théc roi mi, 6ng &y ngoai lai nhd: Nhat ho tao cai mi. Bung day
budn tdi, toi cui nhat mi mang vé cho éng ta. Bong dang con ngwa phi va ky s kham khéc tan 6c cw
nhw diéu cot dua dai cai vung vé cla téi. Ong Khoa phi thir, phi choi chivng muoi cay sbé rbi quay tré
lai. Dwa ngwa tra cho t6i, 6ng 4y béo:

- Ngwa cla anh that tuyét voi, anh kiém dwoc & dau thé!

- Kiém dau! Anh em & dwai khu Il cho t& [am ky niém, dwa lén dé di duwéng rirng cho tién.

- Ban lai cho t&, t& xin trd nam ngan.

- Ba bao la ngwa ky niém, sao lai ban? Nam ngan ch& mw&i ngan téi cling khong ban. Khong bao gid
ban! Tai dé toi di. Nay chua di dwoc nhung rdi sé dugc!

Subt thoi gian téi & bao Vé qudc quan, con ngwa nay ludn gan bo véi tdi trong cac chuyén cong tac.
N6 phi bay ma lai dai strc 1dm. T Dai Tl vé dén khu vwc cho' Chu ¢6 dén hon hai muwoi cay sb. Méc
du anh em khac di xe dap thwong khéi hanh sém, mai lau sau t6i méi 1én dwong nhwng con ngya
dwa t6i vwot xa moi ngudi. Dap xe hai mwoi cay sé dwdng nui, cua déc hiém tré qua ciing vat va kho
nhoc. Di ngwa giup tdi thanh thoi, dang hoang hon. Téi cling hoc dwgc clia ngwdi nudi ngwa nhiéu
chi dan quan trong:

- Con ngwa nay khén 1dm, nhwng anh phai biét chiu khé s&n séc né. Anh chi y méay viéc nay: Mét 1a
khi anh rlra mé&t xong thi dem nwéc 4y cho né ubng. Hai la di dau vé, 4o anh dang ddm mé héi, anh
c&i 4o trum 1én diu no. D& lam gi? Dé cho né quen hoi va né biét anh 1a chd. Tir chd quen hoi va
hiéu rdng chi mén yéu minh, anh s& thay no rat thuan véi anh, con ké khac thi hdy xem ching...

Téi kién tri thye hién diéu chi dn dé. Qua nhién con ngwa gan bo vai téi, du khéng nhw con chd
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nhwng no rat mat thiét, ca né va tdi déu cadm nhan rd. Toi déc biét hidu nd qua ddi mat nd nhin. anh
mat né nhin minh thé hién rd né thwong minh ra sao, hodc la né dang budn hay gian git gi d6. Khi toi
dén gan vubt ve mon trén, nd dé 16 néi vui swéng. N6 gidm chan, ngodt dudi, guc dau vao mat téi ma
dui nhw mon trén t6i. Nhivng Idc téi di xa it ngay, khi tré vé& co quan, con cach xa trdm thwéc ma con
ngwa da nhay cang I&n hi rat dai. Du voi, tdi cling ghé lai véi né chéc lat!

Béy gi® con ngwa tién dung hon xe dap nhiéu vi di ngwa nhanh hon, it mét hon. Chi phai c6 ngudi
cham séc né, phai cho ngwa &n trirng ga, mat ong hodc I4 man & trong rirvng. Kiém cac thir d6 dau céd
dé. Con ngwa cla t6i dwoc nudi ndng ddy da nén rat béo tét, da hong 16ng muwot ma. Bon vi téi co
6ng ké toan tutdng cau thi nang, nhwng rat ham di ngwa. Mét hdm mwon ngwa cla t6i di cho' cach
bén, ndm cay s6. Nhw da noi trén con ngwa nay clr ngudi la cwdi 1a né phi, khong thé cho né di nwéc
kiéu nhw khi t6i cwdi dwoc. Va éng ké toan ctia chung t6i da dwoc phi di va phi tré vé, hinh dang dén
tham hai: quan 4o xdc xé&ch, kinh 1dng thong trwdc ngwe, méat nhan nhé dau kho. Gap t6i, 6ng ta vira
thd vira noi: Thoi, tdi xin cach ngwa quy ctia 6ng! Khiép qua, diéu khién khéng dwoc!. Nguyén Déc,
giam déc xwdng phim mét lan mwon ngwa cua t6i di, tré vé ciing bao xin cach khéng dam mwon niva
vi vira bi n6 ha xudng dat danh bich! C6 hém tdi dén hop & van phong tdng cuc chinh tri. Day la cai
nha san, ngudi hop phia trén, ngwa nghéo budc phia dwdi. Xong cudc hop t6i xubng khéng thay
ngwa dau ca. Thi ra c6 cau da lén 14y ngwa t6i di va vira bi quat nga gay hai xwong swon phai dua di
diéu tri. Hai thang sau m&i tré vé va tir d6 ciing cach con ngwa...

Ngay 4y c6 lao Lé Birc Nhan 1a mét trong cac ¢b van binh van clia ta vé nguoi Dlrc, cling mé ngua
va c6 ngua. Con ngwa tay nay cao to rat dep ma. So véi ngwa cla t6i né hién ngang hon han - thé
ma 6ng 4y gap ngwa toi thi ca ngoi hét 1oi, ton xwng la nhw gié. Méi 1an hai bén gap nhau doc duéng,
dng vui vé cho ngwa minh né sang bén roi dat tay 1én ngwc chao: Béng dua Nhw gié ma chang thém
chao, thdm nhin t6i Iy mot cai. Lao bao l1an ga gdm dbi, di nhién la khéng dworc.

Nganh tuyén huén thoi 4y do 6ng Truwéng Chinh cha tri. Cac Gy vién gdm c¢é t6i va cac 6ng Lé Quang
Dao, Ha Xuan Truwdng, Tran Lam, Hoang Tuén, Lwu Van Loi. Cac cudc hop thudng cé di mét cac vi
nay dé nghe éng Truwdng Chinh hwéng dan tinh hinh sé dién bién nhw thé nao? Nén dé cao cai gi?
Chu y cai gi dw doan tw twéng quan ching dién bién ra sao? Cong tac tuyén huén phai lam thé nao.
M&i 1an di hop t6i ¢ Nhw gié nén ct ung dung, cac bd khéc thi ra di bo tr sém. UWéc lwong cac 6ng
4y da dén ché bai cd dai do tram thwéc, tdi mai leo 1&n lwng ngwa phi chi vat mét cai la da vuot 1én
trwdc moi ngudi. TrAn LAm da cé & mo ta: Do cé con ngwa hay that! M&i nghe tiéng vo 16p bop, 16p
bép tlr xa xa da thy danh ao qua nhw lan gié va né bién mat & phia trwdc. Lic bay gior cac 6ng Van
Tién Diing, Phan Phuc Twong, Lé Tat BPac, Lwu Van Loi... déu cé ngwa. Mot dip Tét, chung téi kéo
nhau di mirng Xuan, chactét Cuc trudng Van Tién Diing, mbi ngwdi mét con ngwa. Con ngwa clia
6ng Phan Phuc Twéng div ghé gém, chi toi div cén, div da chir khong div chay. Ong 4y dirng lai & dau
phai cot ngwa bang hai xich s&t. Thé ma hé danh hoi c6 ngwa cai la né giwt dit ca xich. Luc dén thi

Ié té trng 6ng nén khong xay ra chuyén gi. Ngwa t6i 1a ngwa céi nén tdi phai phong xa. Khi ra vé,
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Phan Phuc Tuong ciing cao giong canh céo: Coi chirng ngwa tao! N6 chay thi xoang, nhwng dudi gai
thi ghé day!. Téi voi va phoc 1én phi trwdc. Thé ma con kia lao 1én dudi. Téi nghi lam sao né cé téc dd
nhw ngwa ctia minh dwoc. Chi chéc lat thi bi bé roi théi. 6i chao né dudi! Trwdc nay, chang c6 ngua
dwe nao dudi kip con cai cta tdi dwoc. Nhwng ngwa Phan Phic Twéng ct si mé dudi. Va né duédi kip.
N6 bam sat dudi ngwa téi rdi civ chdém chém tinh nhay 1én sau lwng téi. Phi thi nd phi theo. Bi cham
lai thi né chdm 1én lwng. Bi qua! Téi danh xuéng ngwa tim mai méi cé dwoc canh tre dai bdn nadm
thwdc xua phia sau ngwa, vat va nhiéu Idm mai vé téi nha. Con Phan Phic Tuéng thi bi ngwa hét
ngé khi n6 chdm I1&n ngwa toi.

Con ngwa dwc clGa 6ng Van Tién Diing thi chét vi nhdy ngwa cai. Trong mét ngay né nhay dén mudi
bén 1an va I&n ra chét. Ong Van Tién Diing dang lam viéc thay cau can vu vao thwa:.

Bé&o céo dong chi..

- Bao cao gi?

- Con ngwa cla déng chi hy sinh réi a..

- Hy sinh vi sao?.

- B4o céo dbng chi, hy sinh vi &i tinh!

Lai mét 1an, t6i m6t minh dung ngwa di. Gitra dwérng gédp mot 6ng dang ngdi nghi. Con ngwa dwc cla
ong ta budc gan do. Banh hoi ngua cla t6i, né giwt dirt gidy cwong dudi theo, bam riét. Dwdng vang
vé chang biét nho ai can gitp, ma c& nhing nhang thi chang lam sao di dwoc, Téi cb nghi cho ra
cach cat cai dudi né. Mot y nghi tinh nghich thodng qua. Téi xuéng ngwa budc né vao gbc cay bén
duwéng va bao: Thdi cho né l1am cho xong di rdi ma dil. Thé ma xong dwoc day!.

C6 nhirng cudc hop & Bo Tong tw 1énh dén khuya. Moi nguwdi déu ngd lai, con t6i thi ci ra vé. Vai
chuc cay sb dwong rivng, téi leo 1én lwng ngwa bao né vé. Téi chi viéc 6m cb né ma ga gat, ma tranh
cac canh cay ngang dwong la dwoc. Con ngua khac vé t&i nha. Toi cling thich néi chuyén v&i no,
budng I&i néi khich 1&, khen ngoi va buéng nhirng cai vubt ve mon trén. N6 cé vé lang nghe va nhw
hiéu dworc long chi. N6 c Itrng thirng buéc, dén dung clra chudng ngwa thi dirng lai. it 1au sau nd
dé mét con ngwa con, cling nhé con va twng twng nhw con me. Thé 1a tir d6 tdi c6 ngoai ngwa cudi
con lIéo déo mdt chu ngwa con phia sau.

Con ngwa gan bé véi téi dén mirc nhw tdi c6 thé diéu khién né bang y nghi. N6 nhw doan dwoc y
mudn cla t6i qua mot dong thai gidy cwong nhe nhang. Dang phi ao ao, t6i mudn chuyén sang di
thong tha, chi can nhdm dit 1én 1a n6 viét y chuyén sang di nwéc kiéu. Con dang nwéc kiéu, t6i quap
chat hai éng chan vao bung né Ia né phi ngay. Cling c6 lan téi bi nga, nga kha dau. D6 1a hém né
dang phi thi tr&i d6 mwa néng hat. Pwdng tron, nd dwa ca bdn chan lén tdng da nén trwot. Ca bdn
chan né chung lai va tdi bi hat I6n ngwoc qua dau né. Téi cling da bi nga xe dap. Nga xe dap thi ta
biét khi mat da, con nga ngwa thi chi khi d@ nam bo trén dat méi hay bi nga réi. Lan nga nay kha dau
vi lwng t6i luc d6 deo ba 16, bi ba 16 xiét vao xay xat ca lung.

Sau nay téi ra don vj 209, tdi vAn con mang con ngua theo... Dén Ian t6i sang Trung Québc luyén quan
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may thang tré vé, long khap khéi mirng gép lai ngwa quy. Nhwng dwoc biét [a né da chét vi nhirng ly
do nghe lo mo 1dm. Diéu chic chan la sw cham séc nudi ndng né, an can véi né khong dwoc nhw toi
luc & nha, nhw anh can vu vira ndm virng ky thuat vira rat co trach nhiém. N6 chét t6i tiéc ngo tiéc
ngan may lau. Vé sau téi con di nhiéu ngwa khac nhwng khéng cé con ndo dwoc nhw ngwa cla toi.
Sang Lao t6i cling da cha y chon con ngwa hay. Ngwa Lao dac biét cé nwéc kiéu dac biét, goi la kiéu
Lao, khac véi nwdc kiéu kiéu ngwdi phap di. Di kiéu Tay biét nhan theo thi khdng sao, khéng biét
nhan thi dau lwng 1dm. Kiéu Lao thi khéng phai nhan khéng phai né chay ma chi la bwéc gép béng
bang va di tr ngay nay qua ngay khac véi tc do trung binh 7 km/gi®. Ngwa Lao that dai strc! Tré lai
con ngwa quy cua toi.

Dung no thi kho di ngwa dan. N6 khoéng chiu di sau con nao ca. Mot chuyén t6i di cong tac cling doan
cta anh Van, ngwa clia anh 4y ciing loai cwc ky hay. Téi lui xuéng di phia sau, anh em khéng ré clr
trach t6i sao khdng nhap doan cho vui. Song néu t6i thic 1én thi khéng c6 cach kim gilr con ngua toi
ca. N6 ctr bwdc 1én di trwdc moi con khac. Nhw thé sao tién véi anh Van. DAy con ngwa cla t6i lwu
lai cho t6i nhitng ky niém nhw vay. Téi cling khéng hiéu nhirng diéu dé né thira hwdng tlr ndi gidng

né hay la do cau chan nudi da luyén cho né. Bay gid t6i van thwong tiéc no.

Chuwong 13

Nam 1950, t6i ra don vi, dwoec it lau thi c6 nhiém vy dwa bd dbi sang bién gidi huén luyén va nhan
vién trg vl khi. Toan bd trung doan trang bi lai mé&i mé va df‘)ng bo. Toi dwoc ctr di tién tram sang
giao thiép v&i cac nha chire trach Trung Quéc trwdc dé b tri chd &n &, luyén tap, nhan v khi vién
tro. Don vi di sang sau. Khi t6i & bén doé va sap huén luyén xong thi biét tin & nha dang chuén bi
chién dich Bién gi&i, song khéng hiéu qui md nhw thé ndo, danh ra lam sao. Tuy vay, t6i cho la can
phai dwa trung doan tré vé ngay bién gidi. Chd chung téi chi cach Cao Bang méay chuc cay sb thoi va
biét s& dwoc tham gia chién dich. Day la chién dich d4u tién, lai dwoc tham gia thi ndo nic vo cirng.
Téi nhan dwoc thw clia anh Tan. Bay gid anh Tan da cung bd téng tw 1énh 1én bién gidi chuan bi
chién trwéng. Anh V& Nguyén Gidp truc tiép di chuan bi. Anh Tén di cung doan va tir d6 viét thu cho
t6i. Anh 4y ké& chuyén & nha dang chuén bij ra sao va ciing c6 phac qua phwong an. Toi hiéu |a sé tap
trung danh va giai phéng Cao Bang. Anh Tén ciing can than va bao chwa cé quyét dinh ngé ngii va
c6 thé c6 phuong an khac dang thdo luan. Anh d&n: Cau cb thu xép dwa anh em vé dé tham gia
chién dich.

Chung t6i ciing vira két thac huan luyén. Thu xép xong xudi, téi tw déng cho anh em vé nwéc, tranh
tha di thanh toan v&i nhan dan dia phuong chao cac cb van. Anh em trong don vi thi thu don dé luc
bbc vé 1a 1én duong dwoc ngay. Hém ra vé, bd ddi xuat phat sau, t6i cwdi ngwa cuing mét anh can vy
bao vé di vé trwdc tim anh Tan dé thu xép ché tri quan va nhan nhiém vu. Tai vé véi tam trang rat

phan khéi, tw cdm thdy minh lam dwoc viéc va lai kip thdi. Phai lan tim mai méi vao dwgc dung chd
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cta anh Van. Trong thay t6i, anh 16 vé ngac nhién, héi: Cau & dau vé Tai vira bén Hoa Déng vé! Toi
dwa bod doi vé dé tham gia chién dich.

Dang twoi cwoi nghe vay anh Van nghiém mat hai:

- Lénh dau ma cau tré vé!

Cau hai clia anh lam t6i birng tinh, bung nght: Bé me réi! Quan doi 1a phai cé 1énh! Thw anh Tan g&i
la mang tinh chét ban bé ddng nghiép, ddng su trao déi vé&i nhau thdéi ma minh lai béc bd ddi vé. Toi
& ra khong biét tra 161 nhw thé nao, ctv ltng ba ling bung: Téi nhan dwoc thw anh Tan thay néi 1a
dang chuén bj chién dich nén t6i dwa anh em vé chuan bj cho kip. Ong Van phay tay dt khoat: Tré
lai ngay lap tirc! Phai gitr bi mat ma cau lai luc tuc dwa cd mot doan quan I&n nhw thé thi 16 hét ké
hoach chién dich. Héng hét! Cau dang bi ky luat! Quay tré lai ngay 1ap tirc! Khéng 16i thoi gi cal.

Thé thi bao nhiéu nao nirc dang néng ca dau lui tat hét. Toi tai mat, chao anh Van réi nhay 1én ngwa
quay tré lai. May sao bd ddi méi xuat phat chwa qua bién gi¢i. Chao 6i! Tré lai thi phai lam bao nhiéu
chuyé&n méi vira thanh toan xong. Lai an & lam sao? sinh hoat thé nao 1ap tanh ra sao? Con moét it
tién thi chi phi thé nao cho du nudi quan ma khéng dé thiét hai cho dan! & lai cho I1énh, dé 1a quan
Iénh! Cai ky niém vo td chire nay ct¢ nhtrc nhoi mai.

Khoang mét tuadn sau méi nhan dwoc 1énh vé tham gia chién dich. Bon vi t6i nhan nhiém vu cung
don vi 6ng Chu Huy Man (trung doan 174) danh Béng Khé. Tran danh bat dau. Véi tdi cling 1a bat
dau tham gia danh tran. Trwéc do ndi la b déi danh & Ha N6i nhwng chwa thé goi la trdn mac dwoc.
Con luc nay & Bong Khé la tran danh cé td chire, co chi huy, véi don vi lén dang hoang. Téi véi anh
Tén dén ngay xuét quan di vao tran dia c& thao thirc, ban I&én ban xubng. Chuyén gi cling thay chua
on, lo khd lo s& dén chang budn an ubng. Thoi 4y bira &n cling da c6 gi dau. Nha bép théi cho méi
ngwdi moét ndm com an véi mudi virng va it thit rang. Subdt dém hém dé, ndm & chi huy sé cung véi
cac ¢b van Trung Québc, moi nguwdi clv thao thire, di ra di vao, do héi tinh hinh. Ong Tén khoai tra
khoe vé&i téi: Lan nay chi huy chién d4u cé téléphén nhé!l. Truwdc d6 1énh chi huy toan chay bd ma
truyén. May tay cb van thi yéu cau: cac dong chi di nghi di dé lai cé strc ma chi huy, ma chién dau!
Cw thirc nhw thé nay thi khdng dwoc! Téi lai Iy lam ngac nhién tai sao lai clr phai di nghi! Mai c6 sw
kién ghé gém dén thé ma hém nay ngl dwoc sao? That Ia |&i khuyén dé& hoi! Téi lién héi ho:

- Nhw céc déng chi cé nhiéu kinh nghiém thi trwdc tran danh cac déng chi lam gi?

Tay cb van nay ciing tinh nghich tra |&i:

- Trwéc tran danh moét biva no, xong la chang t6i di ngt. Nhw thé méi gitr dwoc stre, can bang than
kinh ngay mai chi huy sang subt. Nén ct thirc suét dém, mai ngwdi né mu di thi nguy hiém 1am!
Nghe ciing c6 ly, anh Tén va t6i di ndm, nhwng chang lam sao ngl dwoc, ca hai thao thirc subt dém,
sang hdm sau trién khai tran danh. Tran danh cé nhiéu chuyén xuc dong I&m, ké ra day ca ciing khé
day du, khé néi dén noi dén chdn. Banh mot dém khoéng xong phai rut quan vé ciing c6. Can bod
chuing t6i chia nhau xuéng cac don vi ddng vién anh em, gidi quyét cac van dé. Gap anh Hoang Cam

luc 4y 1a tiéu doan trwdng thay anh dang 16 vé buc minh véi dai ddi trwdng Tran Cr. Anh néi: Thang
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Ctr n6 khoc & ngoai kia, t6i mang cho mot mé ma né chwa chiu!. Téi tim gdp Tran Clr. Qua cau
chuyén tim hiéu ra Tran Cw thay dai ddi cla cau ta thwong vong nhiéu qua, toan Ia nhirng anh em
than thiét trwéc nay, budn qua ma khéc. Anh Hoang Cam thi lo tinh than don vi sa sut, téi lai danh
tiép so khé thdng? Tai cling anh Hoang Cam néi chuyén nhiéu véi Tran Cte. Thi ra Tran Cir dau long
vi ban bé chir khdng hé sa sut tinh than chién d4u. Bém hdm sau, anh chién d4u rat quyét liét va
thwe hién 14y than minh 14ap 16 chau mai, la gwong anh hing d4u tién trong quan dai ta.

Mot ky niém khac & chién dich Bién gioi la dan cong 1én tién tuyén. Sau tran dinh Déng Khé ta con
danh van dong diét binh doan Lopa va Sacténg. Hai binh doan nay, mét tir Cao Béng vé& va mot tir
Lang Son 1én, dinh hop quan chiém lai Dong Khé nhwng lai roi vao tay ta. Danh van déng thi méi
don vi quan doéi bd sung mot don vi dan céng dé van tai dan duorc, lwong thuye va thwong binh, tuyét
dai da sb la ngwdi dia phwong va phan 1a cac cd nguwdi Tay rat dé thwong. Cac cd vira dep vira vui
nhdn, quen leo nui, dang di rat uyén chuyén. Birng ngdm thay dep qua tdi goi moi ngudi: - Xem nay,
xem nay, mot doan van cong dang biéu dién. Ho di nhw mua vay. Ngoai viéc tap trung thanh luc
lwong van tai rat co dong, hoan canh nao ciing bam sat bao ddm hau can cho bd ddi chién dau, ho
con duwoc phan bd di phuc vu ban chi huy, vé cac tram y t& san séc thwong bénh binh, van chuyén
thwong binh vé tuyén sau. Dan céng chinh la nhan dan sat canh véi b doi dé gianh tirng chién cong,
dé gidi quyét moi hau qua sau tran danh. Mét hinh anh dep dé, biéu twong nhat cta chién tranh nhan
dan. Ban chi huy trung doan cta téi cling cé mét tiéu doi dan cong phuc vu viéc dwa dwong, ché gao,
mudi, ndu an... Tiéu doi nay s&n séc ban chi huy rat tan tinh. Nhin bira &n ctia anh em chi c6 com
nam chdm muéi virng hodc thirc an so sai, cac ¢d ban di kiém rau rirng. Binh thwéng cac ¢6 van anh
anh em em than tinh nhwng khi dinh lam gi lai khép nép thwa gli. M6t c6 danh bao dén trwdc 6ng
Tén:

- B4o céo éng Tén!

Nghe vay anh Tén hai:

- Co can gi?

- Ong Tan cho phép em leo cai cay nay.

Co6 vira noi vira chi lén cay

- Leo lam gi!

- LAy rau cho b6 d6i an!

- &, nhung phai can than khéng nga!

HOm do, ban chi huy dwoc bira rau ngon sau bao ngay xét ruét vi an khong cé rau. Cai cay cd kia xin
tréo c6 ndn |4 lam rau &n hét strc ngon. Cé ¢b thi xin phép di vao rirng. Luc vé mang theo mét boc
nao bwdi, nao 6i va cac thir trai cay rirng, virt trén ban ban chi huy bao: &n di. Phai néi bo doi ma
vang dan cong thi nhw ca thiéu nwéc. Va trong thuc té thi cé nhiéu thién bi st, tinh s gitra hai bén,
chang ai mong mubn nhwng ma ciing khé ma ngan ndi. N6i vé thai dé tinh cdm cua chi em dbi véi bo

doi ta phai xac dinh sy hy sinh cGa ho vo b& bén, gian lao khéng tinh, nguy hiém khéng séon! Sw anh
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diing, cai anh huing cia dan cong va bd ddi khong kém canh nhau ma da nang nhau lén dén dinh
cao.

Sau chién thang cta chién dich, bo chi huy 1ap mét ban thu nhan chién lgi phdm. C6 anh em da dung
phai mo6t hdm rwou, dd cho linh ddn cla dich udng ca nam. Cac thir thudc 14, banh keo, bo sira nhidu
ldm. D6 1a chwa ké sung 6ng, quan trang, quan dung, may méc, thudc Lo Mo 14y vé ca kho. Ong Pinh
DBwrc Thién dem pha tron véi thube ta hit. Cac don vi ciing lay hat. Thudc nay mot ngudi hat khoi
thom lan cd moét ving. Sécéla thi linh minh ndéng dan ché déng. Tai thich chup &nh ciing di mo phim.
C6 chd thay ca déng nhwng khong diing dwoc niva vi anh em khong biét twéng keo da boc ra ca.
Cudn phim ciing boc gidy bac nhw keo. Hém téi di qua Péng Khé vira giai phong, thay mot nhém
chién s§ dang ngdi nhai banh, &n keo. Can bo thu don chién trwérng dén quat thao doi ky luat, bat anh
em dwa nop hét bat c thir gi da thu nhat dwoc véi cai lé: chién loi phdm 16n nhé déu 1a tai san qubc
gia, la chién qua dbi bing xwong mau. V&i mau thanh nién vén xoi ndi, toi rat ghét cai thoi [&n Iép day
doi, nén ding |én cai lai. Toi cling néi ngang ngwoc khéng kém: Céac anh co biét chién thdng nay do
ai khéng? Va ai dé xwong mau & chién trwéng nay. C6 phai 1a nhirng nguwdi linh khéng? Tréc khi di
vao tran danh ho vui vé &n bwdi rixng, 6i ma thay com, méng rirng thay thit ca. Bay gi¢ chién thang
rdi, co ti chat chat twoi vui vé véi nhau. Cac anh phai 1én I&p 1am gi ndng né thé! Théi cac anh di di.
Day l1a don vi ching t6i. Chang t6i chiu trach nhiém & day khong cho ai lay. Sau tay nay béo céo voi
ong Tran Bang Ninh, trudng ban thu don chién trwdng - von 1a ngwdi rat nghiém khac. Trong mot
cudc hop sw két chién dich may chuc ngudi dng Ninh phat biéu nhiéu diéu, trong dé c6 diéu t6i khdng
ngd t&i: Mot chinh Gy trung doan néi nhw thé nay day... Nhw thé 1a khong dwoc, la vo ky luat! Thé 1a
cong v&i cai toi vo ky luat nao do, 6ng dy dé nghi Quan Gy mét tran thi hanh ky luat va téi bi canh céo
trong chién dich.

Thuec tinh téi rat thwong anh em chién si. Hoi chuén bi chién dich, ca thai gian dai lwong thuwe thiéu
thdn phai vao rirng kiém cac thirc an thay com, phai néi |a ai cling chiu déi khé. Thay anh em dung
t&i chién loi phdm nhw nhirng thi 13t vat d6, t6i khéng cho la vi pham ky luat chién trwdng, khéng né
nang |&i v&i ho. Vi 1&i phan tich cla dng Tran Dang Ninh cho 1a khuyét diém thi téi cling danh chiu.
Hom vé duw tbng két chién dich & ving cho' Chu, t6i lo ngay ngay. Sau khi bi ky luat téi cling budn.
Budn vi sw kém cdi khéng da trinh do xt ly cac cong viéc cho tét. Gitra luc moi ngwdi vui swéng phan
khéi vé chién thang, riéng téi vira budn vira lo, vé dy téng két ma long ngay ngay.

Anh Trwéng Chinh goi t6i 1&n gép trwdc hém khai mac héi nghi. Téi toat md hdi: Théi chét! Chuyén t6i
& chién trudng da dén tai cac 6ng. Bi dbi cong tac khac thi nguy! M&i khéi dau cé da thé nay ma phai
thay déi thi udng qua . Mot cdm giac dau dén lan tda trong téi. T6i hom t6i Ién g&p anh Trwéng Chinh,
ra di Iong bang khuang lo 1dng cwc do. Mbi budc di téi long cang quan that. Téi cling nghi anh
Trwong Chinh vén rat than tinh véi toi, xem téi nhw em Gt, nay c6 chuyén nghiém trong thé nay biét
trinh hay v&i anh thé nao? Diéu t6i lo nhat la phai chuyén dbi cong tac vi téi dang say bam don vi ma

khang chién, thy & dé cé nhiéu y nghia.
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Théy t6i t&i, anh Trwéng Chinh nhé nhe héi tham téi da chién du nhw thé nao, bo doi ta ra lam sao,
danh nhau c6 kinh nghiém gi hay khéng. N&i lo cla ti tiéu tan dan theo cau chuyén va anh ciing
chang néi gi dén khuyét diém cla t6i ca. Thai dd cla anh van than tinh ti tdn nhw xwa. Rai chinh toi
tw ndi ra: Trong chién dich nay t&i cé moét khuyét diém. Toi thuat lai v&i anh chuyén t6i bi ky luat. Anh
4y chdm chu nghe rdi than ai khuyén: chuyén dé rat kinh nghiém thé Ia tét, vé cb géng stra chiva dé
tién bd. Cudc chién d4u con dai, phai rat kinh nghiém dé chién thing 16n hon, khéng cé gi phai lo
lang.

Toi swéng qua, yén tam du tdng két. Co Bac HS dén, cudc hop cang soéi ndi vui vé. Trén dwdng tré
vé don vi, can ¢ cla sw doan chung t6i ddng  Phu Tho, t6i ciing anh Tén di cing dwdng bang xe
dap. Cr gap may bay dich ra dwong thi ca hai virt xe chui bui ram. N6 bay qua, lai dap xe thong
dong, tan da th& chuyén. Toi bdo: Chién dich nay minh tiéu diét néi nam tiéu doan. Ca Péng Dwong,
Phap n6 c6 45 tiéu doan. Vay thi chin chién dich la xong réo, la danh dwoc doc 1ap!. That la thi lap
luan don gidn may méc nhwng 6ng Tan nghe ciing cuoi ha ha ra vé hwéng (rng. Sau d6 6ng Tan
théng bao v&i toi 1a chuyén nay don vi sé phat trién [&n c& dai doan, ma trung doan Séng Lo 1a nong
cbt. S phat trién d6 rat phu hop véi mong wéc clia chiing tdi nén rat vui swéng.

Dan dan khong biét bang con dwéng nao, béng céng van hay do bd Téng tw 1énh giao nhiém vu ma
tin Ay ngay cang lan ra. Rang dai doan thanh lap sé cé 209, ttrc trung doan Séng L6, thém trung doan
Lao Ha (tinh Lao Cai va Ha Giang) m&i dwoc mang danh hiéu 1a Thanh déng bién gidi, tie 1a trung
doan 165, Trung doan thir 3 sé thanh lap méi, lay tén sw doan 308 mot tiéu doan doc lap, tiéu doan
16 huan luyén tan binh va tiéu doan 11, tic la tiéu doan da Iap thanh tich Ion diét cir diém Pha thong
trén dwdng sé 3 va tiéu doan 428, don vi trwc thudc clia quan khu 1, tire 14 quan khu Viét Bac. Tai voi
6ng Tén ban nhau d&t tén cho trung doan méi nay. Vi né gdm ba tiéu doan 16, 428 va 11 bén lay 3
con sb dau ghép lai thanh tén trung doan 141. B6 Tng tw 1&nh bd nhiém ngay anh Nam Long lam
trung doan trwdng, anh Mé&c Ninh lam chinh Gy, hinh nhw cé ¢& anh Tran Nguyén D6 niva. Trong ca
trung doan, tiéu doan 11 dwoc coi la anh ca vi thanh tich oanh liét diét Pha théng. Bdn Phi théng
céach thi xa Bac Can 20 km vé phia Bac, an ngi¥ nga ba B4c Can, Ngan Son, cho' Ra. Dich chét & day
nham gitr con dwdng huyét mach tir Cao Bang di Bac Can lam 14 chan tir xa bdo vé quan Phap déng
& thi x4 Bac Can va khdng ché uy hiép ving cho Ra, Lwong Thwong, Na Ri. Bon ¢6 150 linh Au-Phi
gitr, trang bi manh. Tran danh tuy khéng dit diém nhung tiéu doan 11 da chién dau diing cam, diét
gan hét quan dich, cung cip nhiéu kinh nghiém quy vé danh céng kién, tiéu doan duwoc Bo Téng tw
lénh tdng danh hiéu Tiéu doan Phu théng.

Chung t6i r4t mirng, yén tam cé dwoc don vi nhw thé. Vé dén noi, chung toi bat tay ngay vao tiép
nhan ba tiéu doan trén va lap ban chi huy trung doan, réi lap trung doan Gy. Bd Téng tw Iénh cling ra
quyét dinh thanh lap dai doan dwoc goi la Dai doan 312. Thé la sau 304 dén 308 rdi 312, khoéng rd c6
y nghia gi nhwng c cach nhau sé 4 con sb. Tiép theo con c6 316 va 320. Sau d6 1& nay khong gity

nira, mién Trung c6 dai doan 325. Khi lap bo chi huy, anh Tan dwoc chi dinh 1a dai doan trwdng, toi
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thi chinh thirc 18 pho chinh Gy nhwng la quyén chinh Gy. Téi lam ludn bi thw dang ty gdm cac anh
Nam Long, M&c Ninh, L& Thuly (Trung doan trwdng 165). Tdi nhé budi hop dau tién cé ca anh Dao
Pinh Luyén.

Khi lam viéc tiép nhan va hinh thanh td chirc trung doan 14 thi phai nhan ngay tham gia chién dich
Tran Hwng Dao, tirc 1a chién dich Trung du & ving Vinh Yén. LGc nay ching téi méi cé trong tay hai
trung doan 141, 209 con trung doan 165 & bién gi¢i chwa vé kip. Thé Ia don vi tham gia chién dich
v&i lwe lwong hai trung doan. Chung t6i trién khai ké hoach danh ddn Ba Huyén theo phwong cham
Trung Quéc la: Banh diém diét vién tic 1a danh mot diém budc dich phai cho quan dén ctru vién thi
dén danh chung ngoai cong s, ¢ loi cho ta hon, dé danh théng loi va tiéu diét sinh lwc ching nhiéu
hon. Nhwng thang Do-lat Do-tax-xi nhi ltic 4y dang trién khai ké hoach cGia né va né binh dinh di 1dm
nén no ra tay trwéc (chang hidu né cé biét ké hoach cla ta khéng!). Pung vao dém chung t6i chuén bi
xuét quan danh Ba Huyén thi ching né tién 1&n. Phao chiing né na vao vung ta tra quan. Truwéc hém
dé, chung toi da lam |& thanh ap sw doan, tap hop ca hai trung doan lai lam mit tinh rat nghiém trang,
tao khi thé cho viéc xuat quan. M6t canh quan clia né tién vao da dung phai 141 va 209 & noi tra
quan. Thé 1a dién ra tran danh néi tiéng goi la tan Lién Son, Xuan Trach. Mét tiéu doan Au Phi da bj
diét gon, m& dau cho ca chién dich vé sau ciia s doan. Con tran danh Ba Huyén thi bo tw 1énh sw
doan cho lui lai. N6i Ia bd tw 1&énh that ra da c6 gi dau. Méi co6 vai can bé tham muwu, vai dng chinh tri,
vai 6ng hau can lo van tai, quan y. Téi con nhé ltc d6 ngdi chuan bj chién dich t6i 1a chinh Gy ciing
chi cé mot cai hd ca. nhan, ngdi bén dé dé nghe bao cdo va théo chi thi. Di theo chién dich cé cac
nha bao, nha van.. Ho kéo dén chd t6i. Sw doan chwa co6 nha khach, dén hé ca nhan cho khach tranh
bom dan ciing chwa chuan bi duwoc. Bi qua khong biét gidi quyét tiép dén sao cho chu dao, chi con
cach gi¢i thiéu ho xudng céac trung doan. Toi néi: Xubng dé con cé chuyén ma viét, & day chi cé bao
cdo. Sau dé chién dich dién bién, danh quanh Vinh Yén, vung thi x&, 1a nhirng tran danh néi tiéng.
Chuyén anh Hoang Cam chién d4u vé sau truyén di rat tha vi. Mot minh anh gira canh déng quan
nhau v&i may bay dich ban pha. Ong ctr xem hwéng né lwon, ndm ém vao bo rudng dbi lai, tao mot
géc nhd nhét va thoat khéi lan dan cuda dich. Hai lién lac vién di véi dng déu bi tlr thwong. Mot can bo
tiéu doan la anh HO Ky Lan ciing hy sinh. Con éng 4y khong viéc gi. Phéi thiva nhan déng tac chién
dAu ctia 6ng gidi 1am va trwdc sw nguy hiém 6ng 4y rat binh tinh. Xong chién dich ching téi kéo nhau
vé hop tdng két: Dai doan bat dau ra quan, anh em da chién dau rat diing cdm goép phan quan trong
vao thang loi ctia chién dich. Tré vé dat Pha Tho hinh nhw la 30 Tét, t6i m&i triéu tap cudc hop dang
Gy dau tién ngay dém hém dé. Ciing 1a 14n dau tién ngdi bén nhau dd mat, 1am téi xic dong sau séc.
Téi néu y kién: Lan dau tien ching minh gap nhau, chwa hiéu doi riéng ctia nhau nhuw thé nao. Toi dé
nghi dé xay dwng méi quan hé mat thiét 1am viéc véi nhau lau dai vé sau, xin méi déng chi tw thuat
cudc doi minh véi anh em.

Budi hop thanh budi tAm su hét sirc chan thanh cr tuan tw ké cho nhau nghe cudc d&i minh, hoan

canh gia dinh xuét than, tudi u tho, tiép xuc v&i cach mang, ngay vao Dang, qua trinh trong quan
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doi, 1oi tw nhan xét va nhirng mong mudn trong tap thé nay. Ti dé dén sang thau dém, cé nhau lai rai
v&i banh chung, cang vé khuya, cau chuyén cang dam thadm. Nhiéu anh em ciing nhw tdi bdc bach ca
nhirng sw non yé&u ctia minh v&i dung y dé hiéu nhau that day dud, théng cam va khoan dung dé toan
tam toan y lao vao céng viéc. Sau cudc ndi chuyén t6i cdm thay ching téi gan nhau hon, tinh cam
ban bé nhen nhém Ién. Chung t6i ban ca ké hoach xay dwng sw doan, b tri td chirc va can bd, chon
chd déng quan, dat ké hoach huan luyén... Tt ca biéu thj quyét tam xay dwng dai doan virng manh
thi dua véi 308. it 1au sau trung doan 165 m&i vé toi noi, clng vtra luc nhan nhiém vy di dw chién
dich Hoang Hoa Tham danh & duwong 18 déc Bong Triéu thudce tinh Quéng Ninh ngay nay. Ca dai
doan kéo quan subdt tlr Vinh Yén -Pha Tho di qua Thai Nguyén sang Bac Giang, di 1én ving Béc Béc
Giang réi d6 xuéng Quang Yén. Cudc hanh quan kéo dai ngay nhwng khéng gian khé bang 1&én Tay
B&c sau nay. Mwdi ngay hanh quan véat va dén ngay 20-21 thang 3 nam 1951 dai doan dén vi tri an
toan. Ngay 23 thang 3 chién dich Hoang Hoa Tham mé& man. Pai doan 312 1a mét trong nhirng don vi
chién dau trén hwéng chinh.

Chién dich Hoang Hoa Tham bdc 16 trinh do chi huy clia can bd chwa dap (rng yéu cau phat trién
chién d4u quy mé tap trung Ién. Tw twdng chi dao tac chién ctia dai doan chwa hinh thanh rd rang,
co s& vat chat chuan bi khéng chu dao do d6 boc 16 nhiéu lung ting, mat dan thé cha déng khi gap
khé kh&n, dan dén ton that Ion. Ngay 26-4-1951, Cha tich HS Chi Minh dw hoi nghi tdng két chién
dich do bé chi huy chién dich mé. Nguwoi noi: Trwde ta néi phé binh va ty phé binh, bay gio phai noi
tw phé binh va phé binh. N6i nhw thé 1a chu trong tw phé binh trwéc, phé binh ngudi sau. Phé binh
minh l& chinh, phé binh ngui 1a phu... Tw phé binh va phé binh la dé théng nhét tw twéng. Tw twdng
c6 thdng nhat, hanh dong mai théng nhéat. Tw twdng va hanh déng c6 théng nhat méi danh thang

dwoc giac... Can b dai doan 312 dw hdi nghi nay vo cung tham thia nhirng 101 day cda Bac 7[7]

Chwong 14

Lé thuweng cr tdng két chién dich la Bac HO6 dén thadm, ciing la sw mong wéc cha ca hdi nghi nhw
duoc trye tiép bao cong véi Bac. That khong gi vui hon! Cudc hop téng két chién dich nay tat nhién
sé dwoc don Bac, nhwng moi ngwdi déu mang tam trang ndng né. Anh em ché dén véi sy lo phién vi
chi s¢ Bac khong vui. Bac vén nghiém sé phé binh viéc danh dam vira qua.

HOm BAc t&i, t6i nhé cau dau tién BAc noi la: Moi chién dich Bac dén dé khen céac chd, thé nhung 1an
nay Bac dén dé Bac di... cac cht mot tran!. Thé la tw nhién khong khi hdi nghi nhe hén di mac dau
Bac noéi trwde 1a sé di mot tran nghia & c6 phé binh d6. Cach dung chir ctia Bac dén 1a tuyét, theo 16i
dan ta thwdng néi va ai ciing hiéu ca. Khéng khi héi nghi dang c6 phan trdm lang vi sy 4y nay so Bac
khéng hai long thi 1&i BAc vira néi nhw giai tda tat ca. Viéc Bac phé binh thanh la diéu tat nhién va
moi nguw&i mong doii.

Trwéc nay trong khi d6i thoai véi ai Bac déu rat chu y dén tam ly ké d6. Tl 1&i néi dén chir dung Bac
déu can nhéc sao cho thich hgp va dat hiéu qua mong muédn. Bac hiéu la di chién dich vé ma khéng
thu dwoc thang loi thi ai cling budn réi. Nén Bac dén vai thai dd nghiém khac, néi nhirng l&i ndng né
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thi chi lam cho khéng khi thém cang thang khéng can thiét, khéng lgi cho s tiép thu phé binh. & day
t6i khdng néi vé ndi dung téng két nhw ndi dung Bac phé binh ma chi néi lai ky niém nay théi. Trén
duwong vé, toi va anh TAn ban véi nhau 1a sy tac ddng thuan loi nay ctia BAc, c6 thé va phai td chire
phé binh nghiém tdc & tirng c&p mot, cb géng lam sao d& mdi cAp nhan rd trdch nhiém ctia minh. Cé
diém ca hai anh em déu tan thwéng. D6 la cac don vi da gidp nhau hoan thanh nhiém vu gitra luc gay
go vira qua, la tinh doan két chién dau rat tét dep, can duy tri thanh truyén théng va dé cao dé méi
chién si, méi can bo trong sw doan cé y thirc véi nhau tir nay vé sau. Hai ching téi cling tw xac dinh.
Chung minh la can bd sw doan cang phai tw phé binh nghiém khéc dé 1am gwong cho anh em va
ciing dé nhan r6 trach nhiém ban than chi dao chién dich, qua dé anh em gép y kién sé day da hon.
V6i tinh than nhw thé, ching t6i tién hanh cudc phé binh va tw phé binh khi tdng két chién dich Hoang
Hoa Tham. Két qua 1a tirng cép, tirng dai ddi tré [én cho dén tiéu doan, trung doan, sw doan thay ré
phan trdch nhiém ctia minh khéng vin c& nay cé khac, khéng dé 16i cho ai ca. D4t gia thiét, néu tran
Trang Bach, tran Mao Khé, tran nay, tran khac déu thwc hién trét lot thi chéc chan chién dich da dién
bién khac, néu cac nhiém vu dét ra trong chién dich ma sw doan déu thwe hién tron ven tr dau dén
cudi thi... véi cach nhin nhan mdi ngudi déu thiva nhan trach nhiém ctia minh, déu tw xac dinh
nghiém tac hon trong sw luyén tap ky cang, chuan bj cho tran danh khac. D4y 1a ky niém qua mai
chién dich ma chang téi déu chi y khuyéch trwong: Tinh than tw phé binh nghiém tic... Mét théi gian
sau, chung t6i nhan nhiém vu la riéng sw doan doc l1ap mét chién dich danh gidi phong Nghia L6 tirc
chién dich Ly Thwong Kiét. Téi khong di sau vao tran danh ma chi ghi lai ky niém phai rat quan ra khi
chwa danh dit diém dwoc. Chang t6i trién khai danh hai dém khong hoan thanh. Dém nao ciing phai
rat ra, c6 cad hworng hop con moét ddng chi dang bi ket trong day thép gai. Hai ba ngay sau anh 4y méi
thoat ra tim vao nha dan va dwoc bao che ctru gilp may ngay sau méi tré vé don vi. Thwong vong
nhiéu va chiu thiét hai Il&n ma khéng gidi quyét dwoc van dé. Khi quyét dinh rat ra Dang dy c6 hop
ban, trao ddi v&i nhau kha nhiéu y kién. Sw doan da mé dau chién dich, da danh dén hai dém va bay
gi® chuan bi danh dém th ba. C6 kha néng giai quyét xong va ciing c6 kha nang khéng giai quyét
dwoc. Vay phai lwdng trwdc viée ta x& ly nhw thé nao? Ai ciing thay chién dich nay nhiém vu cla sw
doan rat I&n, rat nang, néu lam dwoc 1a dat chién cong oanh liét va sw doan cé buéc trwdng thanh
dang ké. B4 danh hai dém ciing rut dwoc nhiéu kinh nghiém chuén bi cho dém thir ba. Nhwng ciing
thay néu khong giai quyét dwoc la bi sa lay gitra thdi tiét mwa gié ¢é nhiéu khé khan tré ngai, thwong
binh nhiéu, don vi c6 thé phai chiu doi khat... hau qua that khé lwong hét. Chung quy di dén nhét tri
phai rat! Rut thi dau dén that nhwng ma con hon bj sa lay. V&i toi, toi thay trong chién dau viéc quyét
dinh rat ciing khé khan, tham chi khé khan hon khi quyét dinh tAn cong. N6 day dat trong tam tri chi
huy ciing nhw chién si. Biéu nay con 13p lai & chién dich Ddng Xoai sau nay. Cling tdi va anh Tan
danh Béng Xoai cho t&i sang tinh hinh van rat gay go. Anh Tan va tdi lai ngdi phan tich véi nhau dé
di dén mot quyét dinh chinh xac, lam nhé lai ngay & Nghia Lo, ching t6i da két luan 1a phai rat. Quyét
dinh phai rat thi s& khé khan vé tinh cdm tam ly, phai c6 nghi lwc méi vuot qua ndi. Cé sw phan tich
that khach quan va ré rang moi khia canh thi méi giam di t&i mot quyét dinh khé khan nhw vay. & doi
cling vay. Khi gap kho khan thi chinh 13 khi ta phai tinh toan dén nhiéu quyét dinh khéng dé& dang gi.
Rt ra xong thi lai mét ky niém niva vé sw xt ly. D& téng két ching t6i lai thwe hién theo tinh than téng
két chién dich Hoang Hoa Tham, nhac nhau Ia sw doan phai nhan khuyét diém trwdc trong cong viéc
chuén bi chién dich, vé quyét dinh phwong an tac chién nhw thé nao? Trén co s& kiém diém cla sw
doan, yéu cau trung doan kiém diém céach thyc hién ctia minh. Dac biét dbi véi trung doan 141 1a
trung doan chid cdng danh Nghia 16 cling kiém diém theo tinh than nhw vay. Cudc hop nay ching toi
t6 chirc quanh thj trAn Yén Bai. Toi nhé t6i va anh Tan ciing thirc dém thirc hém, trao déi va phan
tich dG cac mét, cling day dit cing nhau nhiéu diém. Nhwng hai anh em déu théng nhat nhau mét
diém, 1a xac dinh trach nhiém that ré rang. Chinh Ia sau dot kiém diém nay trong sw doan da hinh
thanh han hoi cai phwong cham: Thang khéng tranh céng, thua khéng db 16i. & chién dich Hoang Hoa
Tham da khong db 16i thi dén chién dich Ly Thwéng Kiét nay thua hon ciing khéng db 16i! B&i vi &
Hoang Hoa Tham thi ca chién dich thua trong d6 cé sw doan tham dw. Con chién dich nay, chi riéng
mot sw doan phai chiju trach nhiém hoan toan vé céi théng, thua cda tran danh khéng thé dé 16i cho ai
cd. Trach nhiém do6 la tir can bo chi huy sw doan dén céac chién si td ba ba, hoa luc, xung kich, bdc
pha phai ganh chiu. Moi ngwdi tw xac dinh trach, nhiém ca minh trong khi thang ciing nhw thua, diéu

101 I Hoi Ky Tran 6 - Tran Do www.vietnamvanhien.net


http://thuvien.vnaz.vn/view/hoi-ky-tran-do/tran-do/chuong-14

dé hinh thanh nén tinh than thdng khéng tranh cong, thua khéng dé 16i. Sw doan lay dé lam néi dung
doan két ca don vi. Cang vé sau may chir Doan két, anh diing, chién thang c ndi Ién nhw mét nhu
cau, mot ban séc cla sw doan. Cho dén sau chién dich Hoa Binh, ba tw chat dé dwoc dinh hinh hdn
thé hién thwéng xuyén trén td bao Anh diing clia sw doan, va danh hiéu ctia s doan ma bao chi hay
cac s doan khac thuwéng nhac dén 1a chién thang.

Théng khéng tranh cdng, thua khéng dd 18i da hinh thanh va tré thanh 1a nét truyén théng dep cla sw
doan 12 qua qua trinh nhw vay: Chién dich Nghia L6 vira két thic va dang tién hanh téng két thi da
nhan dwoc nhiém vy di Hoa Binh vi dich vira nhay du chiém ving nay. Bac Hb va Bo chinh trj nhan
dinh day la thoi co tiéu diét dich va khi chdng co lai trong cong s thi ta danh kho, nay no kéo ra roi
xa can clr 1a thdi co dé ta tiéu diét no.

Thé 1a ca sw doan hanh quan cép tbc dé tham gia chién dich mai. Téi xin ghi lai day ky niém danh 16
ddn 400, 600. Nui Ba Vi ltc bay gid sw doan 312 dwoc phai sang séng danh ddn ndi Che, danh Ninh
Mit... con sw doan 308 va mét phan 312 danh tat 1én phia Tay chiém Lai Dong, Péng Van va thuc
hién tét cac nhiém vu dwoc giao. Pich ngoan cd tung quan danh tran ra xung quanh Hoa Binh, diém
ac liét nhat 1a Ba Vi. Thé nui cao, n6 khéng ché toan bé mét viing rong Ién. Cép trén quyét dinh danh
va giao nhiém vu nay cho sw doan. Sw doan dwa trung doan 141 gidi quyét tran danh. Day la mot
tran danh rat kho khan vi vi tri hiém tré & trén cao, vach da dwng dieng. Anh em diéu tra thwe dia déu
thay dia hinh vi tri gay kho khan cho viéc kéo quan Ién, cho viéc ddu quan va b tri hda luc. D6 1a
thuc té 4c liét nhwng phai dit diém dwoc tran nay thi méi thay déi dwoc cuc dién chién dich. X6a sb
dwoec vi tri nay thi ta lam chd dwoc toan bd ving rong Ién ven séng Da va duong sé 6 bon dich
khéng thé ngang nhién chiém Hoa Binh. Tran danh dwoc chuén bi chu déo téi da. T6i truc tiép noi
chuyén véi anh Hoa - Tiéu doan trwdng mot tiéu doan. Budi trao di that chan thanh va ca hai bén
déu rat xtc dong. Nhidu van dé gay go thang thdn dwoc dat ra va dwoc gidi quyét theo tirng tinh
hudng can k&. Nhw véi anh em tan binh thi giup d& rén luyén thé nao. Cach phan cong bb tri doi
hinh, viéc tiép té v khi.... Nghia 1a ca vé vat chat Ian tinh than déu khéng xem nhe mat nao, khau
nao cling dwoc nghién ciru dy liéu dén noi ddng thoi 1am cho ca don vi hao hirng 1ap cbng, c6 tinh
than quyét thang. Ban chi huy cling bam séat dién bién tirng tran danh véi tam trang cang thang hoi
hop, bao 1an twdng da dit diém dén noi rdi nhwng héa ra lai chwa dwoc. Tin tiee thwe hw khdng ngot
dan xen don dap. Cudi cuing thi quan ta thang, danh chiém ca ct diém. Qua kiém tra than trong maoi
xac dinh 1a thang loi, 1a tran danh tét. Di chién dich vé, toi viét mot truyén ngan véi dau dé long tin
dwa in trén bao Quan ddi Nhan dan. Ngu y tdi muén néi la dé danh théng lgi trong nhivng tran danh
khé kh&n nhw vay thi long tin 1a yéu td cwe ky quan trong. Tan binh tin vao can bd, can bd quan sw tin
vao chinh tri. Phia sau tin twéng phia trwdc, nghia tat cd mot long, véi quyét tam khé khan nao ciling
vuot qua, ké thu nao ciing danh théng..

Trong chién dich Hoa Binh, ching tdi c6 dip &n tét ngoai mat tran. Té6i va anh Van Phéac luc 4y la cha
nhiém chinh tri & lai tran dia &n tét v&i dan cong. Dan cong di Hoa Binh dong 1am. Ba con & c4c tinh
Béc Ninh, Bac Giang ciing c6 mét, ndi nhat 1a con gai Bac Ninh. & dau thi méi quan hé gitra dan cong
va bo doi cling rat mat thiét. Vira 1a y nghia quan dan ra tran, chia d6i gian khd, chung strc gianh
chién cong, vira la sw chung lung d4u cat gitra Ip tré vui nhon va hén nhién. D&c biét 1a gi¢i ni. &
cac co toat 1&én mot strc sdng khac thwdng, tw tin hon, nang nd va cha dong. Cac cd téi dau & day
khong khi soi dong Ién. Mot chuyén t6i ciing sang sdng véi cac cd. Doan ngudi kéo dai, tdi di vao
phan cubi. Ai cling rang hét sirc minh dé vwot déc b sdng vira cao vira tron, ndi dung hon la rang
stre tru virng déi chan trong bun déc vi ca doan dén 1én ép cirng ngudi lai véi nhau. Trong lan can
nhan cwc nhoc van khéng vang tiéng khuc khich dua nghich ché tirng bwéc nhich chan trong bun |y.
Nhirng bap chan tron I&n trdng nén cdm sau vao trong bun nhdo. Nhirng bd ngwe céng tron hén hén
qua lan vai 40. Va nhirng anh mét, nhirng nu cwoi anh 18n ndi vat va dén 1a dep. Bdng mét cau tho
cét lén: Ai dua ta dén chén nay... 1anh 16t hao hén. Nghich ngom nhiéu hon la ai oan. Cai lanh lanh
trong veo lam ngudi nghe lién twdng dén mot lan méi twoi réi, dén mot khudn mat sdc nwéc hwong
tré&i. T6i m&i budt mdm: Gi gidi hay qua!. Thé 1a mot cé thon tha da trdng ngan - 4t hdn gai B4c Ninh
day 1én nhw gidm phai tb kién Ira. C6 ta dam chan nhiing nhdng O cai anh nay! hay nhi? . T6i cdm
thay tha vi vi bi trach méc. Cé gi ma ngwdi dep phai mang mé. Toi khen cd ngam tho hay, lam gi co
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phai gidy 1én dén vay?. C6 ta thay minh dudi ly thi im, con tai tiép tuc di véi chién dich qua nhirng
mau séc dia phwong khac nhau. Chi em Hoa Binh don d& dem com, ra m&i lam téng thém nét hoang
d& cha chién trwong. Rdi cac co kéo dén chi huy s& chic Tét. Téi va anh Van Phac cé mét luc dé. Ca
hai chiing tdi vui vé ra chao dén m&i cac cd udng nwéc, &n keo va néi chuyén. C6 18 ciing vi dot ngot
nén 6ng Van Phac dé g& bi, bat hdi mot cau: Thé cac co day da co gia dinh ca chwa?. Mot ¢ i l&c
dap: Chung em day ai ma cha cé gia dinh!. Van Phac cang lting ta ling ting g& thé bi: &, t6i hdi gia
dinh la héi cac anh Ay chir. Cac chi da cé cac anh 4y chwa?. Thé Ia cac co cwdi pha l1én nhw néc né.
Ca t6i va Van Phac cling cwdi 1ap liém cai ngé ngén vo duyén ctia minh.

Sau chién dich Hoa Binh trén dwong tré vé bén anh em gém c6 cac 6ng Tan, Nam Long, Lé Thay va
t6i thi ban chim véi sting cac-bin, vira tiéu khién doc dwéng lai cé thire chén cai thién. Diéu khéng
may cho tdi la may éng kia da méi tay ban dwoc hai con thi tdi van tay khong. Ca ba déu la can bo
quan sy gidi ban, riéng t6i I& ngé chwa dwgc con nao. Cudi cung thi cling dwoc moét con, la ngap
phai rudi théi. Con chim tdi ban lai trang dau (ky tai)! Nén nguyén ca minh khéng mét cai 1éng bi roi
cht chwa néi dén thit, trong lc chim ctia cac vi ban déu tuing ngwe tring trc. Con nao minh may
cling nat nhir. Tdi bén 1én mat ly luan (vdn la s& trwéng ) tréu vui: cac 6ng hai con nhung ban nhw thé
chi con 16ng va xwong! Téi mot con nhwng chi nat dau con nguyén ven thit. Vay néi vé chét lwong thi
ai hon ai?!. Pua vui thé nghi ciing chdc mé 1am. Khéng ng® sw phan cong clta 6ng Tan lai 16t tran tay
sting tdi ctia minh ra. Ba ban thi phai ngdm hdng tam. Héng tam la ngwc va trc. Toi ban tring dau
chim thi chi 1a tay sting vung vé vi phat dan d6 thuc sw 1a chuyén ché ngap that. Qua cau chuyén ban
doc c6 thé thay mébi quan hé gira ching t6i khéng chi c6 chuyén chién trudfng gay can va cang
thang ma con bao nhiéu diéu vui thé trong tinh ddng ddi déng chi véi nhau.

Dén chién dich Tay Bac t6i mudn ké lai day canh truy kich & Sa pa. Sau khi chiém dén Gia Hoi, 6ng
Tan kéo quan dudi con t6i thi ngdi lai phia duéi déc, lién lac gitra hai bén bang dién thoai. Cau lién
lac trwe & canh tdi goi dién cho lién lac 6ng Tan. Sau cong viéc hai bén khdng khéi do hdi nhau.

-& trén 4y co gi &n khéng?

- Cht may & do day chac la swéng 1dm nhi?

-D. me! ¢6 cdi d... gi ma swéng! Sang thi toan la cd chubi, bdn ngay khéng cé gao rdi...

bung thé sau cac dot giai phéng Nghia L6, Gia H6i mat tran quyét dinh phai ngirng truy kich dich lai
va huy déng toan bd bd doi di 1y gao dé& chuan bi cho dot hai vwot séng Pa..

Séng Da c6 dong chay néi tiéng div, nwéc chay xiét. Qua song lai khéng s&n thuyén mang, chi déng
bé thi lam sao cho ca& ngan ngudi qua dwoc. Cudi cling la phai boi qua séng va giang day diu nhirng
ai khéng biét boi di qua. Cac trung doan trwdng xung phong boi qua thdm do va mang dau day sang
luén thé. Nhin dong nwéc ai cling &i ngai, lwc lwong qua séng vira déng vira cdng kénh, dong nuéc
thi b&ng bang nhw ngwa phi. Phai véi tinh than vi chién dich cao do, quyét tam vwot moi tré ngai roi
nguw®i cling nhw vi khi quan trang déu qua séng an toan. Ca don vi lao 1&én danh Son La rdi cum lai &
Na San, vay danh Na San va két thac chién dich thang loi tré vé. Béng bao thiéu sb db ra don doan
quan chién thang khap cac doan dwéng. Bac chi thi phai chudn b tot d& anh em tiép xuc véi dong
bao. Day ciing la mét cong viéc nhiéu cong phu. Téi soan tai liéu dé& phd bién cho bd ddi hiéu va nam
dwoc phong tuc tap quan clia dan trén doc dwdng di. S8n mau van nghé cta nhirng cadm xdc sdn ¢
vé doi sbng va con ngudi Tay Bac toi viét bai dwdi dang bt ky gidi thiéu véi anh em trong don vi vé
canh dep dat nwéc, vé tinh than phdm chat con ngudi & cac noi nay. Viét dén dau tdi dwa in va cho
lwu hanh trong khép don vi.

Dén chién dich Thwong Lao, chién dich véi y dinh giai phéng SAm Nwa. Hanh quan sang dat Lao 1an
dAu tién toi tréng thay nha sw di khéat thye. Clr sang sém tirng tdp nha sw bén ndm vi méc 4o vang di
hang doc tay 6m cai bat to twéng. Men dwdng, dan db ra quy dén thanh kinh dang x6i. Cac sw ghé lai
nh&t bé day bat ciia méi vi. Khac véi canh an & clia nguwdi dan dia phwong, cac nha cb Tay & thi sa
hoa dén l6a mat. C( t&i dau thi anh em lai tién tram lai chon nha sach sé sang trong dé ban chi huy
sw doan tam tr(. H6i hanh quan doc ngang séng Da, t6i va anh Tan c6 may bé dam nghe duorc radio.
Chung t6i ludn luén luén phai theo ddi di&n bién trén tin tirc, c6 bira dén gi® ching téi mé dai thi chi
chd nha hét twéng lén véi anh chdng: 6! Dai doan dén nha ta réi. Toi ban khodn khong hiéu l1am sao
chi ta biét 1a dai doan, lai néi tring vao 6ng dai doan trwdng va chinh Gy. Sau hai vor chdng chd nha
ra nam xoai trén san nha cuing nghe dai véi chiing tdi. Ching toi t¢i SAm Nira thi dich da thao chay.
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Chung t6i cho mét bd phan dudi theo. Ong Hoang Cam truy kich dén hai ba ngay méi tré vé. Ong y
khoe 1a doc dwérng chét mét ba con ngwa. Con 6ng dang cw&i mai thay & con thir tw va 6ng hét |i
khen nuwéc kiéu cia ngwa Lao. Ong nay luc nao cling 1a mét chién twéng ta xung hiru dét méi ldc toi
gdp, sau do dai quan kéo vé theo mét hwéng khac. Con t6i va cac 6ng Tran Quan Lap, Hloang Cam,
Lé Thuy thi di véi nhau cuing ddi vén cong clia sw doan. Tdi nhé mai canh thiéu thubc lao cho dén
Moc Chau. Gép ai xin dwoc diéu ndo déu trao tay nhau hit ti khoi. Khoai dén tan rén.

Chwong 15

Sau chién dich Tay Bac va Thwong Lao Ia chién dich Dién Bién Phd. Nhidu ngudi, trong dé co toi, da
néi va viét nhidu vé chién dich lich st nay. & day t6i mudn ké lai mot sé chi tiét trong chuyén bat B
Cat-to-ri.

Chiéu hém 7 thang 5, dang theo réi dién bién tran danh thi dworc tin 1a mét sé don vi ctia chung t6i da
vuot qua séng Nam Rém vao dén sé chi huy cta dich roi. Lat sau, trung doan bao céo lén E209 bét
sbng dwoc Dy Cat-to-ri. Nhan thay tin nay rat quan trong, t6i va anh TAn nam lan bay lwot dién
xudng chd anh Hoang Cam kiém tra di kiém tra lai xem c6 that khong. Anh Hoang Cam tra 1&i! Bat
dwoc roi, dang réi. Bung luc anh Van & B tw 1énh goi dién hdi chung t6i tin d6 thé nao? Anh Van con
néi thém: Anh D6 va anh Tan chiu trach nhiém vé tin nay nhé!. Phai lap tic kiém tra ky lai xem cé
that dung méi dwoc bao cao. Ché cé bao cao 14o.! B téng tw Iénh sé phai nguwdi mang anh D& Cat -
to-ri xubéng va cac anh so &nh xem da chinh xac chwa, hay da bat nhdm! Nhan dwoc lénh nay, ching
t6i lap tire, goi lai anh Hoang Cam thuat ti mi, thi nghe tra 16 mét cach rat hé ha: N6 dang di truéc
mat toi day! Téi cho anh em gidi 1én chd cac anh day! Chuang téi mirng qué goi day néi cho anh Van.
Béy gi®&» anh Van md&i yén tam, yén tri tin d6 1a dang sy that. D& Cat-to- ri téi chd chung toi, dau doi
m ndi, lon ngli vAn mang dd. Lo dwoc moi ngdi cung véi ching t6i, cac can b dich van ding vay
quanh. Ong Téan hoi D& Cat-to-ri tai Dién Bién phd cac anh ¢ bao nhiéu quan, bao nhiéu phéo, bao
nhiéu xe tang? N6 tra |&i: Ding vé tw cach moét sT quan trong quan doi thi téi khdng cé quyén noi
nhirng diéu 4y v&i cac ngai. Ong Tan bado: Cac anh khong néi thi ching téi cling biét hét. N6 bado: Toi
tin cac 6ng cé biét ca, vay dng hai lam gi nira? Ong Tan quay sang dé tai khac: Anh la moét twéng
quan, téi chi huy mét sw doan. Bay gi® ching ta két thic danh nhau réi, ngdi day t6i mudn anh phat
biéu cam twéng cla anh dbi véi mét tran nhw thé nao? Do Cat-to-ri 16 vé hao hirng noi: Vang, néu
cau chuyén nhu thé thi t6i rat vui dwoc tiép chuyén cac 6ng. N6 khen bo doi Viét Nam diing cam, bb
tri phao binh khéo... Sau cung né héi: Téi xin héi cac 6ng mét cau hoi td md nhwng mong cac dng
dirng chép, 1a linh cac 6ng trwdc khi ra tran ubng rwou phai khéng? Cac 6ng cho ho ubng rueou w?
Téi lién hdi lai: Can cir vao dau ma 6ng hdi nhw vay?. N6 néi: Tai hdi nhw vay la vi khi linh cac éng
x6ng vao chd tdi mot mii ngwdi ndo ciing dé birng tréng ghé Idm! Téi nght la ho ubng rwou nén moi
hang nhuw thé.. C6 phai thé khéng?. Téi dap: Thé thi 6ng nham! Ong khéng hiéu ching t6i ri. Chién
sT chuing t6i di chién d4u khéng bao gi® phai dung rwgu dé nang long diing cdm ca. Mbi ngudi chung

t6i déu mang 1dng yéu nwéc cao dd. Chang téi cdm thu quan xam lwgc cac 6ng. Chinh vi ldng cadm
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thu d6 ma chung t6i chién d4u diing cam. Diéu ma 6ng nhan xét chinh la sw biéu 16 cia 1dng cdm thu
va tinh than chién d4u cta ho. L& ti néi nghe rat sach vé, nhwng rat thwe. La sy that mot trdm phan
trém, chang qua la cé nhiéu ngudi noi va viét vé diéu dé ma né thanh sach vé thoi. V& sau Do-Cét-
to-ri noi: Thoi, gap dwoc cac 6ng & day téi cling yén tam la té6i dwoe lam tu binh cla cac 6ng. Téi
cling théy lam vinh dw dwgc lam tu binh cia mét quan déi nhw quan doi Viét Nam. Bay gi¢ vao trai tu
binh chuing tdi cé6 mdt yéu cdu mong cac éng chap nhap.... Thay B&-Cat-to-ri ngap ngirng, t6i néi:
Ong yéu cau gi thi c néi. N6 bao: T6i cé mot ngwdi can vu gidp toi trong cac sinh hoat hang ngay va
gitr nhirng dd duing ca nhan cua tdi. Tdi d& nghi khi vao trai cac dng cho phép tdi van dwoc str dung
ngwdi can vu nay vao nhiém vu phuc vu t6i. Pwoc nhw thé t6i xin cdm on 6ng. Chung t6i tré |&i: Diéu
dé khéng chap nhan dwoc vi 6ng da la ta binh. Vo trai chi cé sw binh déng chr khéng co ché do
phuc vu va hau ha nhw khi 6ng dang dwong chtrc & trong quan doi ctia 6ng. Ong can phai chap hanh
qui tac trong trai. Con sinh hoat clia cac 6ng sé dwoc bdo dam. Chuing t6i bdo ddm vé vé sinh, bénh
tat, thudc men, strc khde. Nghe vay né cam on va chap nhan lén dwéng di téi trai giam. Viéc bat Bo-
Cét-to-ri dién nhw vay. C6 anh em da md ta téi véi anh Tan gép né ra lam sao? Hadi cung nhirng gi...
C6 chi tiét chwa that chinh xac, chdng c6 néi ndng gi to tac rwem ra. Anh Tan héi, Do-Cat-to-ri dap.
Sau cling anh Tan va 30 c6 trao dbi vé tran danh. Toi rat nhé cau Bo-Cat noi: Toi rat han hanh dwoc
lam tu binh cia mot quan déi nhw quan doéi Viéet Nam.

Sau chién dich DBién Bién Pha, sw doan chang téi dwg'c nhan vinh vién la c& thi dua luan lwu Quyét
chién quyét thang ctia H6 Chu Tich. Vao chién dich Dién Bién, Bac cdng bd tang mét |4 cd va don vi
nao lap nhiéu chién cdng nhat thi s& dwoc git 14 co d6. Sw doan 312 da mé dau chién dich Him Lam
lai két thic bang chién céng bét dwoc Do-Cat-to-ri. Trong qua trinh chién dich da tirng danh nhiéu
tran ac liét. Du cé ca 308 va 316 cung danh nhuwng sw doan 312 danh nhiéu hon ca. Vi vay bo chi
huy quyét dinh giao la c& cho sw doan 312. L& giao c& dwoc t chire ngay tai chi huy sé chién dich.
Nhirng su kién lich st da tréi qua, nhirng ky niém lich st thi cir theo ngwdi ta. Dan dan né duoc
huyén thoai hoa, cang vé sau thi nhirng cau chuyén cang dwom mau huyén thoai. V& chuyén la c&
quyét chién quyét thang ciing vay, ciing dan dan huyén thoai hoa.

Gén day toi co dip gap lai mét chién si thi dua toan quan toan quéc da tirng tham gia tran danh doi
Déc Lap. Tiéu doéi ctia éng thudc trung doan 165. Tran ddi Doc Lap nay do trung doan 88 cuia sw 308
danh phéi hop véi trung doan 165 clia sw ching t6i. Hai bén cing mé& dot pha khau tuy chi céng la
88. Trung doan clia chung tdi cé6 mét tiéu ddi goi 1a tiéu ddi tiém dao - dao nhon - di sau thoc vao long
dich. Tiéu ddi trwdng la anh Tran V&n Doan, tiéu ddi phé la anh Nguyén Van Céc, chién si xung kich
trong tiéu doi. Trong tran danh ngudi cdm cd nay bi, lai cd ngay nguwoi kia x6ng 1én giwong cao c&
xung phong. Cubi cung anh CAc da mang la c& cdm lén trong diém clia d6i Déc Lap. Sau do, téi co
m&i anh Cac mang 14 c& 1én s& chi huy sw doan ké lai chién cdng va chi cho ching téi xem cac vét
tich chién dau con lwu lai trén 14 co. To6i da viét bai thuat lai chuyén nay trén t& Anh Diing, bao cla sw

doan. Sau dem lai in thanh sach khé nhd véi tén sach La co ciia Bac truyén di khdp don vi biéu
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dwong tinh than chién d4u cda tiéu dodi dao nhon va cla anh Céc.

Nay anh C4c da hon 70 tudi rdi, 1a thwong binh bac hai, séng ting thiéu qua, phu cip thwong tat méi
thang chi dwoc hon 30.000 ddng. Tai la chinh Gy cii nén anh tim gédp hy vong t6i cé thé can thiép vi
cac co quan chirc nang cho dng ay di kham lai dé xin tro cdp thuwong tat. Ong da moé ta lai chuyén
ngay xéng tran. Vén don gidn nhw dng hdm nay thuat lai chién cong van pha chut huyén thoai phi
thudng I&m. Téi da hét stre lién hé véi Bd thwong binh xa hdi va 6ng da dwgc di kham lai. Hoi d6ng
giam dinh cling xac dinh 1a vét thwong ctia 6ng phai nang lén cap ba. Phu cip méi thang dwoc hon
100.000 ddng gap ba l1an trwdc day. Song véi 100.000 ddng thang thi van kho séng véi gia ca hién
nay. T6i & sw doan 312 tir gitba ndm 1950 dén cudi 1954, rdi dwoc diéu vé Tong cuc chinh tri, bd
sung vao nhém téng két cdng tac chinh tri do anh Nguyén Chi Thanh cha tri. Théi gian t6i & sw doan
312 1a ndm nam, cung sw doan tham gia cac chién dich. Ndm nam, so v&i ndm mwoi ndm hoat déng
ctia tdi chi 1a mot phdn mwoi thdi gian nhwng dé lai cho t6i rat nhidu &n twong, nhiéu ky niém va
nhiéu cdm xuc. Bay gio anh em 16p tdi da vé hwu phan nhiéu, thinh thodng gap nhau lai dwoc dip 6n
lai bao nhiéu ky niém tha vi ctia mét thei. Pai loai: trong mét cudc hanh quan trong chién dich Tay
Bé&c hay Dién Bién Phi khéng con nhé rd, trong mét chang nghi doc dwdng, t6i ngdi néi chuyén cung
mét can b6 dai doi. Sau khi chao héi ngwdi quen, cau chuyén di vao tam s, anh ta bao toi: Toi di
chuyén nay, cé linh cdm la s& khong tré vé. Toi cé vor, mot con nhd. Tdi mudn g&i anh chiéc ddng hd
day. Néu vé duogc thi khéng néi lam gi. Con néu t6i nam lai chién truwdng thi anh mang cai déng hoé
nay dwa cho vo t6i, d& nd bu vao nudi con va bao tin cho né biét. Nhin nét mat anh ta téi hiéu diéu
anh néi la chan that va nghiém tac l1am toi rat xdc dodng, song tbi gat phat di: May chi néi dai noi dét
théi. Di réi vé chir sao lai nght chuyén chét, di danh nhau ma nghi nhw thé la gé& 1dm. May c&v cam
lay, tao khéng gii

Qua that trong chién dich 4y cau ta la mot trong nhirng ngudi da khong tré vé. Sau nay trong nhiéu
chién dich, khi tién chién si can bo cap dwai ra tran, t6i bat tay ho 1ong chan thanh chuc di thang loi,
t6i lai lién twéng nghi rang sau chién dich ho con quay tré lai khéng? Mét sb, & chién dich nao ciing
vay, mot s6 da khong gap lai. Téi thuweéng néi chuyén véi dng Tan vé con tim, ci long con ngudi ta
ghé gém that. Né nhw vo day, ciing rong I&n nhw vi tru. M6i mét tran danh, méi mét chién dich long
chiing minh mang bao nhiéu x6t thwong, tim chdng minh & nhirng ndi dau dén ngdt ngat, twéng rang
hét chiu dwng ndi, Nhuwng chién dich lai t&i, lai [én dwdng ra tran véi nhiém vu gay go 4c liét, voi
quyét tam gianh chién thang va long ta lai chira dwng nhwng ndi dau thwong mat mat mai. Téi va anh
Tan khong hiém nhirng luc trao déi cang thang dé x&r Iy nhung tinh huéng gay go phtrc tap, ngudi ct
cang lén, tim dap manh, séc khi birng birng kho chiu! cé 18 do huyét &p tang manh va cb ran doi tinh
hudng diu di, réi tam tri cling tré lai binh thwdng, chuyén gay cén I&m thi cling vwong van mét chat it
mét mai vé than kinh ma théi. V&i chire trach cha t6i, t6i con gan nhuw thwdng xuyén tiép xdc voi
nhi*ng ngudi vo méat chéng, anh mat em, cha mét con va chia sé ndi dau clia méi ngwdi ma toi hiéu

mat mat dé khong gi bu dap lai. T6i cling lay 1am la 1a 1am sao con ngudi cé thé chiva dwng tat c cac
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ndi dau cla cudc ddi, nhat 14 ndi dau chién tranh! Lam nhiém vu chinh Gy, toi phai lam viéc bao tin va
chuyén nhitng ky vat cGia nguwdi hy sinh tai chién trwéng trao lai cho vo' con gia dinh anh em. C6
trong cudc méi thay hét ndi khé khin cay déng cutia viéc d6. Hai tdi con & bao Vé qudc quan cé mdt
chi, chéng la can bd tiéu doan hy sinh & chién dich bién gi&i. Anh la sT quan cla 308, chj 4y lam viéc
& co quan cta Toéng tham mwu, gan co quan t6i lam. Cac anh 308 dem trao toi di vat ctia anh ay. Toi
maoi chi sang co quan noi chuyén. Toi da vat éc tim cho ra cach lam nhe ndi dau cua chi, cang nhe
nhang cang hay, dé bao tin va chuyén giao ky vat. Tin chdng hy sinh chi da biét. Th& ma nét mat cla
chi van ctr that sdc, nhw khéng dam, khéng né tin la sw that, hai ban tay chi 6m &p ky vat sao tha
thiét, 16 sy dau x6t 1am thét long nguoi. Téi thAdm thia ndi dau that long ngwdi. Toi thdm thia ndi dau
that rudt cia mot ngudi vo goéa va kinh trong im I&ng. Lai trwdng hop mét chj ciing lam viéc & Bo
tdng tham muwu, t6i cé quen biét so so. Ngay chdng chij la tiéu doan pho hy sinh & chién dich Trung
du dién ra & Vinh Phuc, Vinh Yén va nui Panh, t6i c6 nhiém vu, bao tin va chirng kién sw chju dwng
cla nguoi phu niv tredc mat mat cla gia dinh. T6i con phai bao cai tin qua ndng né véi moét chi 1a hoi
trwdng hoi phu nir tinh Vinh Phu, noi sw doan tdi déng quan. Ngwdi chdng hy sinh ciing la mét chinh
tri vien tiéu doan cla sw doan tdi & mat tran bién gioi. it lau sau, t6i cé mdi cac nha chire trach dia
phwong dén tién dwa bo ddi xuat quan, chi da dirng trwdc hang quan néi chuyén. T6i nhin chi ma
khéng cAm ndi nwdc mét. La vo liét sT dirng ra tién déng ddi ctia chong di vao chién dich tiép tuc sw
nghiép gidi phong dat nwéc ma chéng minh dé lai, hon ai hét chj hiéu sw hy sinh ctia con nguoi dirng
trwdc nghia vu véi té qudc, chi hiéu ndi lo 1ang clia ngudi vo, ngudi me ngay dém rdi theo buéc
chan clia nguoi than trén chién trwong. Chi la hién than cai hau phwong phi thweng dé tién tuyén diét
gidc. May nam sau, mét Ian t6i dang di doc by hé thi nhan thdy phia trwdc cd dang nguwdi quen quen.
Téi bwdc nhanh 18n trwdc va nhan ra chi. That la bat ngd va chang t6i déu rat vui mrng dwoc gap
nhau. D&t nhién chi hdi toi: Nay anh oi, cé phai cac liét sT & Déng Khé da dwoc quy tap ca vé nghia
trang liét s7 rdi phai khéng? Thuc tinh t6i khdng biét cu thé nhwng nght vé chinh sach thi phai nhuw
vay, lién dap: Vang, t6i khdng rd I&m, nhung chéc 1a cé viéc quy tap dé. Chi lién héi tiép Anh 4, t6i
mudn 1én thdm anh Du chéng t6i, ma khéng biét di thé nao, tim nhw thé ndo, anh gidp t6i véil. Toi xac
dinh manh liét thAm nght: tir chién dich Bién Gi¢i dén Iic d6 chij da biét ¢ 5 -6 ngwdi ban ci tirng
chién d4u v&i chdng minh, 1a nhé ngay dén nghia dia thdp hwong cho chéng. Nhin chi, t6i mai hiéu
sau s&c tinh nghta ctia nguwdi phu ni ta déi véi chdng da hy sinh qua ddi.

Va nam 1974, t6i dwoc di nghi mat & Lién X6. Hom t6i dang & phong tuy vién quan sw thi mot can bo
phong béo véi téi la chiéu ti co khach téi thdm. Téi hdi Khach 1a ai thé Anh ta néi: Téi khong dwoc
néi! - ma tdi nay ho dén anh khéc biét. Anh théng cdm cho. Téi luc lai tri nhé biét khéng quen ai & day
cd. Chiéu tbi, tdi ngdi trong chirng thi nghe tiéng gd clra, mét chi buwéc vao va... ding sirng ngay
gitra 16i di khéng chao, khéng héi ma chi nhin téi. Téi cling bi sing ra chwa biét xt ly ra sao. Nhin chj
t6i thdy c6 nét dang quen quen nhuwng khéng nhé ra ai. Dén hang phut chi méi 1én tiéng: Thé anh da

nhan ra ai chwa?. Chinh I&i chi héi lam t6i nhé lai: Co phai la chi Thiy khong?. D6 la tén chj vg cla
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anh tiéu doan phé hy sinh & nti Panh ndm nao. Chi cwdi bdo: & thé thi dung la anh nhé kha day, anh
h&i cau nira dil. Toi ling ting véi y clia chi, mai vé sau nay tdi méi hiéu y cGa chi muén téi héi 1a: Co
phai vo' ctia HO Ky Lan day khong? Toi viva tiéc vira &y nay 1a da mudn kip hiéu tam trang chi ltc d6
dwoc gap lai tdi, nguwdi ddng chi clia cia chéng 1a mudn nhéc lai toan bod ky niém vé H6 Ky Lan.
Trong cau chuyén, chi da nhéc lai tam trang cla chi lic H6 Ky Lan mat. Ngay dé, hai ngwdi méi lam
I& cwdi dwoe may tudn thi anh 4y di chién dich: T6i budn vé han, phai néi lic dé nghe tin anh Lan hy
sinh t6i cdm thay 1an 16n sw cao ca clia chdéng va ndi dau d&n mat mat cia minh khong gi bu dap
dwoc. Dau don qua, tdi mat hét hy vong, tam hdn té dai, tdi d& minh tréi di theo coéng viéc va cudc
doi. Tap thé da am thdm nhen nhém lai cho t4i Itra séng. T6i hda minh vao mét gia dinh rén Ién hon
v&i tinh yéu thwong vé tw va chan thinh. Téi dwoc clir sang hoc & Trung Quéc. Anh chi em & s quan
ctr gan ghép tdi véi mot ong 16n tudi hon. Taéi thay anh Ay cling tét thdi song tdi hoan toan khéng con
s rung dong cla tinh yéu. Bay gi® ching t6i da cé may chau. Anh 4y that sy rat tét bung nén cudc
sbng gia dinh cuta tdi yén 4m théi. T6i khong an han gi ca nhwng t6i khdng thé nao quén anh H6 Ky
Lan. Réi chi noi tiép: T6i la ngwdi dan ba l1ay chdng dwoc may tuan thi chdng hy sinh ngoai mat tran.
DPén bay gi® con I&n khon, doi di bd déi, toi cling van s&n sang tién con ra mat tran. Nhw thé toi da
sbng xng dang v&i anh Lan va xirng dang 1a ngwdi phu niv. Gap anh, t6i cling chi muén néi chuyén
nhw thé dé anh anh yén tam rang téi khéng lam diéu gi phai an han déi véi hwong hén ngudi da chét.
N6i xong chi &y ra vé.

Cau chuyén dong lai noii toi, tdm hon nguwdi phu nir cao quy. Cang hiéu sau ndi tam cuda ho, ta cang
thay cai tan bao cta chién tranh va ciing thay strc séng phi thwdng clia con ngudi biét hy sinh vi
nghia vu

Chuwong 16

Ngay 5-8 ndm 1964, My mé& dau ném bom mién Bac. Mét thang sau, & mot hdi nghi Trung wong, dén
gi® nghi giai lao, anh Nguy&n Chi Thanh kéo téi ra san, v6 vai va bao: Chuén bj di B.

Luc 4y cudc dong khéi ciia nhan dan mién Nam dién ra dwoc ba bdén ndm. Tam ly cla méi ngwdi can
b, chién si, dang vién & mién Bac déu hao hirc khao khat mudn dwoc tham gia cudc chién dau &
mién Nam. Truéc d6, khodng 1961-1962 da cé nhirng cudc di B bi mat. Tl viéc chuén bi dén luc 1&n

duwéng déu hoan toan bi mat, phong thanh nghe da cé nhirng chuyén di vao Nam, nhwng chwa ai

hinh dung 1a viéc d6 di&n ra nhw thé nao. Phan t6i c6 biét mot s6 anh em ban than tap deo ba 16 day
gach di bd hoac di Ién mién nui. C6 chuyén 6 t& ch® ho dén Xuan Mai dé tap leo nui. Tai clr nghi rang
néu dén lwot minh thi cling phai qua thoi gian luyén tap nhw thé. Chuyén di B dén trong tinh thé hét
strc tw nhién khéng cé gi dé phai suy tinh, nhw 1énh anh Thanh dwa ra: Chuan bi di B |a day da, khoi
phai néi muc dich, y nghia, yéu cau... tdi da tra I&i Vang va chuén bj s&n sang. Sau dé anh Thanh
théng bao thém vai toi: Chuyén di nay c6 té (tic anh Thanh) c6 cau, Tan va CAm. Té da chon méy

tay nay cung di v&i té. To6i khéng nhé anh c6 néi hay khéng nhwng day 1a nhdm cén bd quan trong
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vao Nam dé giup chién trwdng mién Nam viéc té chirc nhitng don vi chién dau tap trung. Téi nhé anh
Lé Duan da phat biéu trong hoi nghi Trung wong: Da dén luc lwc lwong vi trang & mién Nam phai td
chirc lai ddi ngl: Néu ba van ngwdi ma 18 té chién dau & moi noi, thanh tirng nhém, tirng t6, tirng
ngwdi thi chi 1 nhirng hoat ddng du kich. Néu ba van ngwdi té chire thanh nhirng binh doan, thanh
nhirng don vi thi st)c manh sé khac. H6i d6, nhu ciu ctia chién trwdng mién Nam la phai td chirc
quan chu lwc, vi vay anh Thanh dwoc B6 chinh tri phan cong vao chién trwdng. Anh da chon mét sb
can bo cé nhiéu kinh nghiém td chirc va chi huy chi lwc di cling véi anh. Viéc anh chon téi, anh Téan,
anh Hoang Cam c6 1& cling la tw nhién. Ca ba chung tdi déu la can bd sw doan 312. Chung toi thay
vinh dw, niém tw hao va thay sy trwdng thanh ctia Sw doan 312 da tao cho minh cai vén kiln nghiém
c6 thé gitp ich cho chién trwéng. Buéc vao giai doan chuan bi, anh Thanh bao tdi trao déi thém voi
anh T4n vé ké hoach chung. Pang la chinh Gy quan khu & mién Bac, t6i c6 mdt thw ky gitp viéc. Toi
c¢6 hdi anh Thanh rang di vao chién trwdng cé dwoc phép mang thw ky di khéng?. Anh 4y hd héi bao
ngay: Théi, dirng mang di, t& ciing khdng mang. Vao chién trwéng tim anh em trong do6 thiéu gi
ngwdi tét va nhanh nhen lam duoc viéc. Tai gép ddng chi thw ky gidi thich d& anh rd. Téi tim gdp anh
Tén hdi: Bay gi® anh Thanh bao ti va anh ban chuyén chuan bi thi phai lam nhirng gi?. Anh Tan
cling da nhan dwoc chi thi nay néi: Ti c6 mua cho 6ng mét cay bat may va mot cai ddng hd dé dem
theo ma lam viéc. Anh Thanh c6 dan riéng téi: Cau phai kiém mot may &nh that tét. Téi lién vao Tong
cuc chinh trj xin. Béy gi& ai di B déu dwoc wu tién hang dau nén cac anh & cuc can bo 1ap tirc cho luc
kho, &y giao cho t6i chiéc may &nh Pratika, thdi d6 loai may nay oai Id&m. Con phwong thire di nhw
thé nao thi tdi cling khéng biét gi hon la sé& di bang phwong thirc dac biét va bang con dwéong dac
biét. Anh Thanh con bao bén ngudi sé di lam hai dot. Di béng phuwong thirc dac biét co 1€ 1a di béng
con dwong hop phap, phai di qua mét s d6 thi, qua Phném Pénh hay Sai Gon gi d6? Tai nghi ma lo.
Tw 15 - 16 tudi da thoat ly di lam cach mang, cé tiép xdc véi xa hdi nhwng van thay ban than con
nhiéu sy vung vé kém cdi. Tai hy vong la dwoc di véi anh Tan nhw may lau nay séng, 1am viéc cung
anh. Anh 8y I&n hon t6i hang chuc tudi, cling vao doi lau va cé kinh nghiém nhiéu hon téi. Bing mét
cai vao khoang thang mudi thi c6 théng béo anh Thanh va anh Tén di trwéc. Thé 1a tdi mat chd dé
dwa rdi. Con lai t6i va anh Hoang Cam. Di cing anh Cam ma lai di bang con duéng hop phap, phai
qua db thi va v&i nhitng phwong tién giao théng hién dai thi cai ndng dan ctia 6ng Ay cét vao dau néi.
Téi héa thanh ngwoi ding mii chiu sdo, dam lo ngai nhiéu. Lic nay t6i da giao lai viéc quan khu cho
ngwdi khac rdi. Cho nén ngay qua ngay chi mét viéc ngdi ngéng tin 1én dwédng, 1au 1au néng ruét lai
chay 1&n B téng hdi do, roi tré vé nha nam doc tiéu thuyét, cé lic nghe phd bién tinh hinh mién Nam
roi tiép tuc cho... Con dwoc bdi dudng ché dd rat dic biét véi cad sdm nhung, ngwdi thanh béo khoé
nang né ra, can t&i 65 kg. Nhwng van chwa thay gi cd. Ong Hoang Cam hai t6i, toi 1&n hoi Bo téng
tham muwu, lai dwoc tra 16i la civ s8n sang, co lénh 1a di ngay. Réi dén Tét, vui vé véi gia dinh nhung
long thi ban khoan 1dm, chang rd chuyén di dirng ra lam sao ca. Cai Tét vira qua thi mét téi nhan

duwoc dién cha Bo tdng tham muwu: Sang mai lén tap trung & Bo dung 7 gi® sang dé di. Chwa biét di
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béng cach nao nhwng van chuén bj tw trang di dwéng. Téi bd hét dd quan phuc lai, ban thweng phuc,
tay xach chiéc va ly nhé. Rdi lai phai gitip 6ng Hoang Cam chai chubt cai dau cop cla 6ng 4y cho dé
coi. C6 & 1a 1an dau tién 6ng dién quan &o thanh thi! Lén t&i BO hdi di nhw thé nao thi ho bao la ra
san bay. Téi day thi téi yén tri [a di may bay rdi, cé |é sé& bay thdng Phnon Pénh.! Nhwng lai thay 1a
mét chuyén co - loai may bay thuwdng nhwng chi cé hai ching téi di. Cac phi cong bao: Ching t6i co
nhiém vu dwa cac ddng chi dén Quang Chau. Sang Trung Qudc sao? Téi lai hoang mang khong hiéu
dwodng di thé nao ma phai vong sang Trung Qubc? Bén Quang Chau, cac déng chi Trung Quéc dén
tiép niém né, dwa vao nha khach an uéng, nghi ngoi. Bay gi® t6i mai biét twong ddi rd 1a di bang
duwong bién. Téi va 6ng Hoang Cam sé xudng mét tau bién di tdi cdng Xihantc-vin & Tay Nam
Campuchia. Trén tau chung t6i dong gia lam thuay tha. Day la tau van tai ché hang cho Campuchia.
Lai ché doi khodng moét tuan I1&. Ngay ngay di tham tha canh vat dia phwong. Tham Hoang Hoa
Cuwong, thdm moé Pham Héng Thai, mo 72 liét si, tréo nui, ngdm canh. Cé lan tinh Gy Quang Déng,
Quang Tay méi biva com véi thit chd. Mén thit ché & day chéng gidng ti nao véi 16i ndu & Ha Noi.
Vira la va khéng ngon. Sau nay tdi méi hay la mon thit ché Quang Déng lam giébng cach ndu & mién
Nam ta, khéng co riéng, khong cé mé, khong 1a hing. Sudt may ngay ho déu thay déi mén an. Mi
lan c6 mén maéi lai gidi thiéu, lai gidi thich. Cé ngudi cho ching toi biét Ia & Quang Chau, Quang
DPéng nay c6 nhiéu mén an khac nhau d& moi khach. Mi ngay &n ba bira véi cac mén khac nhau
cling di d& mai khach ba ndm khéng 1&p lai mén nao!. Ciing ghé that nghé thuat &an uéng cla nguoi
Trung Quéc! Hém xubng tau cac ddng chi Trung Quéc ciing tién dwa cdn mat va ndng nhiét Iam. Ho
dan chung t6i vao phong cda thay tha. Mi phong chirng 4-5 mét vudng c6 ké hai giwdng mot, clra
doéng im im subt ngay. Tau nhd neo di, vai ngay sau ho mai dan chung toi di xem phan dau va cubi
con tau. Trén boong thdy méay khau dai lién, chac la loai 12 ly 7 nhwng phi bat kin. Ho néi 1a tau buén
khéng c6 quyén mang vii khi. Nhwng 1an nay cé nhiém vu ché ching t6i nén trang bi thém song bét
dac di méi dung téi con thi pha kin. Tau trong tai ba ngan tn, ché hang gi ho khéng néi. Nam ngay
duwong, Iénh dénh gitra trdi bién. Hai anh em ngdi danh td lo kho va néi chuyén vui véi nhau.

Ngay thtr nam thi tau cap bén. Chang t6i lai ban quan 4o thwdng phuc. Ong thuyén truédng téi moi
chuing t6i 1&n khoang chi huy ngdi nhung ctra khoang van déng chat. Ong néi Cac ddng chi ct ngoi
day dirng 16 ra ngoai, khéng dé 16 gi ca. Réi thdy may chiéc 6 t& vao bén. C6 ngudi bao 1a xe clia can
bd dai s quan Trung Quédc ra dén tau. Mét lic sau, co ngwdi bao: Mei cac dong chi ra. Chung t6i di
theo can bo st quan Trung Quéc 1én tubt 6 té. Xe lao di. Dén Idc dé tdi mai hiéu rang phwong thire 1a
can bd dai s& Trung Quéc ra dén tau hang, khi lén tau ho danh trao chung téi vao sb nguwdi clia ho
lwu lai trén tau, dé dwa chung toi di 6 td ngoai giao, thi khong so bi kiém soat, 1&én xe ngdi 1a vé
Phném Pénh.

Tai xin dirng lai néi vé phwong thire di B thdi d6. Cé phwong thire 14 16i bd doc trwerng son. Nam
1964 16i nay con hoang véng I&m. Ciing tirng luc c6 doan tdi trdm ngudi di qua nhung chwa déng

duc, chua c6 duwdng 6 td nhw sau nay. C6 chuyén & t6 chi téi gan gidi tuyén tam thdi rdi anh em
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xudng I&n vao rirng va di bo sudt doc day Truwdng son. Vé sau tdi biét ring con dwdng Ay di qua
duwong sb 9 réi sb 8 gan Lao Bao, tat sang Lao di doc dwdng Lao téi nga ba bién gisi thi sang dét
Campuchia réi di xudng. Con mét phwong thire khac it dung téi hon, vé sau nay thinh thodng ching
t6i co di: Lén may bay Phném Pénh bay sang Héng Kéng hodc Thuong Hai: may bay ta sang dén vé.
Con chuyén di clia chung t6i cling 1a moét phwong thie.

Mot phwong thire khac thdi 4y da goi la dwerng mon HS Chi Minh trén bién. Tau khong sb hodc Ia cai
trang thanh tau danh ca Thai Lan, hay |a thanh tau danh ca cGa ngw dan mién Nam. Phan dwoc quan
tam nhat la may, tau phai du strc vwot, con vé tau thi cai trang thanh nhiéu dang. Pwédng ngoai vao
thi hét strc bi mat va phai tru liéu cach x( tri d& bao toan trong cac tinh hudng trén dwdng. Tau vao
t&i phia trong, doc b& bién c6 nhiéu bén: Ba Ria, Bén Tre, Tra Vinh, Ca Mau déu c6 bén tiép nhan.
Mbi chuyén tau ché dam bay tan vii khi, cing di kém 13 ndm bay can bd quan ddi cap dai ta thuwong
ta. Anh Van Phac da tirng di theo phwong thirc ndy. Phwong thirc nay ¢ mao hiém hon va ciing
nguy hién hon, phai chuan bj ca phwong an chién d4u khi gap dich. Phan dwéng phia trong di sat by
bién, rat dé gap phai tau tuan tiéu cta dich. Tau ta vao phai mang theo sdn ca khéi thubc nd I6n dé
khi can thiét thi phai pha chim tau. Cac déng chi trén chuyén tau at chiu hy sinh. Ciing cé phwong
thirc nhay xubng boi sang tau dan chai, nhwng van phai dw phong phwong an cao nhéat |a hy sinh
cung v&i tau, danh chim tau dé phi tang. Ciing da. cé nhirng chuyén phai phi tang nhw thé nhwng da
sb da thwc hién tron ven nhiém vu. Ciing c6 nhirtng chuyén bi lac, bi giat xa bén nhan hang, phai
danh chim tau. Can bo va thly tha len 16i séng trong dan, dwoc dan gitup d& tim vé can cl hoac tré
ra mién B&c lai. Phai n6i dén nhirng con dwdng clu nwéc ndy da co bao nhiéu chuyén ly ky va bao
nhiéu con ngudi phi thwong.

Con chuyén chung téi di la di hop phap, tau quéc té va hai trinh quéc té. Chi dé phong khi né nghi
ngd dung v lwc kiém tra théi... Thé ma ciing c6 chuyén dé nhé. Lén xe cla st quan di, may éng
ngwdi s quan néi chuyén véi nhau. Téi nghe dwoc, néi dwoc tiéng Trung Québc. Toi thay cac vi noi
v&i nhau, héi nhau khi thy c6 doan xe hoi phia trwédc 1a da phai chwa? Bung chwa! Téi chot hiéu
rang cac 6ng Ay ciing phai dén chiéc xe nao d6. Ho chang trao dbi gi vé&i chung téi ca. C6 haéi thi ho
bao la cir yén tri ngdi trén xe va ho cé nhiém vu dwa di. Cho dén luc cé 6 t6 phia trwdc. Khéng hiéu
ho cé am hiéu véi nhau nhw thé nao ma may 6ng Trung Quéc néi véi nhau la dén réi day. Ho dan
chuing téi: H& ma xe dang trwdc téi thi xe nay chi dirvng lai mét gidy. Cac déng chi nhay sang xe kia
cho that nhanh. Qua nhién xe kia t&i thi 4p vao va nhoang céi chiing t6i da nhay ra. Bén kia cé ngudi
xudng xe day chung tdi vao xe ho. Thé la hai xe lai chay ngwoc chiéu nhau. Pwoc mét doan kha dai
xe tdi ngdi méi quay dau lai tré vé Phném Pénh. N6 vun vut vuot xe clia st quan Trung Quéc. Nguoi
trén xe don chung t6i ciing biét minh di dén Tran Do va 6ng Hoang Cam. Ong mirng r& ndm 14y canh
tay t6i va bao: Anh ¢t binh tinh, c& binh tinh. Khéng c6 viéc gi dau. Téi thi thdy cung cach bi mat
nhw thé nao chang niva thi cling phai chuan bj dbi pho vai tinh hubng cé thé xay ra. Cang budn cudi

khi nght réng trong tay cac vi minh c& nhw bao gao vt tir xe nay sang xe kia ma chag ai néi véi mot
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I&i. Vi sao? Xe chay mét lic xem ra da yén bé, t6i lai cang sét rudt nhwng phai bAm bung ma chiu
cung cach cla cac dng. Lat sau, dng 4y hdi tdi gidy t& dau? Toéi ngé ra bao gidy to gi? Toi chang co
gidy t& gi ca! Nghe thé cac 6ng mai trao ddi véi nhau: Thdi chét rdi! phai chd xe sau tdi vay!. Xe chay
cham lai. Xe s quan Trung Quéc t&i. Hai bén trao gidy t& cho nhau. Thi ra day la gidy chirng minh,
ching nhan clia ching t6i 1a Viét Kiéu. Mdi ngudi ching t6i cé mot t& dé Iuc can thi dung ching,
khéng con |a dan nhap lau nira. Luc 4y chang t6i méi hiéu trwére ddy phai di chup hinh dwa di 1a dé
lam gidy nay..

Viéc lo gidy nay cling dén 1a budn cwdi. Toi hdi: Lam gidy gia sao? Tra 16i: Khong, lam gidy that. Thi
ra 6ng 4y dut 16t cac cdng an chinh quyén Xihanuc? Ho dwa cho minh gidy khdng chi, cac 6ng 4y
gian anh vao rdi dem lai cho ho déng dau. Ct tién Ia xong hét. C6 gidy 1a yén én rdéi. Tuy nhién toi
van cr néu I&n: Cac anh cho biét mét vai cach déi pho véi tinh hudng xau néu xay ra. Ong Ay lai an
Ui, bao: Yén tri! Yén tri! Khong viéc gi phai lo ca, chung t6i sé& lam hét, cac anh khéng phai dbi pho gi
hét. Khdng phai lo gi ca!. Dén thé thi danh chiu vay! Téi Phném pénh, troi da khuya 1dm rdi. Ong &y
dwa vao mot can nha va néi ngon lanh: Théi, vé t&i day la nha minh rdi. An toan thu dao réi. Khéng
so gi xay ra niva. Cac anh c yén tri ngli nghé dén sang mai. Sau cac anh sé dwoc trang bi quan ao
ba ba, radio réi mai di vé can ctr duoc!.

Sang hém sau ngl day, téi Iiing thirng bwdc ra san. Thay méay dira tré dang né dua, ti goi ching lai
h&i chuyén. Gitra ltc t6i dang hdi cac chau dira bao nhiéu tudi, hoc I&p may, bé me lam gi thi mét chi
chay ra xua tay ri rit va bao:. Chu! Chud! Vao, vao di. Brng ndi giong tro tre. LO hét ca. Mat tham trén
téng ba kia kial. T6i voi vang tré vao nha va hét strc bwc minh. Chij ta xua thi danh phai chiu théi.
Giong minh la giong Ha NGi sao lai bao la tro tre! Hom qua thi bdo day la nha anh em minh, sao nay
lai n6i la cd mat tham.

Chiéu, khi c&c anh kia tré vé toi bén dwa van dé ra dat mot cach nghiém tac: Céac anh a! Bay gidr
chuing téi phai lwu lai day khéng hiéu 1a bao lau, nghia 1a phai sinh hoat, an & day. Hang ngay roi phai
gap g& ngudi no ngudi kia, vay ching téi phai déi dap thé nao? Céac anh ciing phai ndi dé c6 ngudi
dén chuang t6i biét dwdng noi chuyén chiv!. Thé ma cac anh 4y van gitr mét diéu: Xin cac anh clv yén
tri. Ching t6i bado dam hét khong cé viéc gi phai lo ca. Khi nao chudn bi di thi ching téi sé phd bién
dé cho ré duwong di nhw thé ndo. Con bay gio chwa can thiét!. Thé 1a chung téi ci héi hop 1énh dénh
nhw vay. Vai ba hdm sau, méi ngudi trong hai chung t6i da nhan hai bo ba ba den va mét cai radio.
D ba ba den dang lén ngdi nhw la trang phuc chinh quy clGa quan gidi phéng mién Nam, con chiéc
radio thudc loai & Ha Noi khé ma tim ra. Hém 1én dwong, cac anh 4y phd bién cho biét sé& tir Phnom
Pénh qua pha Niét Luwong, sang dwéorng s 7 di vé tinh Pray ven réi dén thi trAn nhé. D6 1a diém sat

can cir minh, sé& c6 nguwoi tir can c ra dén. Khi da biét rd ca hai ching t6i yén tam 1&én dudng.

V& sau m&i hay & Phnom Pénh ta cé rat nhiéu co s&, thuwdng 1a cac cong chirc cao cap ngudi Viét

lam & bd may chinh quyén Phnom Pénh.. C4c nha déu co 6t6 riéng, ho dwa 6 té di dwa dén can bo,
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dwéi cai vé dwa gia dinh di choi. Hdm dwa ching téi di co ca chi vo di cling. Gid hen gép la 7 gi® téi,
nhwng & t6 t&i luc 4 gi®» chidu. Thé Ia xe ching t6i vwot xa hon chuc cay sb, 1én tan thj trAn Xnum
gitra rirng cao su. Ngbéi ubng nwéc, cac anh Ay dén trwde: Khi co nguwdi ra don, ching tdi chi dirng lai
giay lat, xe khong tat may va khong tat dén, cac anh chd y nhay nhanh ra khéi xe. Vi vay, khi cé tin
hiéu xe dirng lai thi ching t6i nhay xuéng ngay. Xe 1an banh tiép khong kip chao hai gi ca. Téi thay
lao xao, ba bén béng den sung 6ng linh kinh. Mot ngwdi ndm 13y tay toi kéo di xénh xéch. Mot 6ng
khac kéo 6ng Hoang Cam. Pwoc va ba trdm thwdc thi ho tuyén bé: Théi thé la xong rdi - sang dét ta
réil Sau nay tdi méi hiéu 1a con dwdng vira di chay doc sat bién gidi nwdc minh, vi thé xubng xe chi
can vuot qua 200 mét 13 sang téi dat nha. Mbi ching t6i da dwoc chuan bj s&n mot xe dap. Nguwoi di
doén 1a Thwong ta phu trach giao lién do Trung wong Cuc ct t&i. Ong vdn la tham mwu trwdng mot sw
doan & quan khu Hiru Ngan. Ong con nhic ky niém da cé 1an nghe tdi ndi chuyén, c6 nhirng chuyén
vui ma 6ng ta con nhé nhéc lai, con téi thi lam sao ma nhé hét. Gap dwoc ngwdi quen nhac lai
chuyén cii thanh ra than thiét lam &m long noi rirng la. Dém yén tinh. May bay nghe phia xa, chwa c6
gi la quyét liét ca. Chang t6i 1én xe dap di ba, bdn cay s6 thi dén Trung wong Cuc. Cac anh Nguyén
Van Linh va Nguy&n Chi Thanh van con ch& chung téi. Gap nhau mrng qua. Pang c6 cudc hop cua
Trung wong Cuc. Anh Thanh trinh trong gi&i thiéu ching t6i véi cac 6ng & Trung wong Cuc. Anh noi:
T&i chon can bd chi vien mién Nam va chon méy tay nay. Déu la nhirng tay sirng s clia mién Béc
ca. Lé Trong Tan la tay sw doan trwdng da chi huy nhiéu chién dich, Tran D4 la tay ¢ nhiéu kinh
nghiém vé cong tac chinh tri, s6 mét sb hai day. Hoang Cam Ia tay chién d4u gidi rat nhiéu kinh
nghiém vé tac chién. Anh Linh lién héi t6i bao nhiéu tudi? Téi luc &y ma&i bdn mwoi ba. Nghe toi néi
tudi, anh vé dui danh dét: Swéng qua nhil Tré qua nhi? Téi lai thdy minh gia réi. Bao nhiéu ndm chién
d4u, réi lam chinh Gy sw doan, chinh Gy quan khu, thay minh thudc loai nhiéu tudi. Nhiéu can bo cép
du6i tré hon nhiéu. & day cac anh Ay I&n tudi hon, minh thanh 13 1&p tré. Sau d6 moi nguwdi thu xép di
nghi. Téi dwoc ngl cung mét lan véi anh Thanh. Trwéc khi ngd, anh Thanh vui vé& néi nhiéu chuyén
va bdo rang & day yén tinh, an toan hon & Ha Néi. Ca ngay chang c6 mét tiéng vong may bay.

Thét vay, ving can c luc dé con yén tinh. Nhwng chi sau mét thang thi tinh hinh da khac han. May
bay dich quan ra c& ngay, co quan phai so tan vao rirng sau. Chang dodi bom xuéng bat clr noi nao
¢6 dau hiéu kha nghi. Thoi d6 chwa cé B52 nhwng cé tran ching da huy dong téi 400 chiéc mot ngay,
quan tir sang dén téi. B4t dau tr hém d6 can clr ¢ x&o ddng chut it.

Anh Thanh di dw Dai hoi phu nir mién Nam vé té ré long kham phuc phu niv trong ndy. Anh ké v&i toi
chuyén ba Dinh va c6 du kich vé sau dwoc tuyén dwong anh hung 1a Té Thi Huynh ma anh da gap
trong Dai hoi. T6i ci» budn cudi khi nghe anh néi: Té Thi Huynh méi 19 tudi ma danh 101 tran. Nhw
thé may thay khong Dd? Napoléon danh cé 11 tran! Nhin Huynh hién khd, ngoan 1am hién I&m. Vay
ma danh gidc di thé. Con chj Ba Dinh chi huy déng khéi Bén Tre, tiéng tam ciing ra t&i mién Bac
nhiéu ngudi da biét. Anh Thanh ciing gap chi 4y & Pai hoi. Réi anh bao téi: Cau chuén bi it 1au réi di

hop Dai hoi thanh nién. Dén day thé nao cling gap nhirng nhan vat tha vi nhw vay.
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Phu n mién Nam tuyét voi va trong Dai hdi dwoc téing danh hiéu Anh hiing bat khuét trung hau dam
dang. Danh hiéu nay nghe bao do anh Thanh kh&i xwé&ng. Méi vao, dwoc tiép xtc véi anh may ngay
théi ma da nghe ké bao nhiéu chuyén! Bén cudc hop mét véi cac anh & Trung wong Cuc, cling dé
ban vé tinh hinh. Téi co biét 1a trong nay nguwdi ta goi thir chir khéng goi tén. Nhwng téi nght réng th
thi chi tir hai dén muwdi ma chac chan 1a thi thi co nhiéu thir trang nhau 1dm. Phai chon mét thir nao
dé phan biét, t6i mai xin goi téi la thi mwdi mot hay muwdi hai gi d6. Moi ngwdi déu cudi pha 1én vi
lam gi c6 cai thi toi d& nghi. Chi dén thtr mwoi 1a goi Ut rdi. Luc d6 anh Nguyén Van Linh 1a Mwoi at,
la thr mwoi lai con tén at thi goi la Mwdi ut, chir khéng c6 thir muwdi mét. Toi suy tinh mai chua biét
nén thé nao. & chién dich Dién Bién Phu toi |4y tén bi |a Tran thi nay cr mang tén 4y vay. Chinh Gy
Tran ma Tran Dan viét trong Nguoi ngudi I6p 16p chinh 1a néi vé téi. Téi dinh mang tén nay vay
nhwng lai c6 dng Tam Tran ttrc la 6ng Van Phac, Tran Van Phac. LAy th tam rdi chang 18 t6i lai
trung tén véi 6ng 4y! Xem ra thi hai, tht ba thi tring rat nhiéu, the tw thi da c6 Tran Van Tra la Tw
Chi, 1&n dén thtr bay c6 vé tam 6n thi dng Tw Chi lai goi tréu 1a Bay Cha va lam t6i e ngai khéng mudn
mang tén d4. Xem ra thir chin thi cling c6 tring nhwng it hon. Cac anh ddng y xép la chin, con tén sé
dat sau. Luc 4y cac dng déu lay tén con. Vi du 6ng Cam lay tén con trai la Thach. Téi ciing tinh lay
tén con. Thang I&n tén la Thang nhwng da cé nhiéu goi nhw vay. Tén dra thr hai 1a Quang thi ciing
trung nhiéu. Hay n6 la Vinh Quang thi téi Iay tén Vinh, goi la Chin Vinh vay. Hom di vé Bo chi huy, toi
di béng xe dap cung v&i 6ng Tra. Nhin tai di, dng ta khen: Cau di xe dap ciing kha nhil. Tam Tran lién
néi: M4y chuc nam dap xe lam gi ma chang kha!. Phan t6i thi di & rixtng mién Nam nhwng mang an
twong ngay di rirng mién Béc, c& th4p thdm véi chuyén 1én déc xubng déc ma chéng thay dau ca.
Phai thira nhan di xe dap trong rirng mién Nam ciing c6 cai thu riéng ca né. Pwdng bang, cay dud kin
che may bay, khéng khi mat mé, canh vat xanh twoi. D4y 1a doan cudi hanh trinh tr Ha Noi cho dén

bé chi huy Mién ma téi d trai qua.

Chuwong 17

Dau ndm 1965, téi va anh Tén di chi huy chién dich Ddng Xoai, lai dem thwc hién cai meo danh diém
diét vién da c6 kinh nghiém trong khang chién chéng Phép. Chang téi chi triwong danh ct diém Dong
Xoai véi dy doan dich sé phai dwa quan t&i tiép vién hodc 1a db bo bang truc thing. Vay phai b tri
lwe lweng & nhirtng noi co ddng thi méi tiéu diét dwoc sb tiép vién. K& hoach nay da thuc hién dwoc.
Nhwng Déng Xoai danh khéng dut diém. Bén ta da chiém dwoc dén 2/3 c&n cl song bi thwong vong
nhiéu. Toi v&i anh Tan phai xt ly tinh hudng nay, lai nhw hdi danh Phap & Nghia Lo, quyét dinh dirng
lai, rat vé. Viéc trao dbi y kién vé van dé nay van khong dé dang, phai hét sirc trung thuc trinh bay
suy tinh moi bé dé ban bac that théng sudt mai di dén quyét dinh.

Tran danh & vung dén dién Thuan loi, phia béc Ddng Xoai tiéu diét dwoc mot tiéu doan. Sau do

chuing t6i kéo quan lén phia Bac, vang Bu Dép vao dau dot hai chién dich. Bung la ching téi da phat
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huy dwoc nhirng kinh nghiém chién dau. Hanh quan doc duwéng déu gap nhivng lang clia cdng nhan
ddn dién cao su. K& hoach 13 di gitr bi mat vay ma dan van biét. Tuy vay ho cling biét gitr bi mat cho
quan doi, khoéng 1am gi 16n xdn 6n ao ca. Di qua cac lang dé that xic déng vi nhw di qua cac ving
ngoai B&c. Tiéng ndi tlr cac nha vong ra 1a giong Bac, cach mang mad con cai, tiéng rit thubc lao y hét
& lang x6m ngoai Bc. Tdi nghi dén canh dan nghéo mién B&c di phu dbn dién cao su trwdc day cho
Phap, da doi khat con lai bi boc I8t tan xwong tdy: mién man nghi vé dat nwéc Nam Bac mét giai,
nght dén 16ng dan dang mong mai déc 1ap lw do ma kho nén néi xic ddng. Chuyén dé dan dudng
cho chuing t6i 1a 6ng Tw Nguyén, bi thw Phwéc Long. Sau nay 6ng la Tdng cuc trwdng téng cuc cao
su, médt con nguwdi vui tinh. D& nghi chan 6ng da dan ching téi vao co quan huyén trén dwdng di.
Tiép tuc cudc hanh quan thi cau dan dwédng da bi lac. Pwa hai nguoi la chi huy va chinh Gy mat tran
ma lac dwong, 1am éng Tw Nguyén rét lo 1&ng, cau lién lac cling hoang so. Ong Tan tinh vén néng c&
giam chan giam cang. Tdi khé nhic 6ng la binh tinh dé tinh liéu. Tai tim chuyén vui néi cho khong khi
thodi mai tré lai, cd dém hoém dé ctr di hoai cudi cuing cling t&i noi. Toi biét 1an &y ngudi khd tam nhéat
la 6ng Tw Nguyén.

Tiép theo sau la chuyén hanh quan t phia déng sang phia tay thi xa Phuwéc Long, qua nui Ba Ra.
Dot nay, 6ng Nguyén Minh Chau, tw I&nh khu 6, tén goi la nd&m Nga dan duwong. Bong chi nay thi rat
cén than. Co6 doan dudng khi di qua, dich déng & dau nui Ba Ra c6 thé nhin thay, 6ng dan do truéc
rat chu dao. Cudc hanh quan Ay di lién trong ba mwoi sau tiéng déng hd, toan phai ludn rirng. Khi
doan dén nga ba duong céi, cach chirng trdm mét thi may loai phao nén xudng ché nga ba. La ngau
nhién hay vi ching phét hién dwoc ma ban thi khong rd. Ong Nam Nga kién quyét bét quay tré lai.
Téi thi cho la né ban vu vo, it dot s& ngirng thdi. Cha 18 nd ban ca dém! Nhung dng Nam Nga khong
déng v di tiép vi nguy hiém. Tré lai di dwong khac, lai vong qua may tram giao lién, 16i 1én 16i xubng
t&i hai gi» sang. Tinh ra 1a da phai di suét dém hém trwdc, ngay hdm sau va ca dém hém sau, triv
nhirng khodng nghi ngan ngui. D&8m hém dé ciing t&i khuya t&i ché tap két dé danh Bu Bbép mai dirng
lai. Ai cing mét 1a nén dwoc nghi chan thi swéng nhuw tién. Trdi mwa, ai cling wét sing. Tinh nhém
Itra d& ho quan. 4o, song vira loé anh sang thi tir Ba R4 dich na phao ngay xuong trung vao ché trd
quan. Thé 1a phai cubn géi, chuyén chd. Rat kinh nghiém 1an lac dwéng vira qua, t6i chd y déng vién
cau lién lac binh tinh, nhé dwdng chinh xac. C6 chd chung téi phai dirng lai cho cau 4y 1én trwdc xac
dinh lai dwéng di cho chac chan réi quay lai dén doan di tiép. Tuy c6 cham nhwng chac, nhét 1a anh
em khéng phai di Idng vong rat mét mai. Khi ching téi danh xong Bu Dép thi dich & Bu Gia Map ciing
bd chay. Cac anh & tinh khen bd déi that tai. Dén chién dich Nguyé&n Hué thi téi di véi 6ng Tra, truéc
do d& c6 1an t6i xudng khu Tam dé kiém diém Xuan 68, t6i da thu hoach dwoc nhiéu diéu bd ich. Noi
la xuéng déng bang, thwc sw mai la vung ven théi. Cac anh dong & day quen, dung nhiéu tir ngl
phat sinh tlr chién d4u, phai truc tiép va truc dién nghe thi méi hiéu ndi. Vi du cac anh dung tv: hai
chan, ba mii hay ba mii giap céng rdl thé hop phap. v. v... Xubng day thay ré cac anh diéu khién

cudc chién tranh & ddng bang rat chu y dén thé hop phap. Da cé luc téi ndng 1&i véi dong chi bi thw
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khu Gy: Dén luc ndy ma cac anh con tinh téi thé hop phap thi 1am sao ma c6 luc lwong dé tién cong,
lam sao dé co tinh than tién cong dwoc!. Bén khi tinh hinh dién bién mai thay la cac anh co kinh
nghiém sat thuc té. Dan & day ciing rat tirng trai cudc chién. Clr quan ta gidi phdng xong thi dich
chiém lai. Quan ta lai danh giai phong, dich lai chiém lai. M6i dot nhw vay dich thi hanh nhiéu &m muwu
tan khéc, tham doc nén ngudi dan rat cuc khd. Clr mdi 1an dich quay lai dwoc 1a dan phai chiu dwng
gay go hon trwéc. Cho nén ctr khi ta chuan bj danh 16n thi dan lai héi: Tui bay chuyén nay cé dinh
lam thiét khong dy?. Quan ta lai qua quyét véi dan 1a lam thiét. - ! Tui bay mudn lam thiét thi tui tao
s& lam kiéu lam thiét. Con tui bay chwa lam thiét dwoc thi phai ndi that véi bon tao dé chung tao cé
cach lam phu hop. Chir khéng rdi ching may danh xong lai rat di la chét ching tao day.!. Ho phan
tran: Chang may chi c6 mét than, mét minh. Mbi thdng mét khau stng va cai ba 16 di dau ma chang
dwoc. Nhwng chung tao thi con trau, con lgn, con vo con con nén khong di dwgre. Chung tao phai
bam tru, phai c6 cach dbi pho véi dich! Chung may di la dich tré lai, lic d6 ching tao phai dwong
dau, con ching may dau con & day ma dwong dau véi ching!. Nghe nhirng |1&i nhw vay ma thuwong
nhan dan, phuc nhan dan. Ho c6 kinh nghiém sau sat, hoc bao nhiéu ciing khéng bang dwoc. Trung
wong Cuc c6 nhiéu lan. mé cac I&p huan luyén va t6i cling dén giang bai. Luc Ay t6i da gidng vé
phwong phap tw twéng, thwe ra nhuw la mot thir day triét hoc, 1a triét hoc duy vat bién chirng va triét
hoc duy vat lich st réi ché bién goi la phwong phép tw tuwdng, tirc 1a van dung triét hoc nhan dinh tinh
hinh hang ngay cho né dé hiéu. Anh Hoang Van Thai gidng vé duwdng 16i quan sw, khi nao anh véng
thi t6i giang thay. Luc ranh réi ngdi chuyén trd véi anh em hiéu biét thém nhiéu. Anh em bao méi lan
lén hop nghe phan tich thi thay tinh hinh sang sta, phan kh&i I&m! Nhung vé téi dia ban phai dbi phd
v&i quan dich, chung né nhiéu vii khi téi tan, lai tan ac khéng chun tay thi thay t6i sdm lai! Nghe phan
tich thi dich méng nhuw 14 lta ciu 1a d&t ngay. Con vé tdi nha thi thy né dai nhang nhw da trau, day
ting |&p, ting I&p. Sau Xuan 68 ciing ct nhan dinh 1a thang loi! Thuc té thi cubi 1968 dau 1969 dich
phan cong binh dinh cép téc. Cac dia phuwong déu 1am nguy: mét dan, mat dat du kich ciing méat chd
dirng chan. Nhiéu noi, du kich ciing phai bd sung bang thanh nién mién Béc. Khoéng thé nao lay duoc
tan binh dia phwong dé bd sung cho chi lwc. Ngudn nhan luc bd sung cho du kich va bo doi dia
phwong ciing khéng huy ddng néi nira. Tinh hinh thuc sw 1a gay go. Nhwng céng tac tw tudng van
khang dinh Xuan 1968 la chién théng vi dai.

Lac anh em lén hop, ngdi néi chuyén vui véi nhau thi anh em bao: Dan ho néi rang bay gid can bod ct
lay diia c& cay mdm chung téi db théng loi vao thi chang t6i cling khéng nuét tréi. Vi & dia phwong cr
hang ngay chay dich, hang ngay phai déi phé, hang ngay chiu hy sinh, gian khé ghé gém. Sy cha sat
cta dich la kinh khing. Thé ma lai cir dwoc nghe phd bién la théng loi vi dail.

Subt cudc khang chién chéng My, téi dwoc séng va lam viéc véi cac déng chi & Trung wong Cuc
mién Nam. Tuy it hon nhwng cling dwoc tiép xdc véi nhiéu anh em & céc tinh 1&n hoc. Téi nhan thic
sau sac rang trong chién tranh yéu td nhan dan, yéu té con nguwdi, yéu té chd nghia anh hiing cach

mang that 1a vi dai vo song, truyén théng danh gidc ngoai xam gitr 1ay dat nuwéc that la phi thuong.
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Téi dwoc biét nhidu chuyén xdc dong 1dm. Chuyén nhirng con nguwdi séng véi nhau day tinh nghta,
trung thwe, that tha, tin cay cham séc nhau, lo toan cho nhau. Sau ngay gidi phong, hoa binh rdi, toi
c6 gap lai nhirng anh em cling sdng & rirng trwdc day thi cling nhiéu tam sw phire tap. Hét chuyén
chia chac chién loi phdm, dén ti nanh cong tich... Nghe dén Ia budn. L&p tré méi 16n nghe chuyén
cling chang hay gi! M6i l&n g&p g& ho lai phan nan. Ai ciing tiéc nhirng ndm thang & rirng tuy gian
khd, cai chét lién k&, nhwng déi véi nhau that tinh nghia, cudc séng phong khoang nhe nhang bao
nhiéu! Téi trao dbi véi anh em 1a dang tiéc nhwng ciing dirng xem 1a nghiém trong qua. Mai giai doan
khong khoi cé dién bién vé tw twdng, tinh cdm, tinh than. Van d& mau chét 1a nén xem xét né nhw thé
nao, gan loc va thuc déy cai tich cwc, han ché mat tiéu cuc ra sao cho phu hop véi sy van dong cla
sy phat trién, cha chién thadng. Toi dan tinh hinh tai chd dé l1am vi du. Giai doan dang danh nhau thi
bd doi danh My phan nhiéu la I&p thanh nién maéi 1an dau tién ra tran. Tudi tré mang, hoc lwc cap ba
la ¢& ta tai ma hang hai vao chién trwéng chiu dwng gian khd va nguy hiém. Do vay ma cac ma déu
thwong yéu nhw con cai trong nha. Nhwng cac chi nay ciing tinh nghich 1dm nén quan hé véi dan
khéng phai la sudng sé ca va ndi bd cac em ciing nhiéu cai nghiém trong, cai nhau, danh 16n, tham
chi ban nhau vi ghen tuéng gian déi... Rdi B quay ciing khéng hiém. Chuyén tw do lay cai bap qua bi
cla dan ciing xay ra. So v&i bd dodi danh Phap thi khéng nghiém bang. Ngay 4y phan déng chién si
déu I&n tudi, tinh than vi dan vi nwdc that thiéng liéng. H6i chéng Phép, toi [a chinh tri vién lam céng
tac chinh tri, doc tai liéu vé céng tac chinh tri cGa gidi phéng quan Trung Quéc. Thay c6 nhirng cudc
van dong chéng dao ng téi cling théy ngac nhién. Tai sao quan doi cach mang lai dao ngi? & Viét
Nam trong chéng Phap hau nhw khéng cé dao ngii. D luan xa hoi cling khéng chép nhan ké dao
ngd. Nhirng trwdng hop vao té thi bi xem 1a ké phan béi. Thé ma dén chéng My thi tinh hinh da khéc.
Cho nén cé mot sb can bd Tirng trai qua chéng Phap da c6 nhan dinh la bo doi chéng My kém bd déi
chdng Phap, nght Ia truyén théng quan ddi bi phai lat, sa sut di. Trong khi 4y thi xuét hién bao nhiéu
tdm guwong chdéng MY, danh My rat diing cadm, rat anh hung. Dich tién hanh chién tranh xam luvgc & ta
tan bao khéc liét nhw thé dén ca thé gidi kinh hoang. Thé ma bd d6i, nhan dan & moi noi van tru bam
virng, van chién thng vang déi, cang danh cang thang I&n. y kién danh gia bd ddi thé nay, thé kia
lam tinh than can bd c6 biéu hién buc doc khéng vui. Trwdce tinh hinh khéng lanh manh 4y, t6i phat
doéng trong anh em cudc tranh luan véi chi dé la: Bo doi chdng My c6 thua bd ddi chéng Phap
khéng? Thua & chd nao? Khéng thua & ché nao? Can bo phai danh gia lai chién si cia minh. La
ngwdi chi huy ma khong tin chién si thi nguy 1dm. Cudc thdo luan khong di dén két luan 6n ao gi
nhwng muc tiéu thi dat t¢i. Can bo tin vao chién si ciia minh hon va quan déi ciing gan bé véi dan
hon. Mét viéc don gidn ma ai cling nhan ra |a trong d6i ngii khéng tranh khdi cé phan tl lac hau, cé
hanh vi tiéu cuc, va ngay trong sé nay ciing khéng phai 1a hdng ca. Nguwdi Ianh dao phai tinh téo va
thau subt méi xay dung dwoc luc lwong cla minh, trwdc hét 13 1ong tin chién sT, lam chién si tin yéu
minh. Cudi cudc chién tranh tdi méi néi duia véi anh em thé nay: Néu ma hé thdng lai tirng giai doan

thi té ra ching minh toan di xudng. B&i vi thdi chdng My thi khéng bang théi chéng Phap. Nhirng con
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ngwdi chéng Phap kém nhirng ai hoat ddng bi mat. Nhirng con ngudi chdng My lai kém nhirng ai
chdng Phap. Con nhirng ai tham gia khi da gidi phdng hoan toan lai kém nhirng con ngu®i chdng MY.
Thé héa ra dan tdc minh di xudng a? Con nguwdi ta di xuéng a? Dat ngwoc lai van dé& nhu thé, toi thay
anh em da nght lai, theo kiéu cho nhirng tiéu cwe dé cling co thwe nhwng la mot manh cla sw that
chir khong phai toan bé. Tém lai nhin toan b6 cudc chién béy gio, khai quat lai sw hy sinh clia nhan

dan ta la ghé gém I1dm, con nguwdi ta da anh diing phi thwong.

Chuwong 18

Toi s& khong lan lwot ké cac sw kién, sinh hoat trong gan mwoi ndm troi & chién truéng mién Nam to
dau nam 1965 dén dau ndm 1974. Téi chi ghi lai nhirng ky niém khé quén trong cudc séng & day, chu
yéu la cudc sdng doi thworng. Phan lién quan dén cac sw kién chién dau hay cac chién dich thi chi
lwét qua ma théi. Rirng mién déng cé nhirng cai la ma rivng mién Bac khong thdy co. Thir nhat 1a
rirng rat hién, téi cdm thay vay. & mién Bac viéc ngl rirng khé khan I&m, vi rat nhiéu con trung, & day
cling ¢ ¢6n trung nhwng c&v chd ndo hoi bang phang trdi mot dam la hay tdm ni l6ng 1a cé thé yén tri
nam ngu. C6 nhirng viing vét ciing nhidu nhwng & mién ddng ndi chung, it phai ndm dét, vi cé cai
véng rat tién loi. Véng bang vai ni léng géi gon chi bang hai ndm tay, dét & thét lwng. Téi dau thi mac
vao cay, ngu thodi mai. Nam duoc k¥ thuat thi méc va thao véng rat nhanh. Budi dau chua thao, toi
cling ling ting va co bi nga véng. Nam véng & rirng mién Dong toi xem 1a mét cai thu.

Tiép dén la cay trai. Ndm & mot cai lan, t6i thdy mai lop 14 nhwng ct nhw lop ngéi rat dep mat. Sau
hdi ra m&i biét d6 1a 14 trung quan. Cé ngwdi con néi cd ngudn gbe tén goi d6. Héi Gia Long bi quan
Tay Son danh dudi chay vao rirng da dung |4 nay lop chdi ma I1an trén. V& sau lam vua da nhé dén
coéng che ndng che mwa cla la cay nay nén da phong 1a I trung quan. Tdi nghi ciing Ia mot sw bia
dat théi. Nhwng diéu rat thua vi la khi kho 14 nay kho béat Itra. Dung lop nha, véi dac diém dé 1a the 14
lop hon nhiéu cac 14 khac. N6 lai ¢ mau twoi rat bat mat. Nam véng ém ai, dwdi mai 14 nau twoi clia
can nha gé, gitra khuén rirng xanh rén ém &, phang phét gié ké cing la sang.

Rirng mién Déng c6 rat nhiéu trai dai: bwdi, 6i, bong bong, dau da... rat s&n va c& nhw nhirng the gidi
khat troi bién sén cho ai di rivng. C6 thir goi 13 trai gui, than day leo ma rat sai qua, c& nhw qua trirng
ga co xo ¢6 com. Trai chin vao ddu mua mwa. Hai vé got vé, Iy xo va com quay véi dwdng thanh
thirc nwée giadi khat déc san. Vi chua chua ngot ngot dem mdi khach ai cling mé. V& sau c6 kinh
nghiém ché bién, chuing tdi da hai that nhiéu, gi& com clGa qua ra danh thanh nwéc c6 lai cho vao
chai dung dan.

Rirng c6 I&m th& hoa, nhiéu nhat 1a mai vang. Quanh chd ching téi gan nhw mot rivng mai. Trwéc tét

mot thang, cay ndo con xanh 14, anh em tréo 1én tudt sach ca rdi twdi nuwéc, cd thé pha ca nwéc giai
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la cach thirc lam cay ndy nu tap trung dén tét. Hoa mai vira dep vira sang. Pwoc dirng gitka mot rivng
mai btrng birng hoa n& long ta cling thanh than trong sang hon.

Rirng cling ddy phong lan. Nhwng anh em t6i rat thi choi phong lan Bai Chau. D6 la tén goi quen
miéng nhwng y nghia ngudn gdc thi mdi ngudi néi mot cach. Nhivng ké goi phong lan Pai Chau vi
hinh dang chudi hoa rirng tir ba tdc dén nira thwéc dai, canh hoa trdng ddm dé hdng, lung linh trong
gi6 xem ra con dep hon, sang hon ca chudi ngoc. Dau c6 hoa thi ca canh rirng swe nirc hwong thom.
Trodi cang nang, hwong cang ngat. Dau dé tim ra dwoc thi hoa dd ca hwong séc nhw vay.

D4 1a rirng thi c6 gd. G6 rirng mién Dong c6 phan dé ché tac. Co quan déu da cat nha, [am ham cé
16t van. Nha cling gon gang chi can di chd lam viéc va méc véng. Vé sau sach vé tai liéu tang Ién lai
c6 tho moc cwa xé nén da ché mot thi gia sach da nang. Thuwdng nhat 13 gia dé sach, dé tai liéu. Khi
can di chuyén thi ghép thanh cai hom rwong. Lic can ding cé thé [am thanh chiéc ta gb. Cé sén gd,
sén tho, cac vat dung bang gé ctv sinh sdi theo thu cdu héa céng kénh dan. Rirng mién déng c6 bui
le rAt kin d4o va mang le an ngon dwoc nhiéu ngwdi thich. Thit rivng cling nhiéu thtr. C6 voi, hd, nai,
trau rirng... cling co ca gibng hodng & ngoai Bac ma & trong nay goi la con mén. Né gibng hét hwou
nhwng bé hon. Thit mé&n n&u chao an thi vira ngon vira bd. Cé con doc, thit khdng ngon 1dm khi lam
thit doc tréng kinh 1dm vi cao sach 16ng nhin c nhw dra tré.

Céc loai chim thi nhiéu I1&m. Tai day t6i mai biét va méi hiéu ti» anh em thwdng néi la di sén thit nghia
la s&n thu 14y thit. Anh em thich dung stng thé thao vi suing AK tiéng nd to, dé 16 bi mat nén bj cAm.
C6 nhirng tay thién xa v&i sung thé thao van ha dwoc géu, nai, hwou, lgn rirng.

C6 lan t6i mang khau sung thé thao, dan dw dat dé ban tiéu khién hon la di san. Tw biét ban xoang
nén tim chim dé ban. Anh em thay thé néi: Tha trwdng lang phi Idm. M6t phat dan ban chim thi co
trang nira cling chi dwgc mét lang thit 1a nhiéu. Chuing t6i dat muc tiéu mét phat dan phai cé chuc ky.
it ra thi cling 1a con doc, con mén gi d6.. Quanh chuyén di sdn ciing c6 nhiéu diéu rac rbi. Cé cau di
lac dwérng phai ngui rivng hoang, sau khi loanh quanh tim khéng ra dwdng vé. Sang day mé méat ra lai
thay chi nudi dang vo gao ngay canh. Ciing ¢c6 lic ban nham nhau. Va dau dén la c6 ngudi ca biét bi
trang dan va chét. Anh Tw Nguyén bi thw tinh Gy Binh Long da ké chuyén mot cau di san ma con mbi
cwdp méat sting Anh ta ban con hwou. Con mdi bi thwong chay. Anh dén duéng giang tay ra bat.
Canh tay van tong teng khau suing. Con méi lao x6 t&i va méc ludn vao quai sung. N6 cang hoang va
mang ludn ca khan sting phéng vao rirng. Thé 14 di sdn ma khong dwoc thu lai bi twédc ca sung.

C6 1an chang t6i dén mot can c méi. Vé binh dén trwde da ban duwgc mot con gau. Hom 4y duoc
mot bira thit gdu. Anh em wu tién danh cho tha trwdng (1a t6i) dwo'c mén chan giu. Téi cling c6 nghe
ddn trong cac moén son hao hai vi c6 mén chan gau nay, ngon va cwc ky bd. &n chan géu dang la
ngon hon chan gid nhiéu, mui vi lai rat thich. Nhung vén khéng sanh dm thyc nén t6i bat lwc khong ta
ndi. V& sau téi co dip an thit cd ngéng loai co gibng con chim cut. Thit cd ngéng ciing ngon nhw vay.
Co ngang khong bay duoc cao, khong bay xa, thwéng chay trén mét dat. Hom toi téi tham anh Tra,

anh c6 néi chuyén &n thit cd ngang. Anh Tra néi: Sau nay thang loi rbi, t& lai trd lai rieng mién déng
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nay, lam c&n nha lop bang la trung quan, hang ngay vao rirng thdi cod ngang vé chén. Héi tdi con nho
tirng c6 cai tha thdi 6ng xi ddng. D6 1a mot dng tre nhéd thong mét, dan la vién dat sét vira 1dng 6ng
phoi khé. Hoi thdi manh dén vién dat bay qua long éng dai cling ban ra kha xa va manh. Ai thdi gioi
cling c6 thé ha chim xa chuc thwéc. Taéi lién twéng cho thdi 1a nhw vay, héa ra la khong phai. Anh Tra
lién gidi thich: Gidng chim nay di dau ciing cé doi - cho nén da sin |a bat dwoc ca duwc va cai. Pac
tinh ctia ching 1a con dwc dang kiém an ma nghe tiéng con cai 1a né lao I&i. Hai con dang kiém an
ma nghe tiéng con chim dwc khac thi con dwc lién ndi khung va canh gilr con cai that quyét liét. Con
cai cling bam dwc khong kém. Biét déc tinh d6 anh em bén trang bi hai cai coi. Mot phat ra tiéng con
céi, mét 1am giong con dwc. Lai mang theo cai lwdi cao do hai mwoi phan, dai ddm bay thwée da bay
con moi.

Mot 1an di hop téi cling di véi mot 6ng cip dwdng va mot vé binh biét bat co ngang. Subt cudc hop
do, téi dwoc thuwdng thirc mon co dac san nay. Co ngéng khong thiéu. Lai ndm dwoc déc tinh nén
viéc bat n6 khong khé 1am. Cé diéu kién thi anh em di bat vé kha nhiéu va ciing xuat hién nhiéu tay
thdi cwe ky xuat sic. Téi mai hidu didu anh Tra bao vé cai thd thdi co ngdng &n choi.

Con con cheo, trong gibng con mén, nhd bang con méo. Vén cé cau Nhat nhw cheo nén san né cé
luc chdng can ban. Ban khéng tring ciing cé khi bat dwoc cheo vi nghe tiéng nd né so ndm 13n ra
d4y, ngét di chi viéc dén lwom. Tuy vai can thit théi nhwng hém nao dwoc dai chao cheo thi khdi phai
ban, &n rdi con ngon mai.

Song & dau va lic ndo ciing vay, cudc sbéng van cé hai mat. & rirng mién déng, bén nhirng diéu tha vi
hiém thay, thi bénh sét rét & day ciing ghé 1&m, goi la sét rét ac tinh. C6 luc s6 anh em tan binh &
mién Bac bd sung vao chi mét nira 1a dwa xudng cac don vi chién d4u, con phai nam diéu tri sét rét
mot thoi gian. Bay gi® bac st Nguyén Thién Thanh da tim dwoc phwong phap chiva sét rét va phuc
hdi swc khoé rat hiéu nghiém va anh da dwoc thudng huan chuong vi cong lao nay. Thanh nién dang
tudi hai muwoi lic khiéng téi tram xa chi con da boc xwong, nam bat déng, chi con chirng ba muwoi ky.
Anh Thanh da dung insulin li&u nhé tiém cho hay chira bang huyét thanh déng truong lam anh em &n
dwoc rat nhanh. Cé anh em mét ngay an chuc bat com van déi phai thém niva nai chubi. V&i sirc an
nhw vy ngudi 1én stre 1én ky cling nhanh, ¢é cau roi. tram can dwgc nam muwoi ky.

& rirng ngay Ay chung toi rat ngai ran doc. Co6 nhiéu th& 1dm nhwng ngai nhét 1a r&n cham ngoam...
Than né nhd, ngan chi dd ba bén mwoi phan, di chuyén cham chap. Nhin 1& d& thé ma dung t6i 1a bi
né mdé ngay. Né mé tring chan 1a 1ap tirc quy xudng. Khéng chira chay kip thdi la chét. Tiéng di ron
ca mién. Toi da viét mot bai néi lai 1a quan M goi rén nay 1a 6ng ba budc tirc 1a bi né mé phai thi
bwéc ba budc la quy théi. Cé mét anh & cuc chinh tri d&m ndm ngl dé dép & duéi chan. Budn di
gidi, tha chan qud dép thi bi né dép. Phai dwa di cAp ciu ngay nhwng cling nam diéu tri dén hang
thang. Mot cau can bo tuyén huan to khoé banh trai ciing bi ran cén. Chira tri xong khéng ra hon
ngwoi nira. La loai rén cwe doc lai co nhiéu so' y la bi véi nd ngay. Ran luc ciing khong hiém. Nguoi

bao la ran doc, ké bao la hién chi thich b4t chudt. Cho nén c6 Ian t6i thay né bo 1én mai léu ciling dé
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vay. Néu no bat chuét that thi hay qua.. Cé ran héd ma ngoai Béc goi la Cap nong. C6 loai than c&
khoanh trdng khoanh dam nhin dén ghé. Cé luc nhin ran bd bén canh lai mo mang nghi 1a hAm minh
chuyén dong. Panh dudi chiing ciing khdng dé&. H& ddng la chung trwdn xubng dwéi thanh lat. Banh
phai nght rdng Thi hay chung séng véi ching may vay!! Tuy thé véi ké ddng phong nay, minh ciing
phai canh giac thwéng trwe, vi né ma trwdn ra minh so' y la bi md ngay. Sé bi rdn cén kha nhiéu
nhwng nh& cap ctru kip va cac bénh vién cé dd thubc tir Bac gli vao va cé kinh nghiém chia tri. M6i
ngwdi vot Tredng son vao déu mang theo thubc chdng rén va chiva rén can. C6 thir thubc anh em
goi |a da tay tirc 1a da con té giac. Lan t6i di khu sau anh em cho mét miéng béng ban tay. Bua vé toi
x& cho méi ngwdi mdt manh bang déng xu. Bj rén can, dat miéng da vao vét can, né sé bam chat va
hat hét noc doc ra, rat linh nghiém.

Céc loai con trung & rirvng ciing khéng thiéu va con nao ciing ngoai c&. Rét thi nhw dia ca, dai ca hai
muwoi phan, c nhin thiy Ia minh da sén da ga. Nguoi ta bao rét rivng cén chét trau hudng chi la
ngudi. Cudn chiéu thi dai hon hai mwoi phan, den trui trlii, minh bang ngén chan cai. Bo cap ciing
Idm. Ai 16 dung phai dudi né thi bi nhirc nhdi khé s& mot ngay mot dém méi d& chut it. Ong Tan treo
40 & vach ham. Khéng may bo cap chui vao ma khéng hay, 6ng lay 4o mac da bi moét tran la troi.
Trong cac loai kién thi dang kiéng la kién bu nhét. H& danh hoi méi la né kéo dén den nén nha. Nam
véng vo tinh chéng chan vao chung la bi dét ngay, noc né lam nhirc nhdi khé chiu khéng kém. Tri loai
kién khoéng gi bang dau hda, ct phun dau la ching 1an hét. Cé luc khéng c6 dau, anh em phun nuéc
bot thay ciing c6 két qua nhwng mét thai gid hon.

Méi rirng dir doi 1&m, c tirng déng mét doc dwdng di. Cang méi gibng nhw cang cua, nhd nhwng rat
sac. Co lan chi Ba Dinh di hop vé gitra dém tbi. Pang di thi chi hét 1én, chan day cubng quyt. Chiéu
dén pin vao mai hay chj bwéc phai ddng méi cang. Cac chau cung di xim vao gé& cho chi. Cang méi
can nhw gam chat vao da thit. C& dt con mai ra 1a dit ca da thit. Chan chj Ba ddm mau.

Lai mét 1an niva anh Nguy&n Chi Thanh bj sét. Bac si cho cap nhiét do thi c6 cao nhwng bat mach va
lam cac kham nghiém khéac thi khéng cé hién twong bénh tat gi. Cho ubng thubc gidm sét van khéng
c6 két qua. Cr thé dén hai ba hém. Sau anh em c6 kinh nghiém & rixng bao anh Thanh vén 4o Ién
xem. Thi ra ve né bam vao chd hiém can. N6 vén minh det nhw hat cém da qua cbi gid, nay minh day
mau cang tron nhw hat d6. G& ve ra ciing phai biét cach. LAy cai nhip nung néng rdi cap vao né mét
lat 14 nd nha ngay va vét cén tw lanh. Néu g& bang tay thi khong duwgc. Néu cay né ra thi cai voi van
con d6 gay nglra va nhirc nhéi cd nam. T6i bj ve can & tran, khdng cé kinh nghiém gat né ra va da bi
nhirc dén nam troi. Loai ve nay thich c&n vao chd da mém, chung c& mo vao nhirng chd kin nén rat
khé phat hién. Cé mét giai thoai Tay bi ve cén. Han |1a chd dén dién cao su, bj sét lién mién, thubc gi
cling chdng dwoc. Vo né mai | cau xin than thanh ciing khéng xong. N6 bén théng bao ai chiva
duwoc cho no khai sét sé dwoc thudng. Cé ngwdi phu cao su biét la né bi ve cén. Anh bao cho gép
riéng thang tay. Bdo né c&i hét quan 4o ra, anh strc diu cu 1a vao tay minh rdi d&t vao ché con ve. Bi

dau néng thi ve nha ra. Thang tay thoi sét, binh thwéng tré lai nhwng van khong biét la bi ve can. Anh
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phu dwoc né thwdng nhw da hira nhwng khdng cho né hay vi sao né sét.

Rirng mién déng nam bd du ai chi séng véi néd mét, hai ndm ciing da cé bao nhiéu chuyén muén noi.
Va téi cling nhw moi ngudi, diéu dong lai sau sc nhat la nhivng ndm thang day gian khd va hy sinh
4y, con nguwdi van lac quan yéu doi véi nhirvng ngay thang séng cung thién nhién, chim muéng, dong

vat hoang da, quy hiém, ké ca nhirng con vat dir d&n nhét.

Chuwong 19

Vinh biét anh trwdng chinh

Thé la anh da tho dwoc 81 tudi troi. Toi tiép nhan tin anh mét véi mot sw steing s, vira cam chju quy
luat khac nghiét cta thién nhién, vira cay dang bi méat di cla d&i minh mot cai gi quy bau va than thiét

khéng thay thé dwoc.

Puoc cung séng véi anh cad moét quang ddi dai hon 40 nam, t6i ludn luén cé moét sw virng tin: c6 anh,
mot ngwdi anh, mot ngwdi thay, mot ngwdi ddng chi 1anh dao day tin cay. Biét bao nhiéu ky niém vé

anh ma tai nhiéu 1an ké cho con chau va ban bé nghe vé&i niém thich tha va cdm phuc. Dip nay khéng

phai la dip lai k& 1& nhitng diéu dé. Dip nay, anh méat di, t&i chi mudn ghi nhan sw I&ng dong cla anh
trong t6i va co |é trong ca cudc doi chung.

Nam 1944, khi t6i méi bwéce sang tudi 21, téi dwoc gap anh. Khi t6i vwot khoi xiéng xich ttr nguc,
dwoc anh, luc dyla Anh Toan dén t6i & bd séng Hong mét budi trwa trei day nang dep, gié lanh. Sau
do, toi dwoc nghe cac anh céc chi quanh anh néi vé& Anh Toan véi mot sw tdn kinh déc biét, toi théy
cudc sbng cla t6i c6 moét hanh phuc I&n. Khéng hiéu tai sao téi biét ngay va t6i yén chi nhw vay: Anh
la Dang Xuan Khu, va anh la ngw&i chiu trach nhiém cha chét trong sw l&nh dao phong trao cach
mang luc dé. Va t6i néi chuyén véi anh vé cudn sach Van dé dan cay va bao Travail nhw téi von di da
biét anh rd tir 1au. Mai cho dén bay gi® t6i van khong ly gidi dwoc céi linh cdm ky la cla t6i vé con
ngwdi clia anh. Anh sat hach téi may cau: Anh c6 doc dwoc khéng Anh cé viét dwoc khong va khi 16i
tra 10i 1a c6, anh lién két luan: Anh vé cong tac thanh llién ndng thon, tot 1dm day!. That 1a don gian,
sau sé&c, thiét thwe va chinh xac. Rdi tir d6 khi & chién khu, ltic vé gitp anh lam bao C& Giai Phéng,
t6i da tiép nhan nhirng sy chi dao cach mang ma tdi nghi nhw 1a san pham cli mét tri tué huyén thoai
tr & dau xa thdm chuyén vé, ma lai gan gi rd rang trén nhivng trang vét ca anh, téi phai chép sach
lai cho anh. Nhirng tw twédng trong Dé cwong van héa Viét Nam, trong sach phan tich Chién tranh
Théi Binh Dwong... trong chi thi Nhat Phap ban nhau va hanh déng ching ta, trong bai x& luan béo
C& Giai Phéng kéu goi va chi dao chuén bi vii trang khéi nghia. Tinh t6i vAn mang &n twong thwong
cép la nhivng dang minh quan, théng minh, xuét ching, tv & thwong cap méi & méi y déu la thanh y,

thién ngon. Ay thé ma t6i lai sébng ngay bén canh mét thwong cap nhw vay. T6i lai con thay thwong
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clp cao siéu nhu thé con thwong tiéc dén dau x6t va ton trong cuwc ky mét ddng chi khac: anh Hoang
Van Thu. Anh phai bao t6i dwa chuyén chiéc 4o len ciia anh Hoang Van Thu cho ngudi khac, kéo
hang ngay anh méc anh xtc déng thwong nhé anh Hoang Van Thu dén khong chiu ndi. Tai con dwoc
théy anh hén hd mdt cach hdn nhién khi lam xong mét bai tho, anh doc t6i nghe va noi thac ra la: cla
ngwdi ta glri dén ddng bao. T6i ciling thay anh than thé:

Tién khéng co, 1ay gi mua len soi

Tang cho em dan ao mac mua dong

Luc &y anh chwa néi rd em dé 14 c6 Oanh va t6i chi ddng cam véi anh 18 cé mét ddng chi nao d6 chiu
rét mwdt, anh thwong va than thé.

Cai cao ca nam ngay trong cai binh di. Té6i ngdm nghi va hét sirc thich tha vi tén bi ctia anh cé luc 1a
Nhan. Téi ngdm anh va tdi thdy toan bd con ngwdi anh, phong cach anh, tdm hén ctia anh, tiéng cuoi
va anh mét cGia anh dé&u biéu hién mot chir Nhan that sw. Nhan dan khu vwc cdn ct ltic 4y ban tan vé
anh, d&u cé nhan xét anh & ngudi c6 chan mang..., ho muén néi chan mang thién t& nhwng thuc
chét anh dung 1a anh c6 chan mang va twéng tinh nhan hau.

Tai lai cling rat thich tén Than cta anh. Va t6i nhiéu phen lao dao khé s& vé tinh can than rat nguyén
tac cGa anh.T6i ct thich thd hoai: Tén anh Ia Than, lai la Nhan. H6m nay t6i lai cAm trén tay nhirng
cudn s&ch cla anh glri cho v&i nhirng chir dé ting hét strc chan phwong chu dao, day da hét cac
d4u i va d4u ndng. Anh dé Tang Anh Tran D6 v&i chir Anh viét hoa. Anh tran trong déng chi bao
nhiéu, tuy t&i nhd hon anh gan 20 tudi va thuwdng nghich ngom Iéu lao, anh phai day bao khuyén nha
va de net. Va c6 luc t6i cling ca gan cai nguwoc lai véi anh ca nhivtng nhan dinh vé van nghé hoac vé
mot vai tac phdm cu thé. Nhirng Iic Ay anh cudi, cudi hdn nhién va sang khoai.. Mét tinh nguwdi, tinh
déng chi nhw vay ha chang phai la mét hanh phuc I6n hay sao? Anh mét di, ca nwéc ton that Ion.

Nhwng tén that cta riéng téi cé 18 I1én hon ca.

.
Su tén that do anh mét di dbi véi va tdi cling chéc dbi véi nhiéu ngudi, con 1a & chd nay:

Céach mang nwéc ta trong hon chuc nam qua gép mét sy thir thach ndng né. Trong sw bdi rdi chung
4y, & tudi ngoai 70 ctia anh c6 mét sy héi xuan tri tué va tinh cdm hét strc déc séc dang quy vé cung,
|& ra n6 phai dwoc tré thanh anh sang va niém hy vong I&n cla dat nuéc.

Lac nay téi chang co tam tri luc lai van kién ctia Dang, nhuwng téi nhé sau séc rang tir Hoi nghi Trung
wong lan thir 8 khéa V anh c¢é thét ra hai chir bung ra véi tw twédng cai gi qudc doanh lam tét thi quéc
doanh lam, cai gi HTX lam tét hon thi d& HTX lam, céi gi tw nhan lam tét hon thi dé tw nhan lam,
khéng nén phan biét déi xt v&i cac thanh phan kinh té va nhirtng ngudi cé dau éc tw hivu, nhung
khong vi thé ho khéng yéu nwédc. D6 chinh 14 tién dé cho tw twéng gidi phong moi nang lwc sén xuét
va phat trién manh mé strc san xuét va phai nhan thirc cho day di quy luat: Quan hé san xuét phai

dwoc cai tao cho phiu hop véi tinh chét va trinh d6 sirc san xuét,.. T6i dwoc biét, khodng nhirng nam
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1983- 1984 sau khi anh trwc tiép xem xét va nghe bao cao clia mét sb co sé kinh t& anh da néi: Anh
da gdp mot sy that ngwoc han lai nhirng diéu anh da nghe cac co quan bao cdo. Va dé cé I& ciing 1a
yéu t6 quan trong dé anh c6 thé dé xwdng Iy dan 1am gdc va nhin thdng vao sw that anh cdm nhan
sau sac ddi mai la van dé sbng con clia dat nwéc hién nay. Téi cir sung swéng ma nghi rng anh
Trwong Chinh lai tré lai vai trd clia minh trong nhirtng nam 40 trwéc cach mang. V&i mot sy trong
sang tuyét voi va tinh than hdn nhién, nhan hau anh da dé xwéng dang va tring véi nhivng van dé
cla dat nwdc dit ra.

T&i biét chic tat ca khong phai chi 1a y kién ctia mot minh anh, nhwng téi tin chéc 1a do anh dé
xwéng, anh dé& xwéng nhivng diéu ma anh thu hat dwoc rd rang, chinh xac trong cudc séng ctia nhan
dan. Do d6 bén bai hoc anh néu I&n trwéc Dai hdi 6 dwoc toan Dang tan thwéng va tré thanh Nghi
quyét ctia Dai hoi.

Nhirng gi anh dé lai cho ddi Ia I&n lao: tir nhitng tac phdm trong giai doan cach mang dan téc dan
chl nhan dan da dwoc xuéat ban, 2 tap sach Vé van héa va nghé thuat cta anh la nhirng tai san tinh
than quy gia. Nhwng tw twéng déi mai clia anh trong thoi gian gan day cé thé con cé gia tri dac sic
hon nhiéu. Gia tri dac sdc do con biéu hién & pham chét tuyét voi ciia mot ngwdi 1anh dao nhw anh:
Tin & dan va quyét tam déi mail

Anh that xirng dang hoc trd va ban chién d4u ctia Bac Ho kinh yéu.

Anh Trwdng Chinh than yéu.

Anh da ra di dé gap Bac Ho

HOm nay t6i va cac anh em trong Ban van héa van nghé trung wong dén nha dé viéng anh, thép
nhirng nén hwong tham kin. T6i lai xtc ddng tom tat mot quang doi toi véi hai sy kién: Nam 1944,
anh gidng Dé cwong van héa cho téi va phai t6i di lién lac véi cac anh van hoa ciu qubc. Nam nay
(1988) t6i dén thdp hwong vinh biét anh cling véi nhirng ddng chi trong Ban van héa van nghé cla
trung wong. Toi da ghi vao sb tang Thwong tiéc sau séc anh tutéong Chinh, mét ngudi anh, mét nha
van héa l&n, mét nguoi lanh dao xuét séc...

Vinh biét anh, nhwng t6i van tw bbi dwéng va tdm bd cho téi nhirng tw twdng ddi méi, tinh than dbi
méi. D6 14 tw twdng cla thdi dai. D6 1a tw twdng va tinh cdm ctia anh dé lai cho doi va cho t6i.

Vinh biét anh, t6i thdm mong tw twdng ddi méi dwoc ton trong, dwoc phat trién va dwoc thwe hién. Va
t6i tin rang nhw vay thi - gibng nhw ngudi xwa da néi - Anh cé thé ngdm cwoi noi chin sudi. Xin mét

lan ni*a bang nhirng dong nay t6i thdp nhirtng nén hwong ldng trwéc vong hdn anh.

NH& V& MOT ANH Bo dol
(Hbi ky vé Anh Nguyén Chi Thanh)
T6i goi anh la mét ANH B6 D4l vi anh la mét Dai twéng, cling khdng phai chi vi anh la Pai twéng, ma

trwéc hét vi anh 1a mot nhan cach Ién, mot tam hdn Ién, mot nha chién lwoc xuat sdc, mot nha tw
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twéng virng chéc va séc sao. Anh sbng véi Quan doi Nhan dan Viét Nam khong lau, nhwng anh c6
mot vai trd hét strc Ion lao trong sw trwdng thanh va cac thang loi ciia Quan ddi. Anh méat di da 17
nam roéi. T6i nhan dwoc tin anh mét rat dot ngot. Trong Idc chang t6i dang ched doi anh tir Ha Noi vao
chién trwdng 12 dé cuing chung tdi hoach dinh va diéu khién cudc téng cong kich xuan 1968. Hom &y,
mot budi téi mua thu, tréi mat, nhw thuwong 18, téi dang ngdi trong 1an nhd véi ngon dén con, xem tin
tire thi anh Ba Long (ttrc L& Trong Tan) cAm dén dén tim t6i. T6i hoi ngac nhién va ng® réng trén
chién trwdng cé tinh hudng gi dot xuat anh ra thong bao va hdi y véi t6i chdng? Anh Ba Long buwéc
vao trong lan toi dat dén trén ban, ngdi vao ghé ghép béng may thanh tre trwedc mét téi réi thd dai, noi
mot cau bang mot giong trAm trdm: Cé mét tin budn I&n, 6ng Chin al. Téi giat minh va gai ngudi lén,
t6i thoat nghi dén Bac H6 vi lic d6 chung t6i dwoc tin Bac khong dwoc khoé va van luén luén lo lang
vé strc khoé ctia Bac, nhwng sau mét gidy, anh Ba Long néi tiép: Anh Nguy&n Chi Thanh mét réi! Téi
a mot tiéng roi 1dng ngwdi, céd mot cai gi sut dd trong ngwdi. Vi ching téi dang chuan bj dén anh
Thanh vao 1an thtr 2 ma chung toi biét 1a anh dang chuan bj [én dwdng. Chuing tdi mirng anh rét
nhiéu vi ching t6i dang drng trwé'c mot ké hoach vi dai: chuén bi cho xuan 1968. Anh Thanh vao
chién trudng tr ndm 1964, dén 1966 anh yéu mét phai tré ra Ha Ni diéu tri. Luc d6 tinh hinh chién
trwong dién bién rat phirc tap. Anh Thanh la ché dwa virng chic va tin cay cla ching toi. Gio day dé
nhé lai ngay ching t6i cung chuén bi 1&én dwdng di B sau 20 nam va dé chuan bi ky niém nhirng ngay
I& I6n: 10 nam dai thédng va 40 ndm thanh 1ap Quan doi. Téi sdng lai nhirng xtic cadm luc dd, téi hau
nhw méi nghe tin anh mat hém qua. T6i ghi lai nhirng ky niém nhd trong nhitng dip dwoc 1am viéc voi
anh Thanh khi con trong quan déi.

Anh Thanh nhén nhiém vu phu trach céng tac chinh trj trong quan ddi tir nam 1950 trong chién dich
danh dich & Hoa Binh, t6i dwoc nghe mét giai thoai vé anh va giai thoai nay gay 4n twong sau trong
t6i vé mot nhan cach, mot ban Iinh. T6i rat tha vi chuyén ké rang: Trén moét quang dwdng bd ddi hanh
quan ra tran, con dwong gap mot sudi chay ngang khong cé cau, ai ndy tw xan quan 16i subi ma di.
C6 mot anh can bd c& dai doi tiéu doan gi d6) di giay da, dén b& sudi ding lay hoay che dgi tim cach
qua sudi ma khéng phai c&i giay. Béng anh thdy mét nguwdi mac 4o canh nau bac mau hoi dirng tudi
dén dubi, khde manh, virng chéc, anh can bd chéc rang day 1a mét bac néng dan di lam nhan cong
ho&c nguwoi dia phwong gan dé. Anh ta lién kéo bac néng dan lai nan ni cau chiu khé céng té qua
subi moét ti. Bac néng dan vui vé nhan 1&i ghé lwng vén quan cdng anh can bd, 16i sang subi. Sang be
bén kia, anh can bd dwoc dat xubng, phan khéi vé vai bac néng dan va dinh cam on néng nhiét.
Nhwng bdng bac néng dan nam tay anh can b kéo lai va hdi giong nghiém nhwng khéng gay gat:

- Nay, cau biét minh 1a ai khéng?

Anh can bd ngé ra va con chua kip phat y vé thai dd Khong thoad dang ctia bac ndng dan véi mot can
b6 chi huy, thi bac ta da noi:

- Minh 1a Nguyén Chi Thanh, Chd nhiém Téng cuc Chinh tri - lan sau dng bat nguwdi khac phéi céng

nira nhé!
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Cau chuyén chi duwoc ké dén thé, t6i clr twdng twong néu téi roi vao tinh trang anh can bo kia thi toi
khong biét phai xtr sw thé nao? Nhuwng t6i chac ky niém doé ddi véi anh trong ca cudc doi khong thé
c6 luc phai nhat dwoc. Cach x&r sw clia anh Thanh that doc dao, anh khong tw chéi viéc cdng anh can
bd qua sudi, cé 1& anh ciing hdn nhién, ngh rang gitip d& mdt ngwdi theo yéu cau cia anh ta luc nay
cling 1a binh thwéng, vi anh khong biét minh la cép trén thi c mac anh ta. Nhwng rdi anh cling nghi
réng can boé chi huy ra tran ma clr quan cach, bat ngwoi khac phuc vy minh vé téi va thi that khong
tét. Hanh dong cla anh c6 bai hoc kép: Mot la trong Quan d6i Nhan dan, Cha nhiém Tdng cuc Chinh
tri va 1a mot ngudi lao déng binh thwdng co thé 1am nhirng viéc binh thwong: Hai la da la can bé chi
huy trong Quan d6i Nhan dan khong dwoc tuy tién yéu cau ngwdi khac phuc vu minh vé tdi va. Toi
cho rang anh can bd dwoc cdng kia va moi ngudi biét chuyén, ai ndy déu phai suy nghi vé bai hoc cu
thé noi Ién pham chét cao quy clia Quan ddi Nhan dan, chir khéng thé chi la mét cai vat minh choang
vang subt doi vi téi pham thwong qua Ién! Di chién dich nay téi da dwoc cung di véi anh Thanh mét
chang dwdng dai subt tir cdn ctv B Tdng tw 1énh & dia phan tinh Thai Nguyén dén mot huyén phia
Nam ctia tinh Pha Tho & hiru ngan séng Héng. Téi khéng cé dip héi lai anh Thanh xem chuyén ké
trén co thwe hay khong! Réat cé thé 1a mot chuyén bia. Nhwng ngudi bia chuyén nay nhét dinh phai la
ngwdi ndm virng, hiéu rd tinh cach anh Thanh. Cau chuyén rat Nguy&n Chi Thanh. Néu d6 la chuyén

bia thi chuyén &y da dwoc hw ciu rat nghé thuat vay.

Trong thoi gian chuén bj chién dich Tay Béc 1952, anh Thanh dén kiém tra cong tac & Sw doan toi.
Téi hwéng dan anh Thanh di may Trung doan, xem xét tinh hinh & may tiéu doan, méay dai doi. Subt
thoi gian anh Thanh & Sw doan, lic nao t6i cling & bén anh. Tai nhé lai nhitng ngay d6, véi moét an
twong sau séc vé phong thai lam viéc ctia anh, cdm kich manh mé vé mét tac phong lam viéc rat
nghiém tlc, rat thodi mai, rat than tinh va chan tinh. Anh va t6i dén cac don vi nhw dén tham cac gia
dinh ban bé quen thudc. Khéng mét nghi thirc gd bd, khdng cé nhirng budi bao cdo chinh thire trang
trong, khéng cé nhirng cudc xét hdi gay gat. Di dén noi, gép can bd, chién si héi nhivng chuyén
thwdng ngay, héi nhirng diéu can kiém tra ciing binh thwéng nhw hdi chuyén &n ngd.. Két thic thoi
gian kiém tra, cling khéng c6 cudc tap hop can bd nghe huén thij - Chi c6 trong bira &n com cubi cling
trwée khi ra vé, anh vira &n vira bao téi: Nay Dd nay, tinh hinh ciia Sw doan kha day. Khéng khi doan
két tét - Cau co nhiéu sang kién trong cong tac day. Minh c6 cdm twdng cau dang & do tudi phat trién
manh mé dang en fleur (6 n& hoa). Nhwng trong khi lam viéc, cau nén chu y co6 tinh kién tri cao hon
nira, nghia |a dinh ra viéc gi cb lam cho dén dau dén duéi, dat dwoc két qua sau cung. Khéng nén cur
tung viéc, ra nhiéu ma khéng kién tri rat cuc cudi ciing khéng thu dwoc két qua cu thé gi?, Thé thoi,

anh no6i binh than, tw nhién va than tinh nhw mét nguwdi anh ban chuyén nha ctra véi mét dira em.
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Nhwng sao nhirng 161 d&m 4m va nghiém khac 4y t6i nhé mai suét nhirng ndm thang sau dé va cho
dén bay gio, mdi khi cé sang kién v& mot cong tac gi toi lai nhé hai chi, kién tri ctia anh Thanh. Di
v&i tdi hai chir d6 n6 cé y nghia rong va sau hon nhiéu. N6 yéu ciu sw nhin xa trong rong, yéu cau
s tinh toan ké& hoach? yéu cau cé y thirc vé sw nhat quan trong y dd cong tac, chir khéng phai chi co
y nghta Ia c6 géng kién tri mét cach bo bo nhirng y dinh cGia minh - Trong doi téi, téi cling dwoc nhidu
sw phé binh va gép y kién. Nhwng nhirng trwdng hop tiép nhan moét y kién phé binh rdi y kién d6 khic
sau mai trong tam tri thi cling khéng nhiéu.

& chién dich Lao t6i cling c6 1an dwoc phé binh nhw vay. Nhwng s dAm &m chan tinh ctia anh Thanh
lay dong t6i manh mé&. Anh Thanh khéng phé binh gi toi gay gét, khéng chi ra khuyét diém gi nang

né, nhwng lai néu mot y kién co tac dung hwéng dan sw suy nghi cla toi rat lau dai.

* % x
Nhirng ky niém dam tham nhat ctia t6i véi anh Thanh la thoi gian chién d4u & B2. Trwéc hét 1a ky
niém vé& viéc chuan bij di B. H&i 4y vao khoang dau nam 1964, trong mot hoi nghi Trung wong, khi gio
nghf giai lao, anh Thanh v vai t8i, kéo ti di choi trong san va chi néi mét cau: Nay, chuén bj di B
nhé!. T6i ciing tra 1&i than nhién, coi nhw sw viéc khong thé nao khac dwoc, vang, bao gi& di, anh?.
Anh tra |&i: C& chuan bi di thé théi. Luc &y trong méi ngwdi can bd dang vién trong Quan ddi & mién
Bac, ai cling ch® doi mét sw viéc thiéng liéng va bi méat, nhwng rat tw nhién la Bi B. Anh Thanh khéng
hé néi mot cau gi giai thich bay phan tich ma chi cé6 mét cau don gidn nhw vay théi. Nhwng dbi voi toi
va dbi véi tam trang t6i lic Ay, né day dd y nghia la mét sw trao nhiém vu long trong va sau séc cla
Dang, cla cép trén, day da y nghia nhirng 1&i phan tich tinh hinh va nhirng I&i déng vién chién day.
Anh Thanh sau nay thong bao cho t6i la anh da chon mét nhom can b, du diéu kién dé tham gia viéc
xay dwng lwc lweng vi tran chu Iyc va chi huy viéc tac chién tap trung vi tinh thé cdia mién Nam ldc
4y da dat van dé nhuw vay. Chanb téi hiéu kha rd va kha sau s&c nhiém vy va s mang ctia minh
khéng can c6 su giai thich nao khéac.

V& mat riéng tw, khi tdi hdi y kién anh Thanh 1 nén chuén bi dé di nhw thé nao? y téi mubn héi nén
b tri mét thw ky di giup viéc khéng? Thi anh Thanh lai nhe nhang gat di va bao t6i: Birng chuan bi gi
cd, minh d& bao mua cho cac cau mdi cau mot ddng hé va mot bat may dé lam viéc. Con riéng cau
thi kiém mét may anh that tbt nhé, Vé sau t6i mai biét thém anh Thanh ciing rat thich chup anh.

Vi diéu kién tb chirc di, anh Thanh va anh Lé Trong Tan di trwdc t6i vai thang, anh Hoang Cam va téi
di sau. Anh V&n Phac ciing vao trudc t6i, khi téi vao dén noi, dén thdng dia diém cGa Trung wong
Cuc thi da gap anh Van Phac & d6. Chung t6i mirng r& gap nhau. Nhwng anh Van Phac lai kéo t6i ra
ngay mot chd va tam sw: Anh Sau béat tdi lam bi thw cho anh Ay (anh S&u Ia tén bi danh cGa anh
Thanh). T6i cwdi bdo Van Phac: Thé ma lic minh héi anh &y cé bé tri bi thw di theo giup viéc khéng?
Thi anh &y lai khéng can

Anh Van Phac tam tinh thém vé&i toi: Anh Ay khén 1am, anh Ay goi t6i 1&n noi gon 16n mét cau, Cau
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lam bi thw cho minh thé théi, khdng hai y kién, khéng gidi thich gi ca. Toi ct thé phai tw gidc ma nhan
nhiém vu, gia lic d6 anh Ay lai hdi y kién hay giai thich va t6i dwoc trinh bay thi cé.. khi téi khong
nhan. Nhwng thé nay tw minh phai thay rd sw can thiét ma lam thoi. Nhwng tdi chi d& nghij anh I3 toi
xin lam mét th&i gian théi, khi anh Sau tim dwgc ngwdi khac thi cho t6i lam viéc khac. Téi chu y va
nhé mai, rat 1au vé sau nay cau anh Van Phac khen: Anh 4y khon 1dm - Téi thay qua tinh anh Thanh
khoén that, nghia la anh &y x( ly rat hop ly va rat chinh xac, dung nhw anh Van Phac da phan tich véi
t6i. Thi ra, cé nhirng IGc trao nhiém vu cho can bd khéng can néi nhiéu, cap trén can cé s tin cay
day du vao trinh do y thire va stre suy nghi ctia can bd, va nhw vay lai cé tac dung nang cao tinh than
trach nhiém cta can bd Ién rat nhiéu. Nhirng cach xt ly cda anh Thanh khoéng phai la c6 mét sw, tinh
toan cu thé, ma la mot cach x& ly tw nhién hén hau, cach xt ly do la két qua tat nhién cia mot tam

hén nhan hau, co tinh yéu mén va tin cay can bé mét cach sau séc.

* % %

Thuec tinh, t6i khéng dam tw nhan la ban cta anh Thanh, nhwng nhivng ngay thang cling séng va lam
viéc v&i anh & chién truwong 2, téi thay thoai mai phan khéi nhw sbng véi moét ngwdi ban, tuy rang toi
cong tac dwéi sw chi dao clia anh. Tdi tam déc & anh nhiéu diém déc biét nhét 13 t6i thdy & anh mot
cach tw duy bién chirng khoang dat, va sang subt: téi thdy anh mét nha chién lwoc bdm sinh va moét
phong céch lam viéc tién tién va wu viét, mot tinh tinh hdn hau, qua doan va tw tin mét cach manh mé
Trong khi chi dao cac don vi hoat dong, cach tw duy va long ty tin cda anh truyén cho céac can bo cép
duéi mét quyét tam va long tin twéng Ién. Cé 1an, sau khi ban vél mét s chi huy don vi vé phuong
thire tac chién, anh dan thém: Cac cau vé ct thé ma lam, hé khéng thanh cong cl vé day lay dau to
ma ché&t. D6 1a mét cau néi nhudm vé hai hwéc, niva dua niva that, nhwng né biéu 16 moét su tin twéng
vao céc y kién chi dao clia minh hét stec manh mé. T6i ngdi t6i nghe ma tw nhién téi cling thy nang
cao dwoc ong tin 1én rat nhiéu. C6 nhirng lic ban bac céng viéc mot cach hang say anh cé nhirng y
kién ma chung tdi chwa théong 1dm, con mudn cai nhung hét gio anh hd h&i néi Théi, nghi an com da,
xong rdi t& cho cac cau tha hd cai va cac cau hay can than t& sé dap cho cac cau toi boi va br gay
vun cac cau ra cho ma coi. Cau néi day vé ham doa 4y khong lam ching téi so hai ma ngwoc lai, gay
cho chuing t6i rat nhiéu hao hirng tranh cai va cdm thay cai khéng khi tinh than ddng chi cung nhau
tim chan ly mét cach day nhiét huyét ma lai than tinh. Anh hay néi nang manh mé, hung hd, nhung
khéng ai thdy so anh c&, chi thay thich tranh cai v&i anh cho ra nhé. Anh khéng c6 vé gi la can cu
cham chi ca, thinh thoang rdi viéc anh lai ri chang téi: Bi ray chup anh di va chung t6i kéo nhau di
choi. Nhwng thwe ra nhirng IGc 4y anh van dang suy nghi v&i mét tinh than trach nhiém rat cao, vi co
lc dang di choi, dét nhién anh lai goi y hdi mét cau vé tinh thé chién lwoc, hodc vé mét cong tac nao
dé. Anh thueng khuyén khich ching téi viét bai cho cac bo, va ban than anh ciing ludn viét bai.
Nhirng bai binh luan quan sy dau tién ctia anh, anh ky tén Ha si Trwong Son cé tiéng vang rat 16n

ngay. Anh ky dua la ha sT, con that ra cac bai ctia anh déu chira dung nhirng y kién ctia mét Dai
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twdng that sw. Tw duy cGa anh luén 13 tw duy chién lwgc. Anh ludn ludn nghién ngdm vé sw so sanh
lwe lwong dich ta bang nhivng con sb chién lwvgc: tdng quan sé, tbng sd don vi, cach phan b trén
toan chién trwdng, nhirng sé liéu vé bado ddm hau can trong chién trwdng trong tirng chién dich va
trong mét nam. Anh tim ra nhirng ty Ié khai quat: ta thwong vong mét thi dich thwong vong bao nhiéu
ta mat mot sung thi thu dwoc méy sung. Trong mét tran danh bao nhiéu vién dan thi ta diét dwgc mot
dich. Anh chuyén nhirng con sé tinh toan Ay thanh nhirng cau chuyén hdng ngay va cé luc la nhitng
chuyén vui. Vi du anh bao chj Ba Binh 1a ctr méi khi c6 tran danh, ta tiéu diét mot tiéu doam dich, thi
chi Ba phai lam khao B6 chi huy Mién mét bira banh bao, va nhw vay mét thang, mét nam, an bao
nhiéu Ian banh bao Ia ta tiéu diét bdng &y tiéu doan dich. Mai khi anh tim cac sé liéu kiéu dé, t6i lai
ngac nhién, vi anh chwa hoc vé chién lwgc quan sw & trwedng 1&p nao, khéng biét anh cé doc sach luc
nao khoéng, nhwng t6i chi thay clr nhw anh nhac cho t6i 6n cac bai tap vé chién lwoc ma téi da duoc
hoc & mot I&p trong Vién han Iam quén sw cla Lién x0.

T&i nhé nhat ndm 1965 va 1966 khi My db bo trwc tiép dwa 20 van quan vao tham chién & Viét Nam,
tinh thé chién trwéng dat ra mot loat cau héi:

- Phai chang twong quan 1wc lwong da thay dbi cé loi cho dich (MY - nguy).

- Phai chang ta phai thay ddi phwong cham chi dao, khong thé tiép tuc tn cdng ma phai quay vé
phdng ngu.

- My né ¢é hda lwc manh, co gidi nhiéu, bién ché day du, ta danh cach né, cé thé danh tiéu diét dwoc
khéng~.

Qua nhiéu lan trao di phan tich, nhirng y kién ctia anh hinh thanh ra nhirng tw twéng chi dao rat séc
bén, nhitng y kién d6 1am ban than téi nhan thirc dworc tinh thé chién trudng hét strc sang sta va
tang quyét tam, tin twéng la lung. Nhirng y kién d6 sau rét nhat tri v&i ndi dung chi dao ctia B4 Chinh
tri. DS 1a nhirng y kién dai thé:

- My vao Viét Nam, trong thé bi dong, thé thua, twong quan luc lwgng khong thay déi can ban dwoc.
- Do db ta c tiép tuc tAn codng, chi cé tAn cong mai tiép tuc gitr thé chi ddng va lam cho M - nguy bi
doéng, suy yéu

My c6 cach danh ctia My, ta c6 cach danh cua la. Ta phai bat My theo cach danh cla ta chir khéng
dé My kéo ta vao cach danh cla né.

Cb nhién trong khi thdo luan, cling nhiéu déng chi c6 nhirng y kién phong phu, nhung an twong dong
lai trong t6i van |a, nhitng y kién d6 dwoc xuét phat tlr nhirng 161 phat biéu dau tién ctia anh Thanh
réi. Chang t6i phat biéu thém, b sung cho y kién hinh thanh ré rét. Ciing dip nay cé cac chi huy don
vi vé hop c6 néi Xin Quan Gy Mién chi cac phwong cham tac chién - anh Thanh tra 16 dua ma ciing
nhw that Phwong cham tac chién né ndm & mat tran Ay, cac cau ra d6 ma lay.

Qua that sau d6, nhirng khau hiéu Vanh dai diét My, Nam that lwng My ma danh, Mwoi kinh nghiém
danh My ctia Ca Chi & chién trwong doi vé, ching téi phai rat khan trwong lam viéc, phd bién cac

kinh nghiém d6 cho kip thoi va rong rai. Nhivng tw twdng chi dao dung da khai thac dwoc tiém nang
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sang tao trong nhan dan va chién si manh mé dén nhw vay. Ciing trong nhirng budi di choi, dét nhién
anh Thanh lai goi tdi, néi mdt cau Itrng lo: Nay Do nay, thé ma lai hdéa ra hay day! T6i khong hiéu,
phai hdi lai. Thi té ra anh Iy lai dang suy nghi vé tinh thé chién lwoc, anh phan tich Té bao thdng M§
dem quan nhady vao ma hda ra hay. Ta sé& nhat dinh thang va khi 4y tring ra trdng, den ra den, khong
nhap nhéng gi niva. Ta thdng |a thang thing thirng véi quan My Néu né khong vao khi ta thang, no lai
néi phét 1a tai quan My khong vao nén Viét cong méi thadng dwoc. Nay né da vao. Ta véi My da mét
dbi mat rdi nhé MYy thua la thua Viét cong dit dudi con ndng noc, khéng cai dwoc vao dau nhé! Cau
bao thé cha la hay a7?. y kién cta anh vira gian dij vira sau sic, né cling gidm nhe di rat nhiéu nhirng
lo au trong khi tdi phai cling cac anh trong Bd chi huy tinh toan bao nhiéu van dé& dé dbi phé voi mot
tinh thé chién tranh ngay cang céng thang va phurc tap. Toi cdm thay do 1a mot y kién doc dao, rat
bién chirng, rat lac quan anh hung. Tinh lac quan anh hiing cra anh rat 6n do séi ndi, nhiéu luc gian
don héa sw viéc di nhiéu. Nhwng cling rat tha vi. Téi viva vao téi noi hém trwdc thi hém sau anh bao
t6i chuan bi di dw Dai hoi Thanh nién gidi phong. Anh bao t6i: Cau nén di va can phai di, & d6 cau sé
gap nhirng thanh nién anh hung rat tha vi minh vira dw Dai hoi Phu ni, that la tuyét voi. Minh gap
mot c¢d ni¥ du kich & Tra Vinh - chac cd 4y ciing s& dw Dai hoi thanh nién. R4t d&c biét. Co ta mai 19
tudi, ngwdi hién kho (anh bt dau néi kidu Nam bo), hién 1dm, thé ma danh gi&c 110 tran rdi dé.
Napoléon subt d&i danh c6 100 tran ma cé nay méi 19 tudi da danh nhiéu tran hon Napoléon réi. Cau
thay dan ta c6 ghé khéng nao?.

Téi c6 gép co6 du kich d6. Cé 1a Té Thi Huynh, dén ndm sau duoc tuyén dwong Anh hirng céc luc
lwong vir trang Giai phong. T6i hdi chuyén ¢, tdi thy cé nhirng chi tiét khéng hdn nhw anh Thanh
noi s6 tran cd danh, danh co nhiéu that nhwng la nhirng trédn danh du kich, mét tran vay bot, mot trén
phuc kich bédn mét phéat cling 1a mét tran, con Napoléon, déi véi han méi tran danh phai ké la mot
chién dich. Con Té Thi Huynh thi cé hién gi dau, tréhg cé to I&n lwc lwdng, cé ddi méat séch rat di
twdng. Trong dai hoi thi dua, c6 nghe nhirng thanh tich ctia anh hung Bi nang Tac ngudi & khu 6 (nay
la tinh Thuan Hai) &n 14 bép 6 thang dé danh giac. Co rat kham phuc va so sanh nhw sau: Thanh tich
clia bac Bi nang Tac méi dang ké la thanh tich, bac gian khd qua trdi, chir chiing chau danh gidc nhw
di choi &y ma, danh xong vé nha, t&i ma lai ndu chao ga cho &n, thanh tich chang dang ké.

Tuy tinh hinh ¢6 nhw vay that, nhwng t6i van thira nhan vé can ban nhirng nhan xét hao hung cuia
anh Thanh la su that, mét sw that hao hung cta dat thanh ddng Té québc. Trong cach phan tich, nhan
dinh tinh hinh, anh khéng quan tdm nhing chi tiét I&t vat ma anh thuwéng chi quan tam téi nhivng diéu
co ban nhat, ban chat nhat, anh ndm duoc nhirng cai d6 that nhanh va that tai tinh. Chinh vi vay
trong cudc sébng hang ngay, anh hay bi ching t6i dung meo: Anh thich danh td lo kho - Ma ta lo kho
la mét trd choi phai tinh toan vat. Anh hay bj thua. Nhém anh di mét cé bén nguwei dé choi: anh, anh
Van Phac, déng chi bao vé, ddng chi bac si. Khi tdi khuyén cac cau dy khéng nén kéo dai cudc choi
budi tbi d& bdo dam gi4c ngl cho anh Thanh. Bdng chi bdo vé noi vui v&i t6i: Anh yén tam, ching toi

danh bai véi anh Sau, ching téi c6 chinh sach ca day. Va dong chi dy giai thich thém: Cé chinh sach
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nghfa 1a hém nao, anh Sau lam viéc nhiéu, mét ma khéng dit dwoc cong viéc, cl tiép tuc suy nghi,
chung t6i d& anh Sau dwoc nhiéu, dé anh &y thodi mai vui vé tré lai, con hdm nao xét thay can anh ay
nghi s&m, chiing t6i hé nhau danh cho phe anh 4y thua ba van lién la anh 4y chan doi di ng ngay.
Cbung t6i ba dra htia nhau cho nén muén thua, dwoc nhw thé nao ciing dwoc tat

Tai 6 thé tin chac anh Thanh khong hé biét dén mwu meo 4y ctia chung tdi. Anh rat hd héi song
phéng trong cudc séng. Anh thay ching t6i trang phim anh, anh ciing tham gia, réi nhitng khi cé anh,
anh cting ngdi 6m chau nwdc ngdm anh dé binh luan, khen ché, say swa. C6 1an in dwoc may anh do
anh chup, khi c6 anh, anh goi anh em lai bén va chia tAm anh ra hdi: Thé nao? dwoc khong? tt
nhién cac anh em déu khen dep. Dén lwot toi dwoc hdi, téi cling 14y cai tinh song phang clia anh va
trong khi vui v&, t6i cling c6 y mubn tréu tlrc anh xem sao, t6i trd 1&i: Cling xoang anh budn xiu ngay.
Nhwng réi anh khéng hé gian toi va tir do lai té ra hay hdi y kién t6i v& &nh hon. M6t 1an téi gioi thiéu
v&i anh mot cach chi tiét cu thé nguyén ly ciu tao dng kich may anh. Anh rat tha vi khen toi trinh bay
dé hiéu, cu thé 1am anh ndm dwoc kién thirc rat nhanh va rd. Nhwng rdi sau dé anh quén ngay vi toi
biét anh con mai nghién ngdm nhirng tinh toan chién Iwoc clia anh, anh khong thé quan tam ghi nhé
nhirng didu chi tiét vé& k§ thuat ciia mdt mon choi nhw vay dwoc. Toi dé y thay khi hop, hodc khi nghe
bao céo it khi thdy anh ghi chép can than, sd cong tac cla anh thwéng con rat nhiéu gidy trdng. Ngoi
nghe, anh hay l4y mét, hai t& gidy trdng va vira nghe anh vira vé nhirng hinh thu rat khé hiéu 1én
nhirng t& gidy dé. Hinh nhw méi diéu gi anh nghe dwoc phai bién hoa ngay thanh nhirng suy nght
ctia anh dé anh phat biéu. Anh nghe khong phai dé ghi nhé nhirng diéu nghe dwgc, ma anh nghe dé
anh lai bat ra nhirng suy nghi khac trong dau. Téi cho rang anh rat nang déng va cé mét cach tw duy
lubn déc 1ap va sang tao. Luc anh phat biéu, anh ciing clr cdm but vach di vach lai trén gidy tréng, to
lai nhiéu lan nhirtng dwéng nét anh da vach ra trwéc d6. C& nhw 1a & do hién Ién nhirng dong chir,
anh can doc né dé phat biéu vay. Trong cdp anh luén cé mot tap gidy chira dwng nhirng diéu trong
mot bai anh dang viét d&. Téi rat yéu tm hén anh, anh ludn luén say mé, dn &o va dit khoat. Anh
ludn déc lap suy nghi nhung khéng hé bai bac nhirng y lién khac anh, anh luén kién tri y kién, nhung
rat sén sang tuyén bé rut lui y kién khi anh thay y kién 4y khéng ding virng. Anh gitr y kién hay rat lui
y kién cling don gian dit khoat va hon nhién, khéng cé gi phai quanh co, phai tranh né. Téi rat yéu
anh & chd cach sbng clia anh rat hon han va hai hda. Cach tw duy bién chirng ca anh gitp anh giai
quyét rat hai hoa, rat dep nhivng mat mau thuén trong cudc séng cliia anh véi nhiéu vai trd xa hoi
khac nhau. Anh nhan ré trach nhiém lanh dao cao ctia anh nhwng khéng bao gi®» anh td ra phai nhan
manh dén uy thé clia cwong vi anh trong ¢t chi, trong &n mé&c ciing nhw trong dbi x&. Anh rat c6 y
th&rc vé uy tin cGa anh trong Iinh vuc tw twdng - nhwng anh lai khéng muén moi ngudi tiép thu tw
twéng cla anh moét cach thu dong, mién cwdng. Anh mudn moi ngudi sé dwoc sy thuyét phuc day da
nhirng v twdng cla Dang ctia anh. C6 14n anh dén néi chuyén & mét Hoi nghi can bo, khi anh buéc
lén dién dan. Moi ngudi rao rao dé sb, xap but dé& chd ghi chép anh cwdi vui. Téi n6i, cac dong chi

can chu y nghe va suy nghi tét hon 1a cdm cui ghi, réi anh chii thé: T6i thé nay: D... me thang nao ghi
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day nhé! Ai ndy cudi & 6, nhung rdi cd Hoi nghi cé mot sw cham chu khac thuong.

Lam viéc duéi sy chi dao ctia anh, t6i con tam déc diéu nay: Cach lam viéc cla anh tao cho cap duéi
phat huy kha ndng sang tao va nang cao tinh than trach nhiém, biét ré y thirc trach nhiém vé nhirng
quyét dinh ctia minh, khéng Y lai, khéng dwa ddm. M6t 1an, Quan Gy Mién cé quyét dinh chi trwong
xay dwng Chi bd 4 tép trong cac lwc lwong vii trang. Sau khi cé Nghi quyét chd trwong, t6i ban voi
cac anh & Cuc Chinh tri Mién, vach mot ké hoach dé thi hanh quyét dinh do. Khi c6 ké hoach rdi, toi
bao cdo xin anh b tri thdi gian dé& chiing tdi trinh bay va anh gép y kién. Anh lién gat di ma bao rang:
Thoi viéc do la thudc chire trach cac cau. Cac cau nghi gi clr lam vay rdi rat kinh nghiém sau. Viéc gi
céac cau ciing c bao cdo trinh bay chd y kién minh, thi cac cau dam y lai ra. Sau d6 anh néi nhw tam
tinh tiép: That ra, ching minh lam viéc, méi ngudi cé nhirng mat manh yéu khac nhau, méi ngudi co
mot qua trinh tich 10y riéng. Cac cau & don vi dwdi da lau co khi vé& kha ndng suy nghi té chire thwe
hién nhirng viéc cu thé, minh khong bang cac cau dau, trong khi ban vé nhirng chi trwong chung
minh, da phat bidu hét y kién cac cau nhét tri tan thanh nghi quyét cla tap thé la dwoc. Sau dé chinh
la trach nhiém céac cau phai trién khai thwe hién, dirng ché doi minh niva. Tl nay ct thé ma lam! Toi
nghiém ra y kién cla anh rat chinh xac. Nghe anh néi nhw vay, tw nhién téi thay téi cé trach nhiém
nang hon, phai suy nghi, can nh&c nhiéu hon va ciing tw tin hon, yén tam hon.

Sau nay trong nhiéu viéc khac, cé khi hdi anh, hodc cé khi téi tranh th( chd dong béo céo véi anh.
Nhwng vé& nhirng viéc trong pham vi trach nhiém cua tdi, tdi cdm thay anh khéng bao gie» anh bac mét
y kién nao? Phan I&n 1a anh nghe, chip nhan va im I&ng, coi nhw dé biét vay théi, thinh thoang anh
khuyén khich va tan thuwdng moét vai viéc.. Nam 1965, ching téi té chirc Dai hdi mirng cong toan Mién
lan thir 1, dé tuyén dwong anh hung cac 1uc lweng vii trang Giai phéng. Trong viéc chuén bi, anh
tham gia rat sat v&i chung toi, tir viec hwéng dan dia phwong bao céo, nghe cac chién si thi dua bao
cédo thanh tich, bau tiéu chudn, tuyén chon cu thé, viét ban tuyén dwong, dinh ké hoach va lam viéc
v&i van nghé si dé viét cac chuy&n anh hing v. v... Anh déu tham gia tich cuwc va c6 tac dung huéng
dan ca mot tap thé co quan chinh tri rat cé hiéu qua.

Anh dac biét chi trong cuing ching téi duyét van ban tuyén dwdng trong dé tém tat thanh tich cac anh
hung, vi ban nay rat khé viét. Lam sao that ngan gon ma ndi bat dwoc nhivrng thanh tich néi 1én, ban
chét anh hung cta chién sT ma khéng khoa trwong théi phdng, lai cé giong van cb vii long ngudi. Lam
xong Pai hoi, anh khen ngoi ban td chirc trong khéng khi than tinh: Cac cau bay gi¢r kha that, 1an dau
tién t[r chirc mot Dai hdi anh hung ma ta lam dwoc kha chu déo tét dep. Nhw vay la gidi Iam. Trong
thoi khang chién chéng Phap khi minh phai chiu trach nhiém té chirc Dai hodi anh hung & Viét Bac
minh ct bui suim sum, bao nhiéu la c6 van gidp d& ma con véat va tray trat. Sau Dai hdi nay cac cau
c6 thé t6 chirc cac Dai hoi khac khong kho khan gi.

That vay, sau d6, nam 1970, chung tbi td chirc Pai hoi anh hang l&n the hai, va 1973 tb chirc Dai hoi
anh hung lan tht ba, chung téi coi nhw da cé bai ban, kinh nghiém trién khai viéc chuan bij va td chirc

binh tinh yén tdm hon, khéng co6 vap vap gi. Nhirng dai hdi sau anh Thanh khéng con ni*a. Nhwng
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chung téi Iam viéc van con cdm thay nhw van con anh Thanh gan d6, van 1a chd dwa cho chuing toi va
chi dan chang téi.

Toi tam déc didu do mai dén bay gid, va téi van cho rédng anh Thanh cé mdt phong cach lam viéc tién
tién va wu viét, né mang tinh khoa hoc sau séc va cé rat phu hop véi yéu cau hién nay. Phat huy tinh
than lam cha tap thé cla tivng cap, phat huy tinh than trach nhiém cla cac cap dé nang cao tinh ch
doéng, sang tao, doc 1ap suy nghi clia cac cap, khac phuc dwoc linh y lai clia cAp dwdi va tinh bao
bién ap dat ctia cip trén. Chinh nhiéu vin kién cta Dang hién nay dang yéu cau xay dwng mét phong
cach lam viéc nhw vay. Phong cach d6 phu hop véi yéu cau cong nghiép héa. Anh Thanh sém cé
phong cach 4y vi vay anh Thanh rét tién tién vay.

Bay gi® ching ta c¢6 40 nam lich s&r Quan ddi va 30 ndm chién thadng Dién Bién Phu ling lay. Ching
ta cling c6 bang 4y ndm dé ma thay dwoc bao nhiéu diéu tét dep vé& nhirng con ngwdi anh bd ddi,
Hién nay chung ta c6 nhirng ANH B6 Dél, la nhirng vi twdng ma tudi quan chiém mét ntra ho&c hai
phan ba cudc doi. Ciling cé nhitng anh bd doi ma tudi d&i méi bang trén dwdi mot niva tudi clia quan
ddi. Co6 nhirng binh doan co thé co anh bo doi, ong chi huy, anh bd déi chau, anh bo déi B6 chi huy
anh b6 doi con.

Thé ma hdi & B2, cac c6 cau chién si gidi phong clr kéu chang téi la may chu, ching t6i clr ubn nan
mai, d& ca cac bai ban chinh qui ra d& ubn nan, ciing khéng dwoc. Rbi vé sau, chinh chung téi cling
kéu ca chién si la may dra mét cach ngon lanh, vui vé. Cudc d&i hon 30 ndm trong quan déi cla toi
day ap ky niém sau séc.

Téi dwoc tiép xac véi nhidu bac dan anh dang kinh. Cac anh da dé lai cho toi biét bao nhiéu bai hoc
clia cudc doi cach mang. Nhwng dip nay t6i thich chon ky niém vé anh Thanh ma ghi lai. B&i vi toi rat
yéu anh. B&i vi trong cwong vi cla anh, cai phdm chat Anh bd déi Cu Ho biéu hién ra trong qui mé
chién lwoc, trong nhivng méi quan hé I6n hon, nhwng né van thdm dwom nhwng gi gan gdii, binh di.
Cai xuét séc va cai dep cta anh biéu hién ra trong nhirng céi binh di, va mét cach binh di. Téi c
twdng twong néu anh 1a mét can bd trung doi, dai ddi, hodc can bo trung doan, sw doan, anh cling sé
sbng va lam viéc nhw vay, anh sé giai quyét cac nhiém vu céng tac va chién d4u cta anh nhuw vay
théi, nghia la trung thwc, quyét liét, hdn hau, nhan &i ndng ddng sang tao va nhét |1a bién ching..
Nhan cach va tam hdn anh rat dep. Vi vay. tdi phai dung chir ANH B ddi viét hoa dé néi vé anh, mot
anh bd ddi Cu Ho that sw..

Téi xin thap nén hwong twdng nhé anh, anh Nguyén Chi Thanh ANH b6 Déi viét hoa cua toi!

ANH dai TwénG.

(N6i v&i hwong hdén anh Lé Trong Tan)

Anh Tén oi,

Hém nay anh duwgc dwa dén chd an nghi cudi cung. Téi khdng thé khéng nghi dén anh, nghi vé anh.
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Toi da viét nhiéu bai v& Anh bd ddi, ké& ca néi vé anh Nguyén Chi Thanh. Nhwng nay nghf t&i anh, toi
lai muén noi vé mot anh dai twéng. Toi noi thé, khéng phai vi anh 1a Dai twéng. Trong chir Anh Dai
twéng cla toi co hai yéu td, yéu td Anh va yéu té dai twéng - ca hai yéu td d6 théng nhat trong mot
con nguwdi - nhwng t6i mudn néi vé& Anh nhiéu hon vé Pai twéng. Va du cho cé ndi vé mét Pai twéng,
vi Dai twéng, du anh da tho ngoai 70 tudi, thi anh van 1a Anh Dai Twéng. Anh da danh gén nhuw toan
bd cudc doi trong Quan doi, va cé mat hau hét & cac chién trwdng trén dat nwéc Viet Nam va & cac
nwéc & ban ddo Pong Dwong, anh da gop phan xirng dang vao cac chién cong I&n cla Quan doi
nhan dan Viét Nam, va vi vay anh da la mét Pai twdng., Nhwng trong anh, cé mét Anh, v&i y nghia la
mot con ngudi dang yéu va téi thwe sw yéu quy cai Anh 4y trong anh. Va cai d6 quy hon nhiéu thi &
daoi.

Toi v&i anh rat nhiéu duyén no, rat nhiéu cing - T6i véi anh cung chi huy va xay dwng Trung doan
Séng Lo, cung xay dwng Dai doan rdi. Sw doan 312, Sw doan mang mot tén rat dang tw hao Chién
théng - Toi v&i anh cung nhau di chién dich bién gi&i, trung du, dwdng 18, Nghia Lo, Hoa Binh, Tay
Béc, Thuwong Lao, bién Bién Pha, da trai qua nhirng gi& phat hao hung cta thang loi va gid phut
dang cay cta that hai. Rdi anh lai cing téi trong mét t& hoc tap & Hoc vién Quan sw cao cap & Lién
X6, céng nhau di B, cung nhau & B& chi huy Mién va quan Gy Mién, cung nhau di chién dich Bong
Soai, cung nhau nhan huan chwong Quéan Céng sau khang chién chéng Phap, sau khang chién
chéng My.. Nhirng céi cung nhau 4y dé lai trong téi bao ky niém dep dé va sau séc cling nhw nhirng
an twong tha vi vé con ngudi anh.

Chung ta da cung nhau chia s& nam com véi mubi virng trueéc tran Déng Khé va cing nhau uéng
rwou chién lgi phAm sau tran bién gidi.

Chung ta da ndm cling mét san, dap cung mot chan va gl lwng vao ldng nhau, hd mét hai dé cung
tré minh trong nhirng dém gia lanh duéi chan ndi Ba Vi, ciing nhau ngdi mét thuyén vuot Séng Da &
Tay B4c dé danh Ban Hoa va Ba Lay, cung nhau &n cd chudi va nén chubi trong cudc truy kich dich.
& Cao Pho, cuing nhau danh Tu lo kho trong nhivng dém hanh quan dai dang dac. Téi lai cung anh ¢
nhirng cudc hanh quan lién 36 tiéng ddng hd, bat vat cho nhau trén dia ban khu 6, cling &n thit voi &
trwde tran danh Béng Soai. Ching ta chuwa bao gi® néi véi nhau nhivng 1oi to tat va hoa my vé tinh
yéu, tinh ban va tinh ddng chi, nhwng ching ta da di véi nhau bang 4y chéng duéng trong sw ton
trong, thwong yéu va cham lo nhau that ldng. Chung ta ciing chwa hé ty té véi nhau nhirng ndi niém
riéng tw, nhwng ching ta da bao Ian trao dbi véi nhau vé tirng nhiém vu, tirng cdng lac, ting tinh thé
cach mang va tinh hinh quan ddi, trong trwéng hop can bd va chién si cé van dé trong don vi. Va hau
nhw chang bao gi® anh v&i toi phai tranh luan, phai cdi nhau. Téi thay t6i khong cb diéu gi phai phan
nan vé anh, ciing nhw chéc anh ciing chwa bao gi® phai phan nan véi ai vé téi. Tuy réng tinh nét ta
kha khac nhau. Anh néng ndy nhuwng ciing con it néng hon anh Vwong Thira Vi, anh khan trwong vi
anh la chi huy quan sw, con t6i thi 6n hoa, thworng hay cham chap. Anh thiét thuc trong cudc séng

hang ngay, it néi, it cwdi, t6i thi nhiéu ham say van chwong nghé thuat, hay cwdi hay noi. Anh biét toi
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vay va tdi cling biét anh vay va hai dira minh hoan toan trong nhau, tng hé nhau trong cach sbng. Toi
v@&i anh cung nhét tri t& chirc cudc hop tam sy khi m&i thanh |ap Pai doan, cung tich cwc tw phé binh
sau chién dich dwdng 18 va nhét Ia sau chién dich Ly Thwdng Kiét, danh Nghta Lo khong xong. Ta
xac dinh dwoc trach nhiém cta Dai doan, cung v&i trach nhiém cac Trung doan, vi vay ai néy nhan

phan trach nhiém ctia minh va thuwe hién dwoc diéu Thang khong tranh cong, thua khéng dé 16i,

* %

4n twong cla t6i vé anh 1a 4n twong vé mdt con ngwdi nhan hau va trung thwe. Va tdi mo wéc biét
bao dé nguwdi ta cé thé séng véi nhau nhan hau va trung thwe. Toi biét rd tinh ndng ctia anh va tinh
ghé gé&m hon ctia Vwong Thira Vi. Nhwng do la cai ndng ndy clia nguwdi co trach nhiém va dac biét
la cGia ngwdi nhan hau. Néng gian vi cdng viéc, vi ky luat, chir khéng phai dé 1am oai, dé biéu dwong
quyén lwc. Téi con nhé anh Vi danh mét chién si vo ky luat 1dy ngwa clia anh 4y di choi. Nhwng danh
xong, anh lai 1au bau bao cau chién si nhw bb néi véi con. Con ngdi day ha! - Vao &n com di! Con
anh, trong chién dich bién gi®i, chung ta rat tha vj vi lan dau tién dwoc chi huy bang dién thoai. Thé
ma cai lic khan trwong vay danh Charton, anh cAm may néi, bi dt lién lac anh quat méng anh em
théng tin &m y Ién rdi anh gio cao cai td hop dinh dap né vao mét tang da trong hang, nhwng anh gio
tay that cao, xong anh lai ha tir tir va tha nhe cai td hop 1&n mot lum cb. t6i vira budn cuwdi viva yéu,
anh gian ma van khén, vi anh biét ta con qua nghéo, ddp mot may ndi thi tai hai bao nhiéu. Anh
Vwong Thira Vi cling co I&n chup &nh cr bi méc phim, gian qua dem dap cai may anh vao... chan
béng. Anh v&i téi tw nhién phan cong nhau, ma khoéng can van ban, khéng lén nghi quyét, khéng can
thao luan. Khi ¢4 nhiém vu chién dich, tw nhién anh lo té chirc trinh sat va chuén bj chién trudng,
vach ké hoach hanh quan, con téi lo chi dao t6 chirc hanh quan, kiém tra va bado dam hau can. T6i
thwdng nhé mai méi khi sau tran danh, t6i tw déng lén viéc chan chinh tb chirc, bd sung vat chat, anh
tw dong lo tdng két kinh nghiém va chuan bi ké hoach cho tran danh sau. Khéng bao gid chung ta cé
y kién khac nhau vé cach danh. Néu téis khong co y kién thi y kién clia anh cling 1a y kién cla ca hai
ngudi va nguoc lai.

Anh nhan hau va trung thuc, nén tam tri anh cé thé chiva dwng dwoc tam tri téi, tam tri anh lubn mé&
réng dé dén nhan tam tri toi. Cling nhw tam tri t6i cling s&n sang hap thu dwoc tam tri anh. Rat khé
néi dwoc rang téi hoc dwgc & anh cai gi vi nhirng y nght hay clia anh tw né bién thanh cua toi tw bao
gi®, khéng ai hay. Ta nghe nhau thi dau 6c ta thém giau co

Chung ta khac nhau kha nhiéu vé tinh cach nhwng trong méi ching ta chi chay bdng mét ngon Ikva:
Long yéu nwéc, y chi trung thanh véi cach mang. Muc dich cudc séng clia anh va cla t6i chi la mot.
Chung ta danh gidc ma khéng hé nghi rdng minh sé& lam twéng, cho du bay gi¢r anh 1a Dai twéng.
Chung ta lam twéng dé danh gidc, chir khdng phéi danh gidc dé lam twéng. Va dé la diéu gén bo anh
véi tdi, khdng cé strc manh va tré ngai ndo pha vé ndi sy gan bé dé.

Chung ta sbng v&i nhau tw nhién, hdn hau khéng can phai ban luan va néi nhiéu diéu to Ién vé doan

135 I H6i Ky Tran Dé - Tran Do www.vietnamvanhien.net



két..

Nghi dén day, t6i béng thay minh ngé ngdn ma tw hdi minh réng Tai sao c6 nhirtng ngwdi khong chép
nhan dwoc nhau, khdng chap nhan dwoc nhitng y twéng, tham chi quan diém khac nhau va ca
nhirng diéu khac nhau trong cach séng. Ngwdi ta phai gao to 1én: Doan két! ma that sw lai séng voi
nhau khéng doan két. Phai chdng ngui ta co thé tw tin va cé y twéng va phwong phap cta minh,
cho né 1a ding nhéat, 14 duy nhéat can thiét cho muc dich cia cach mang ma khéng chap nhan bét ctv y
kién nao khac. Néu ho thanh that nghi nhw vay thi ¢ thé cho réng dé 1a cach nghi ngu ngbc nhét.
Con néu khong thi han 1a phai cé nhitng ddng co ca nhan rat xau xa, tdi t& ma ho khéong dam ndi ra,
khéng dam thira nhan.

Va khi ngwdi ta da cé nhivng ddng co xau xa, ngwdi ta khdng tir bd mét thi doan hiém doc nao ké ca
tha doan Ilva loc, cam bay nhau va vu céo, xuyén tac v.v... D6 la mét ndi dau cho méi ching ta.
Chung ta da khéng nhw vay - Va ching ta cé quyén tw hao vé diéu d6. Toi nhé lai va cam thay that
sw ¢6 hanh phtrc khi cling séng, cung codng tac véi anh. Diéu dé cé duoc 1a nhér & ban chat nhan hau
trung thyc ctia anh. Qua anh, téi nhin ré dwoc t6i 1a t6i can phai cdm on anh va vui ldng vi khéng dén
ndi phai xau hd véi anh... Anh va tdi cling cac déng chi trong Pang Gy Sw doan tao cho Sw doan
dwoc truyén thdng doan két. Chién thadng va Poan két. Anh va t6i cling c6 nhivng ban chién dau tuyét
véi nhw Nam Long, Hoang Cam, Lé Thuy, anh va t6i cung nhau thwong tiéc Thiét Cwong, Thang
Binh. v.v...

Chung ta khéng can néi véi nhau vé tinh ngudi. Nhwng ching ta &n & véi nhau nhw nhirng con

ngudi trung thye.

* k *

Anh Tén oi,

C6 18 anh khéng biét nhirng diéu nay. Khi téi con lam chd nhiém bao Vé Quéc Quan, mét lan dwoc
dw nghe anh bao céo sau chién dich Lé Lgi ctia anh & Subi Rat. Téi thém cudc séng chién dau, toi
thd vi mai hinh anh cta anh, mét nguoi chi huy chién trwong bao céo. Thé rdi toi boc 16 nguyén vong
mudn ra don vi chién d4u. Vé ngay trung doan 209 Iam Chinh Gy dé d& cho anh mét nhiém vu ma
anh phai ganh véac kiém t trwdc. Ngay tir biva dau anh da cho té chirc dén téi trong bira hop than
mat co lién hoan van nghé: moi nguwdi nhdy maa xoe Thai Son La, téi con nhé cd cé Lé Linh Hung
Trang, Phi Hung, réi ngay sau d6, anh dwa t6i di tham cac don vi xem mét don vi dién tap danh dén
bang ndm bo ra sat hang rao 16ng nhim cla ddn dich va chat rao bang dao rwa. Anh gidi thiéu vdi toi
mot cach hao hirng vé trinh d6 chéat rao cia anh em coéng binh. Qua that luc 4y t6i thay hoi that vong
v&i cai thd so qua dbi clia quan ta, nhung téi van hao hirng cung anh.

Muwoi ndm sau Ay, khi hoc tap & Lién X6, ¢6 luc lam bai tap, anh déng vai Tham muu truéng Tap
doan quan, t6i dong vai Cha nhiém phao binh, tbi con nhé lai cai canh chat rao nam trwéc. Toi nhé

mai anh hay néi c6 phéng?. Cai lan vuot séng Da & gan nui Che, noi ma Nguyén Bang hy sinh, noi
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ma Bach Bang Hoi don ta & bén kia séng, ltic d6 phdo sang dich ban lién hdi, anh thi ctv sét rudt gap
thuyén nao cling mudn kéo tdi sang ngay va ludbn mdm cé phdng? Ta sang di, c6 phdng?. Con tdi thi
van clr thong tha chd anh em xép thuyén nao thi di thuyén do.

Lai co Ian trong chién dich Tay Béc, anh v&i t6i dén mot ban Méo trwéde khi dé déc xubng La Hau
Peng va vé cach ddng Mam Muwdi, ta gap doi trinh sat Sw doan t¢i anh em cho ta &n mot biva ngd
ludc. Anh hdi tinh hinh dich ma van ¢ luén mdém co phéng?.. Anh vé&i téi hay trao d6i nhan xét anh
em can bd trong don vi. Chwa bao gi& ching ta phai bwc boi vé mot ai, ¢o nhi*ng cau chay bira
khéng chiu cong tac, néi ndng lung tung, khi goi di hoc chinh huén, con lay Kiéu thach thirc:

Ciing liéu nhdm mat dwa chan.

Thir xem chinh Gy xoay van ra sao?

C6 cau rudng ry vo mét cach vé ly. Chang ta chi cwdi, cling thwong anh em, cung ban cach vun dép
cho anh em. T6i cling khéng biét téi bj anh hwéng ctia anh, hay anh bj anh hwéng cda t6i. Chi nhé
rang vé nhirng viéc nhw vay, ta khéng bao gi¢ cai co nhau. Ciing c6 nhirng théi gian xa nhau, t6i
theo di tin anh khi thdy anh & chién trwérng nay, luc thdy anh & chién trworng khac, anh ludn [a mot
twéng chi huy nhiéu kha nang dwoc tin cay & nhiéu mat tran.

Nam ngoai ( 1985) chung ta cung vé ky niém 35 nam ngay thanh 1ap Sw doan, ta gap lai nhiéu can bd
cl. Sw doan ta cé dén ndy chuc nguoi cap twéng du ca thiéu, trung, thwong, dai... Anh em Suw doan
da rat tw hao c6 anh la ngudi Su twdng than yéu dau tién ctia anh em, nay cé trach nhiém Ién trong
toan quan déi.

Chung ta ngam ngui thwong tiéc bao ddng chi da khéng con. Nhung ching ta ciing néi vui: chung ta
con sdng nhiéu, va lai con sbng dai nira. Thé ma bay gi® anh lai khéng con.

Tét nhién anh da hudng tho kha kha, nhwng anh mét di dét ngdt qua, va vao cai luc rat khong nén
vang mat. Thé ma anh lai di dén véi Bac H6 mét cach bat ngd qua! Ciing gan sap dén ngay ky niém
Quan doi va ky niém thanh 1ap Sw doan réi day Anh Tan oi! Anh da sbng rat dep. Cai dep 4y khong
phai chi & nhirng chién cong, & quan ham Dai twéng va & nhirng huan chwong.. Anh séng dep vi anh
da c6 tinh than trach nhiém cao, anh tan tuy hoan thanh cac nhiém vy, anh dugc nhiéu ngudi yéu
mén, tin cay. Anh khéng phai bwc minh vi ai khéng phai ghét ai, ma anh chi cé tén trong va thwong
yéu. Cai dep 4y clia cudc doi anh dé lai la quy gia vé cung. Téi rat hanh phic dwoc sbéng lai nhivng ky
niém v&i anh. Va dé 1a mét hanh phic, mét niém vui chan chinh. N6 gitp ta vwot qua dwoc nhiéu nbi
quay quét, 6 troc trong cudc sdng hém nay. Nhirng ky niém da qua bay gi® bdng lai tré thanh mo
wéce cho cubce doi.

Cudc doi con mubn anh sbng thém nira, cling nhw cudc doi da thwong tiéc bao nguoi da ra di.
Nhwng anh c6 thé hoan toan yén long ma nghi ngoi va bao céo véi Bac H6. Anh mét di nhwng nhirng
gi anh lam dwgc, nhirng gi anh cé dwgc, la nhirng gia tri cao dep cua cudc doi nay. Khéng con dwoc
gap anh nira, khéng con cé dwoc nhirng gi phut tam tinh niva, tdi mudn cé vai dong tam tinh nay véi

anh va v&i nhiéu nguoi.
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Chj BA, C6 bA, Bac BA, Ba bA

Do |4 cach goi chi Ba Nguyén Thi Binh, tuy theo vj tri va Itra tudi trong gia dinh hoac ngoai xa hoi. Chj
Ba la con ut trong gia dinh. T6i thdy cac chau chi goi chi la Cd ut, Di ut nhwng khi chi di lam cach
mang thi chij lai nhan mét thw: dé la the ba..

Phong tuc & Nam B0 la goi nhau béng thir chr khong goi tén. Vi vay chi can goi Chi Ba, Co Ba... la
ngwdi ta biét ngay d6 1a Nguyén Thij linh. Sau khi nwéc nha thédng nhat, nguwei mién Béc néi dén chi,
m&i néi ddy du Ba Dinh. Nhwng ciing rat nhiéu ngwdi chi néi chi Ba, co6 Ba, Bac Ba va cac chau nhd
thi Ba Ba v&i mot sw triu mén kinh trong. Ba da thanh mét tén khéng phai chi la tén ngudi cu thé, ma
la tén clia mot cudc doi dau tranh, t&n mot phdm chat, mot tAm 1dng va mot tam hdn. Hém nay véi
Chi, tdi cling nhac dén chir Chj Ba v&i y nghia nhw vay.

Toi dwoc biét chi tr d4u nam 1965. Luc 4y t6i vira chan wét chan rao vao dén chién truong, gap anh
Nguyé&n Chi Thanh (Anh Thanh cung nhém véi téi, nhwng vao duoc trwdc may thang cung anh Lé
Trong T4n). Anh Thanh véi tinh cach séi néi va hdn nhién, trong nhitng cau chuyén dau tién, néi vé
Dai hoi phu nir méi hop. Anh néi dén Pai héi phu ni dé yéu cau t6i phai thu xép dy Pai hoi Thanh
nién sap hop. Trong nhitng cau chuyén vé Pai hoi Phu ni¥, anh hét |&i ca ngoi phu nir Mién Nam
trong cudc dau tranh giai phéng, anh nhan manh t&i ba phadm chét dac biét ctia Phu nir Mién Nam:
anh hung, trung hau, d@m dang. Anh rat hao hirng néi vé cac dai biéu dw Dai hoi va dac biét noi
nhiéu vé Chj Ba va ni¥ du kich T Thi Huynh (sau dwoc tuyén dwong anh hung). Lac 4y, Chj Ba da
gan chat véi phwong thire d4u tranh Bdng Khéi, ba chan hai mii, Ba mii giap cong. Tat nhién khoéng
phai moét minh chi 14 tac gid cla cac khai niém vira ké, nhung tw nhién tén tudi chi gan chat véi né, vi
chi da sbng trong thuc tién d4u tranh clia may phwong thirc d6 va vi chi thuyét minh vé nhirng
phwong thirc d6 mét cach rat sinh ddong va hap dan. Anh Thanh néi vé Té Thi Huynh mét cach ngay
tho tha vi, t6i con nhé anh ndi: Huynh 19 tudi, danh 101 tran hon Napoléon vi Napoléon danh cé 1l
tran, Huynh hién kho va rat dé thwong. Anh bao t6i nhét thiét phai dw Dai hdi Thanh nién dé dwoc
gap chi va T6 Thj Huynh Ia nhirng nhan vat anh hiing cé that cia cudc chién tranh, ma chung téi chi
m&i nghe néi. Toi n6i anh Nguyén Chi Thanh ngay tho 1 vi khi téi gap Té Thi Huynh thi thay Huynh
khéng hién khé ma la mét nir thanh nién to 1&n, tréng hoi dir twéng va so sanh Huynh véi Napoléon
la qua khap khiéng vi Napoléon danh 11 tran 1a 11 chién dich tdm c& quéc gia. Con Huynh danh 101
tran la ké ca nhirng tran bén vai phat dan quay réi mét dén dich, roi vé an chao ga. Khi Dai hoi chién
sT thi dua, Huynh nghe thanh tich ctia anh hung Bi Nang Téc & khu 6 &n |& bép 6 thang dé danh dich,
Huynh b&o céc chu danh gidc chi ma cwc qua troi. Ching chu di danh gidc, me & nha nau chéo ga
chd vé an. Cha Tac méi that 1 anh hung. Con chi thi dung nhw anh Thanh néi: khoé manh, hoat bat
va nhanh nhen.

* k *

Thé la sau d6 chi da |a Pho Tw 1énh Mién ctia Quan giai phdng, phu trach phong trao du kich, véi tat
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ca nhitng sac thai phong phu va méi mé cla né ma chj la mét tw 1énh dia phwong giau kinh nghiém.
Nhirng ndm thang chi céng tac & B6 Tw [énh Mién c6 rat nhiéu ky niém. Téi khéng mudn néi nhiéu vé
ndi dung cong tac, t6i mudn nhé nhiéu dén nhirng ky niém. Chi & Bo Tw Iénh Mién, vira [a mot vi
twéng du kich, nhwng cling cé vai trd mot ngwdi chi, mét ngwdi me & co quan. Chij theo doi phong
trao v&i tinh cach rd rét mét ngudi dan Bén Tre va mot phu nik. T6i con nhé rd sw bdc 16 nhirng xuc
dong rat soi ndi ctia chi khi qué huwong Bén Tre cé mot thanh tich, mét chién cong hodc mét kho khan
m&i ndy sinh. Chij ciing s6i ndi nhw vay khi trén khap dat nwéc cé6 moét chién cong, mét thanh tich nao
ctia mot don vi hay mét nguoi du kich ni, du do la don vi & Quang Nam Da N&ng, & Long An hay &
Chau Béc. Chj khong thé quén nhic co quan xét thanh tich va dé& nghi khen thwéng, va chi khéng
ngét binh luan vé tai ndng quan sw cla cac ni du kich. Téi con nhé chi binh luan rat nhiéu vé mot
tAm anh doi nir phao binh dia phwong, trong dé c6 khau ddi trwdng dang chi mgén tay lam déng tac
chi huy. Chj khéng ngdét khen ngei ban tay dé véi ngon chd cong cong vi chi cho la tuyét vi. Trong
cac hoi nghi téng két chién tranh du kich va cac dai héi anh hung va chién si thi dua. Chj dac biét an
can dbi véi cac ni dai biéu. Chi hau nhw thudc long cac ban thanh tich va ly lich ctia cac niv du kich.
Chi cham lo viéc tdng cho cac chién si d6 nhivng mén qua thiét thwe trong chién dau nhw sing ngan,
tiéu lién nhe, vai nguy trang, vai mwa. Chj con quan tam dén ca nhirng tric tré trén dwdng doi riéng
tw clGa cac thiéu ni¥ anh diing ma sinh dep. Chj chu y hon t&i nhirng chién trwéng gian khd hodc
quyét liét. Nhirng IGc nay tinh cdm mét ngudi chi huy cao cip gan ddng hoéa véi tinh cdm mot ngudi
chi ca trong gia dinh. Chj yéu qué hwong that tha thiét (Bén Tre) nhwng chi khéng cuc bd. Chi tw hao
va bénh vyc chi em phu nir mét cach manh mé va quyét liét nira. Nhwng chi khéng biét phai. Tbi cé
thé nhan xét mot cach vé tw va chinh xac nhw vay. Bdi vi t6i ludn lo cho chi vé nhirng diém dé.
Nhwng néi lo cla téi da té ra vo c&n ctv. Chi danh moét tinh cdm déac biét sau séc dbi vdi can bo va
chién si mién Béc dwoc bd sung vao chién trwéng. Chi da théng cdm kha day dd véi cadnh cac ba me
va cac ngudi vo tién con va chdng di chién dau. Chi rat thwong xét nhivng thanh nién con tré dai roi
nha trwéng dé di vao Nam chién dau (trong d6 cé ca con trai t6i). Toi da thay chi khéc khi nghe anh
em & B3 (Tay Nguyén) bao céo vé doi séng thiéu thdn va gian khd clia cac can bd va chién si. Chi
hay ban luan véi ching téi: téi va anh Ba Long (L& Trong Tan) vé s hy sinh clia ddng bao mién Bac
v&i long khdm phuc va tinh thuwong yéu dac biét.

Chi m&i vé cong tac & Bo tw 1énh Mién dwgc may hém, véi tinh tinh cdi mé cla chi, téi da dwoc biét
ré cudc doi cach mang cla chi. Téi dwoc biét mbi tinh dau cha Chi véi anh Bich, néi dau cla chi khi
mét anh Bich, toi lai dwoc biét ndi dau cla chi khi chau Minh dwoc tap két ra Béc an hoc rdi bi bénh
ma bd minh. T6i da thay chi trong dip ndm 1969 ra viéng md chau Minh & Van Dién (ma chi van goi
chau la thdng On). T6i thdm thia néi dau clia ngwdi me va cang qui trong chi hon. Chi d& ganh tron
néi dau ngwdi dan mat nwéc, mat tw do bi nguc ti, hanh ha: ndi dau clia nguwdi vo tré xa chdng va
mat chéng, ndi dau clia ngwdi me mét dira con duy nhat. Chj da danh tét ca tinh thwong cho méy

dira chau dwoc gan chi. Chi cling nhan dwoc niém an Gi Ién lao, nhung céi dé van khéng bu dép
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dwoc ndi dau ménh méng va sau tham cla chi.

Tai rat xic dong khi dwoc biét 1a mai gan day, chi da dich than dwa bai cbt chau On vé nha & Thanh
phd H6 Chi Minh. Va ngay sau dam tang chj cac chau Thung va Man da thu xép dé tang hai cét chau
On chung véi chi. Vay 1a chau On, cudi cling da dwoc vé trong long chi, dwoc chi dm ap, che chd mai
mai. Hai me con chj da dwoc & bén nhau vinh vién. Phai chéng dé ciing 1a mdt wéc mo tham kin cta
chi da dwoc chj va cac chau ty minh thwc hién. Xin mng cho chi.

Cudc ddi clia chij la mot ddi cach mang cao ca toan bd sinh Iwc va tinh than cia chj danh cho cach
mang. Luén ludn chij séng véi cdng tac cach mang nhwng ciing ludn ludn chi da séng nhw mét ngudi
chi, ngwdi me. Chi la mét Pho tw Iénh nhw nhirng ngwdi pho tw 1énh khac véi chire trach clia minh,
nhwng chi lai vira nhw mét nir chi nhan ctia mét gia dinh gdm cé cac twéng linh va cac co, cac chu
binh nhét binh nhi. Chj lo cho moi ngwdi tr miéng &n, manh 4o, liéu thudc. Cac c6 cap duwdng y ta da
tiu tit quanh chi nhan nhirng I&i khuyén nha, day bao ctia moét me hién. Ciing rat ddc dao la trong Bo
Tw I&nh hinh thanh mét tuc 1& do anh Nguyén Chi Thanh dé xwéng: hé tir & chién trwdng cé moét bao
cdo la tiéu diét mot tiéu doan, thi chi Ba phai chiéu dai anh em mét biva banh bao. Thé 1a nhirng ltc
do, Phé tw [&nh lai co6 mét & bép dé chi dao nhao bot, 1am nhan va hap banh. Chj con day tinh than
cach mang trong viéc hoc tap. Chung t6i quy chi lo cho chi hoc va td churc viéc hoc cho chi. Chi la
mot hoc vién rat cham chiva nghiém tuc. Cung mot ltc chj hoc van héa véi cac mon S, Dia, Toan,
Ly va hoc quan sy v&i cac thi ly thuyét vé chién lugc, chién dich chién thuat, Iy thuyét tAn cong va
phong ngw, nhirng kinh nghiém lich st vé chién tranh du kich ngoai ra chi con phai tw hoan chinh
nhirng kinh nghiém riéng cua chi.

Tinh than hoc tap cta chi chirng té chj y thirc day da nhirng gi con thiéu trong tri thirc va nang luc.
Chi khéng can td tra khiém tén, vi théng thwong & nhiéu ngwdi cai té ra dé né gia dbi, ma chila
ngwoi trung thwe, chi chirng té y thive clia chj béng viéc lam. Cach séng tan tuy va trung thuwe cla chi
van con mai sau nay khi chi da 1&n tudi. Nhirtng ndm thang chij hoat dong trong Hoi ddng Nha nuwérc,
chi di nhiéu nhat, kiém tra nhiéu nhat va nhiéu kién nghi nhat. Chj thuweng trao dbi véi téi néi ban
khoan lo l&ng cda chi vé tinh hinh dat nwéc vé doi sdng va lgi ich ctia nhan dan. Chj da trung thinh
tuyét dbi v&i nhirng ly twdng cach mang cao dep cla chi cling nhw cta tat ca chung ta. Nay chi
khéng con nira, nhwng chi da séng dep, sdng tbt. Téi tam niém va suy ngdm nhiéu vé cudc sbng cla
chi. D6 1a mét cude sdng clia mdt con ngudi trung thanh véi ly twéng doi minh, trung thwe va tan tuy
v&i trach nhiém va cong viéc day long thwong yéu moi ngudi.

Chi da c6 nhiéu danh hiéu cao quy: Mét vi ni¥ twéng quan duy nhat cla dat nwéc. Mot chi tich cla
Hoi Lién hiép Phu nir. Mot Pho chu tich ciia Hoi ddng Nha nwéc. Nhw téi thdy nhan dan thwong tiée
chi khéng phai & nhirng danh vi d8, ma ho chi thay thuwong tiéc mét Chi Ba, mét Chi Ba c6 tAm long,
sbéng v&i moi ngwdi day tinh cdm va dao ly. Dbi véi moét cude doi mot con ngwdi, cai dé 1a quy gia
nhét. Chj mét di, d&i thwong tiéc chi vi nhivng gi chi dé lai cho doi. Chi cé thé yén long an nghi chéc

chén sw van dong cla quy luat cudc sbng sé thuc hién dwoc nhirng ly lwéng clia ching ta. Nhan
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dan, nguwdi doi da té ra that vo tw va hidu dung dwoc nhirng gia tri dich thwe. Chi hay yén ldng va vui

>

ve.

TaoO MaT

Toi biét Tao Mat tir nhirng ndm cudi clia thap ky 50 va nhirtng ndm dau cla thap ky 60, Iic dy anh la
mot can bo sang tac ctia Doan Van Cong Quan Khu Hiru ngan ma t6i la Chinh Gy. Chinh ty vén hay
quan hé mat thiét v&i van cong. T6i biét anh nhw mat thanh vién ctia Doan Van Cong. Téi gdp anh
ho&c nghi dén anh khéng bao gi® bang cai tén that ctia anh: Nguyén Dang Thuc, ma chi 1a Tao Mat.
Luc Ay ciing cé nguoi hay héi tdi tai sao anh Ay lai tén 1a Tao Mat. T6i thuwong tra 1 theo sw phan
doan thé thién cua toi: Cau Ay 1a viét kich ma & Trung Quéc cé mét 6ng viét kich gidi tén 1a Tao Ngu.
C6 18 cau &y mudn minh ciing gidi nhw Tao Ngu, nén 4y tén la Tao Mat cho vui.

Roi t6i cling khéng bao gid hdi Tao Mat vé chuyén tén tudi, ma téi chi nhan biét con ngwdi dy 1a Tao
Mat. Sau, t6i doc lai Dong Chu Liét Quéc, mai thy cé nhan vat Tao Mat la té twéng tai ndng va
cwong trwec. Toi hidu y Tao Mat 1a khong phai mudn [am té twéng ma mudn 1a mot ngwdi tai ndng va
cwong truc, thue sy anh da [a nhw thé.

Vi vay anh khéng chon nhirng tén tudi ndi tiéng quen biét khac, ma lai lay tén cta éng Tao Mat moét
nhan vat trong Déng Chu Liét Qudc, ma khong it nguwoi cé doc qua, cling khéng nhé 1dm!.

Tw nam 1974, thi téi gap anh nhiéu hon. Sau 15 -20 nam, téi gap lai mét Tao Mat khac han: Anh
trwdng thanh hon, chin chéc hon, hiéu biét hon va ciing béc Itra hon.. T6i gap lai anh ding vao lic
anh dang sang tac va dao dién biéu dién ba v& chéo ndi tiéng ciia anh, cé mét tén chung |a Bai ca
gitr nwéc. Anh dang thanh céng va ciing dang gép khé khan tréc tré. Anh cé mét muc tiéu ma anh
dem ca sinh ménh va y chi tam huyét ra thwe hién: khéi phuc va phat trién ca kich dan toc (Chw
khéng phai chi la chéo). Téi dwoc nghe anh néi nhiéu vé viéc nay. Anh c6 mét nhan thire toan dién vé
viéc nay, ma téi hoann toan tan thanh va kham phuc. D6 1a: can phai biét ré thuc chat ca kich dan
téc, (tlrc la chéo va ca tubng, ca cai lwong) né la cai gi, 1a thé ndo, va thwe chét, ngudn gbc clha né la
cai gi, thé nao? Mubn phat bién no, phai hiéu thuc sy thdu dao nhirng diéu dé va anh da thuc hién
nhirng y kién clia anh mét cach tét dep va cé hiéu qua. Téi nhé mai nhivng lic anh néi chuyén voi toi
vé viéc anh hoc tap dé cé vén ma sang tac Bai ca gitr nwéc. Anh da hoc nhirng nguyén ly co ban vé
ngdn nglr Viét Nam, hoc nhirng nguyén ly co' ban vé am nhac va thanh nhac quéc té. Anh béo: dan
tdc minh cé kich hat, hat thi phai cé 1&i, mudn lam I&i hat ding va hay thi phai hoc ngén ngl va am
nhac. Vira n6i chuyén vira anh vira hat thi du cho t6i mot cach say swa. Khi anh gap mét nghé nhan
c6 nhiéu diéu hat cb, anh lién mang may ghi am dén xin hoc, mét cach kién tri va céng phu, anh hoc
dén khi anh hat dwoc nhw nghé nhan hat. Anh khédng nhw mét sb ngudi vi qua yéu nghé thuat dan
tdc, ma gan nhuw bai bac moi thanh qué cla loai nguwdi & cac nuwéc khac. Dén mua cia chéo anh

ciing di hoc nhirtng nguyén Iy co ban clia maa ba &, dé tim hiéu that sau sac cac diéu muaa cia dan
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tdc minh. Anh hoc ngwdi dé hiéu minh sau hon. Anh thuwéng nhan manh véi tdi [a mubn dao tao dién
vién kich hat dan tdc, phai bat ddu cac mén co huan (huan luyén co ban) vé& ngdn ngir, am nhac va
vii dao, ch néu chi hoc truyén nghé thi cham ma khéng virng chic, khong that chinh xac. Cé bira
trong phong téi, anh dep hét ban ghé va anh c&r mac cai ao di mwa bd doi 10e xoe sbt soat, va dodi
gidy sdng da c6 dinh kéu cdm cdp, ma anh hat, anh muia dé minh hoa nhirng y kién ctia anh. Anh doc
tat nhidu va rat thudc nhiéu van cé cta Viét Nam. Anh néi chuyén ciing ndi véi giong van cb. Va anh
sang tac |oi hat cling thAm nhuan cai am diéu va cach hanh van va ngén tir cla van cb. Nén 1oi hat
ctia anh chau chuédt, hop am diéu, ngudi nghe dé nghe va ngwdi hat dé hat. Loi ciia anh, déu co

nhiéu y vi triét hoc, dao Iy ma khéng bi loang xoang nhirng danh ti chinh tri hién dai.

* % %

T6i con kham phuc anh & tinh than va y chi tw hoc: Anh doc toan bdi Lé nin toan tap doc k§ H6 Chi
Minh toan tap, anh doc nhiéu tac phdm ctia Lé Quy Dén, Nguyén Trai, Nguyén Binh Khiém, cua
Nguyén Khuyén, Ta Xwong, Hb Xuan Huwong, dén Tan Pa... va anh thudc ldng nhiéu doan. Anh tw
hoc chi¥ Nho va tré thanh mot ngwdi lam tho chir Nho nhiéu va hay, mét nguwdi viét chir Nho rat bay
bwém va rat dep. Téi da gdp nhiéu noi treo tho chi¥ Nho clGia anh nhw nhivng birc tranh nghé thuat va
ké ca phong toi cling luén ¢6 tranh cla anh. C6 Tét 1992, anh léc céc dén nha téi, deo theo mot tui
bat nho, mot nghién muc, bat t6i dwa cho anh méy to gidy trang I6n réi anh dep ban nwéc, phd phuc

xudng dé viét tho Tét tang t6i, anh lai con tang lubn cac chau nha téi mbi dira mét bai.

Xk ok
Téi tam déc véi anh rat nhiéu y kién vé nhan thirc van nghé. Tai con nhé nhiéu cau néi ctia anh, nd
ngao nguoc nhwng sau s&c va that, ma anh chi noi véi téi théi va ca tinh than chién si cGa anh, toi lai
tam dac ca véi nhivng khat vong nghé thuat cia anh ma anh thay la con phai lam viéc that nhiéu. Téi
yéu cai tinh than lac quan va bbc Ira ctia anh. Anh nam bénh vién may thang, t6i chi tham anh duoc
ba lan, ma cudi cirng khéng dwoc dua tién anh. LAn ndo vao, anh 1a ngudi bénh lai néi nhiéu hon t6i
la ngwdi tham. Tiéng noi clia anh clr sang sang va dy kién ctia anh hau nhw vé tan. Trong luc anh
ém, anh duoc in mot tap sach mang nhirng 1&i tdm huyét 14 hau hét nhirng y kién cla anh t6i da
duwoc nghe va tan thanh vé co ban. Anh phan khéi tang téi mét cudn khi anh trén giwdng bénh. Anh
Tao Mat c6 thé con c6 nhirng han ché vé tw duy, vé théng tin, nhwng néi chung, tdi nhin nhan anh 1a
mot Nghé sT 1én xirng dang danh hiéu Nghé s Nhan dan véi thuc chat ctia né. Anh con nhiéu khat
vong, nhiéu hoai bao nghé thuat. R4t tiéc anh khéng con dé thuc hién nhirng diéu ma ngoai anh ra
khéng ai lam nbi.

Nhung Tao Mat oi! Anh cé thé yén tdm an nghi. Vi chi can anh dé lai cho doi bo ba chéo Bai ca gilr
nwéc va May 1o tam huyét cling 1a anh da dé lai cho doi nhirng gia tri cao quy ma rét it ngudi c6

dwoc. T6i mai mai nhé anh va B&i cling mai méi nhé anh!
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Chuwong 1 Tap 2

Ngét mwdi ndm & chién trwdng, sau khi hiép dinh Pa-ri dwoc ky két, cac anh & Trung wong Cuc, Bd
Tw lIénh mién goi ¥ téi tranh tha ra Bac nghi ngoi mét thoi gian. Dau ndm 1974, sau khi hoan thanh
mot s6 nhiém vu can thiét va ban giao xong moi cdng viéc t6i 1én dwéng tré ra Bc.

Cudc chia tay that bin rin. T6i 1an lwot dén cac co quan cla Trung wong Cuc, Quan Gy Mién, Bo tw
lénh Mién va d&c biét 1a cac anh em trong co’ quan chinh tri ma cé thdi gian téi vira 1a phé Chinh Gy
Mién vira la Chd nhiém Chinh tri, bat tay tirng ngu i, lwu luyén. Khé ma néi hét dwoc tinh cdm hét
strc cao dep va thiéng liéng ctia nhirng ngudi déng chi & noi khoi Itra chién truong.

Lan nay ra Bac t6i khong di may bay nhw héi 1969 cung anh Nguyé&n Van Linh dw 18 tang Bac H, ma
la di doc Trwéerng Son theo con dwérng chién lwgc mang tén H6 Chi Minh. Khi dworc tin nay téi rat
thich tha, b&i né rat phu hop véi nguyén vong cla t6i bay l1au nay. Cach day mwéi nam, khi di B, toi
da di mot con dwong dac biét: Ha Noi - Quang Chau bang may bay; Quang Chau-Xi-ha-nic-vin béng
tau thay: Sau d6 1én Néng Pénh réi tré vé can cir Trung wong Cuc & sat bién gioi Viet Nam-
Campuchia. Lan nay ra Bac lai dwoc di theo dwong Trwong Son, con dwdng chién lwgc huyén thoai,
thi d6i véi toi 1a mot niém vui Ién. Vén tir 1au, tam tri toi d& ludn huéng vé con duwéng ma hang van
hang van déng doi cla toi da lan lwot bang qua dé tr hau phwong 1én vao tién tuyén Ién. Téi mudn
tan mat nhin thay va chia sé ndi gian nan, vat va v&i ho. Va qua that, la ngwdi Viét Nam trong thoi dai
Hb Chi Minh, néu ai chwa tirng dat chan t&i tuyén dwdng lich st nay sé la mot thiét thoi Ion. Tat ca
nhirng cudn sach da viét ra, nhirng bd phim da hoan thanh, nhirng |&i ca ngoi clia phwong Tay... chi
mai noi 1én dwoc mot phan rat nhé tdm véc thoi dai cia con dwong.

C6 thé néi dwdng mon HS Chi Minh 1a hinh &nh thu nhé clia cudc khang chién than thanh cia nhan
dan Viét Nam dwdi sy 1anh dao tai tinh clra Dang. Cung véi 3 1an danh thdng quan Nguyén, mudi
nam Lam Son tu nghfa dan t&i "Binh Ngé Dai C4o". Quang Trung dai pha quan Thanh... cudc chéng
My clru nwéc clia nhan dan ta thue sw 1a moét cot mébe chéi loi trong trang st vang bdn nghin nam
dwng nwéc va gitr nwéc clia dan tdc. Chinh & thoi diém nay, vai trd cla Dang cong san Viét Nam va
vai trd clia Cha tich H6 Chi Minh dwoc khang dinh nhw 13 yéu t6 quyét dinh nhat trong méi thang loi
clia nhan dan ta.

Sau muwdi nam 1an 16n & chién trudng &c liét, trén dwdng trd vé hau phwong I6n, tam hon t6i van
trong tréo mot niém tin, phoi phéi mét niém tuw hao chinh dang vé dan tdc anh hung, vé Bac Hé vi dai,
vé Dang cong san Viét Nam quang vinh do chinh Bac Hb sang 1ap, gido duc va rén luyén. Nhirng
khuén mat téi gap trén dwong di, tlr nhivng anh bd doi tré mang dén cac ¢d thanh nién xung phong da
hy sinh ca tudi xuan dé gir virng con dwdng huyét mach, déu dé lai trong tdi nhirng &n twong dep dé

vé thé hé sinh ra va I&n 1én sau Dién Bién Phi. Chinh ho cung v&i thé hé chéng Phap, da lam nén ky

143 I H6i Ky Tran Dé - Tran Do www.vietnamvanhien.net


http://thuvien.vnaz.vn/view/hoi-ky-tran-do/tran-do/tap-ii-chuong-1
http://thuvien.vnaz.vn/view/hoi-ky-tran-do/tran-do/tap-ii-chuong-1
http://thuvien.vnaz.vn/view/hoi-ky-tran-do/tran-do/tap-ii-chuong-1
http://thuvien.vnaz.vn/view/hoi-ky-tran-do/tran-do/tap-ii-chuong-1

tich ca thé ky 20: "Mt dan tdc nhé ma da anh diing danh thang hai dé quéc to 1a Phap va My".
Trong nhitng ndm & chién trwdng, nhin nhirng gwong mat gai, trai tudi méi 18, ddi mwoi Ay, nhiéu luc
téi khéng ngan duoc nudc mat, dac biét 1a nhirng Itrc téi dén dodng vién ho trwdc khi buwdc vao mot
tran danh, bai téi biét chac trong sé ho cé nhitng nguwdi sé khong tré vé. Ciing c6 nghia la nhirng
ngwdi me & mién Bac sé nhan dwoc nhivng td gidy bao t&r bao tin con minh da hy sinh. N&i dau nay
la khéng gi so sanh duworc.

Do la sw hy sinh vo gia. B&i vay, tir 1au tdi ludn nghi rng, khi néi dén théng loi vi dai ctia cudc chdng
My clru nwéc, bén canh nguyén nhan Ia sw 1anh dao ctia Dang, phai néi dén nguyén nhan quan trong
khac 1a sy dong gép to I&n cla nhan dan, ctia hang triéu chién si trén cac mat tran. Nhé dén mot cau
néi ndi tiéng ctia Lé Nin: "Suy cho cuing thdng loi clia mét cudc chién tranh tly thudc vao tinh than
chién d4u ctia ngui linh & chién trwdng". Tt nhién, dé cé tinh than chién dau d6, nhirtng ngu i linh
phai cé moét hau phwong tuyét voi nhw hau phwong mién Bac ctia ching ta véi sw hy sinh thAm I&ng
cla hang triéu, hang triéu ngudi vo, ngwdi me anh hiing, trung hau, d@m dang subt ngay dém lo toan
moi viéc dé chdng con yén tam danh gidc. Quén mét diéu nay 1a co t6i. Chéng nhirng thé, sé dan dén
nhirng cach nghi khéng dung vé méi quan hé gitra Dang va nhan dan. (Nhan dan biét on Dang va
Dang cling biét on nhan dan, vi chinh nhan dan la cdi ngudn ctia moi chién thang).

sk

Tr& lai mién Béc, sau muoi ndm & chién trwdng, thong thwdng thi ngudi ta chi mudn nghi ngoi, thdm
thd. Sau mét tudn vé qué tham me & qué hwong Tién Hai, t6i da di tham mot sb tinh & Viét Bac, Nam
Ha, mot sé dia phwong & Thai Binh, gap g& héi chuyén mét sb can bd co s& d& nédm rd tinh hinh
mién Bac trong muoi ndm qua...

Va t6i da nhan ra ngay mét diéu |a tinh hinh mién Bc qua dai qua cac nghi quyét dwoc phd bién, it
giébng nhw nhirng diéu t6i vira mat thay, tai nghe, cé diéu con khac rat xa. Va téi da sém di dén két
luan: & mién Bac dang cé nhiéu hién twong tiéu cwe, khéng nhirng trong xa hoi, ma ca trong mét sé
céac tb chirc Dang, trong bdé may chinh quyén.

Téi gianh thoi gian nghién clru nghi quyét 22, xin dwo'c doc mét sé bao cdo tinh hinh cac mat va toi
suy nghf, tim hiéu dé khang dinh thém két luan cGa minh. Téi &m thAm suy nghi ma chwa voi néi véi
ai. B&i trong thoi diém do, ngwoi ta dang néi nhiéu dén mét tién tuyén Ién anh hung, mét hau phwong
I&n anh hung, modt mién Béc x& hdi ch nghia wu viét, véi nhirtng ndng xuét cao trong céng nghiép,
nhirng canh ddng 5 tan trong néng nghiép va v&i mét hinh anh dwoc khai quat néi tiéng: "Ra ngd gép
anh hung".

Chi khi nao gap mot ngudi ban cii that than thiét ca nhivng nguwdi & cwong vi cao, tdi boc 16 tam sw
vé suy nghi ctia minh, thi ngay lap tirc dwoc sw cong hwdng: Ong méi vé chi mai thay thé théi. Trong
mot sé linh vrc cdn nghiém trong hon nhiéu, nhwng phai c6 thi gi& suy nght réi méi dam noéi. a ra
thé! Thé la con van dé I6n hon, dang quan tdm hon: d6 1a van dé dan cha, dan cha trong Pang va

trong xa hoi. Phai chang day la nguyén nhan cia moi nguyén nhan. Tai nhé hoi & Viét Bac, doc tac
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pham "Stra ddi 16i lam viéc" cla Bac, t6i da tirng kinh ngac vé mot nhan dinh thién tai:

Nhirng ai néi ching ta khdng dan chd thi ching ta kho chiu. Nhwng néu chiing ta xét cho k¥ thi that
c6 nhw thé.

"Déi v&i co quan lanh dao, déi véi nhivng ngwdi 1anh dao cac dang vién va cac can bo du cé y kién
ciing khéng dam noi, di mudn phé binh ciing so, khéng dam phé binh. Thanh thir cap trén véi cap
dwdi cach biét nhau. Quan ching véi Pang xa rdi nhau. Trén thi twéng cai gi cling t6i dep. Dwéi thi
c6 gi khéng dam ndi ra.

"Ho khéng néi, khéng phai vi ho khéng cé y kién, nhwng vi ho nght néi ra cap trén ciing khéng nghe,
khong xét co khi lai b tru" 1a khac."

"Ho khéng dam nai ra thi ho cir dé trong 16ng, rdi sinh ra uat trc, chan nan. Rdi sinh ra théi "khéng noi
trwdc mat, chi néi sau lwng". Trong Dang im tiéng, ngoai Pang nhiéu mém", sinh ra thoi tham tha
tham thut" va nhitng théi xau khac..."8[1]

Tac pham nay Bac viét vao nam 1947, tinh dén nay 1a ngét mét niva thé ky nhwng van con mang tinh
thoi sw biét bao!

Thién tai H5 Chi Minh khéng nhirng thé hién & nhitng quyét sach Ién mang tm chién lwgc ma con
thé hién & nhirng cau néi binh thwéng gian di, ma stre sdng ctia né xuyén sudt ca chiéu dai lich str.
Vi nhw ndm 1945, trong thw glri cac déng chi tinh nha (tinh Nghé An) ngay 17-9, Bac da khang dinh:
Lwe lwong toan dan la vi dai hon hét, khéng ai chién thang duoc lwc lwong d6." Mét thang sau, cling
trong nam 1945, ngay 17 thang 10, trong thw glvi Gy ban nhan dan cac ky, tinh, huyén va lang, Bac lai
can dan:

"Viéc gi loi cho dan ta phai hét strc lam, viéc gi hai dén dan ta phai hét strc tranh. Chang ta phai yéu
dan kinh dan thi ddn mai yéu ta, kinh ta..."

Hon mét nira thé ky da tréi qua, sau nhirng chan déng clia cac sw kién lich st trong thdi gian gan
day, ta twdi thdm thia nhirng 16 cdnh céo clia Béc:

Lwe lwong toan dan Ia lwc lwong vi dai hon hét. khéng ai chién thdng dwoc lwe lwong d6." "Chuang ta
phai yéu dan, kinh dan, thi dan mai yéu kinh ta."

Suy ra, néu khéng nhu thé thi nguoc lai. Dién bién tinh hinh Déng Au, tinh hinh Lién x6 vira qua
ching minh rt rd nhitng du bao cha thién tai H6 Chi Minh.

-

Téi phai trén trd nhiéu dém véi mot cau hdi: Co nén néi hay khéng nén néi thyc trang xa hoi mién
Béc va nhirng nhan dinh ctia minh v&i cac ddng chi l1anh dao cao cap Liéu cac anh c¢6 cho minh Ia
"ham" khéng? Hodc xau hon, cac anh cé quy két minh thang thé nay, thé no hay khéng?

Téi tin la khéng, va nghi cac anh sé hiéu minh. Dac biét 1a déi véi anh Trwéng Chinh, ngudi ma ti co

vinh dw dwoc lam nguwdi giap viée tir nam 1944, sau khi vot nguc tir Son La vé. Dao do, toi giéng

145 I H6i Ky Tran Dé - Tran Do www.vietnamvanhien.net



nhw la "Chanh van phong" ctia Tédng Bi Thw, dwoc anh Trwdng Chinh yéu mén, giao nhiéu viéc quan
trong, va viéc nao cling hoan thanh tt. Chinh t6i dworc chirng kién tir dau sw ra doi clia ban "Dé
cwong van héa" do anh Trwdng Chinh soan thdo. Sau d6 anh Trwéng Chinh dé ct tdi mang "Dé
cwong van hoa" sang phd bién cho anh Lé Quang Pao, ltc bay gid 1a Bi thw thanh Gy Ha Néi, phu
trach van héa ctru quéc.

Anh Dao bd tri cho t6i gap cac van nghé s trong nhdm dé téi truc tiép phd bién ban dé cwong. (Cudc
hop dién ra vao ngay méng 2 Tét ndm 1945, trong nha anh T6 Hoai. Téi con nhé d6 1a mot can budng
tdi om, c6 mét cai giweng bang gb, cé mot tAm van ké 1am ban. Ching t6i dwoc me To Hoai kiém cho
may cai banh chung, chAm nwéc mdm ma &n van rat ngon). & day lan dau tién t6i da gap cac nha
van, nha tho ma khi con ngdi ghé nha trudng toi rat nguwéng mo: Té Hoai, Nguyén Hong, Nguyén
Huy Twéng... Trong luc truyén dat t6i da c6 gang lam ré nhirng y twéng Ién ma tdi da tiép thu dwoc
qua nhirng suy nghi ma anh Trwdng Chinh trao déi véi tdi trong qua trinh chuan bj ban dé cwong,
dac biét la 3 nguyén tac: Dan toc, khoa hoc, dai chung... C6 18 bat dau tir day, tr ban dé cwong van
hoéa nay va tir cudc tiép xtc dau tién v&i cac nha van nha tho trong théi ky hoat ddng bi mat, ma toi
c6 duyén no véi van héa van nghé, duyén no cho dén subt doi.

Thang 2 nam 1990, c6 chan trong ban du thdo cwong linh dai hoi VII, t6i da dé& xuat mot s6 van dé
van hoa Viét Nam, vai tén la "Moét phac thado cwong linh van hoéa Viét Nam nhirtng nam 1990". R4t tiéc
la luc nay anh Trwdng Chinh viva mai di xa. Khéng biét néu con sbng anh sé& danh gia thé nao vé ban
phéac thdo dé cuwong cla t6i, ngudi hoc trd, nguwdi em clia anh hém nay, dic biét 1a cac diém 8 va 9:
Diém 8: Phét trién nén van hdéa nghé thuat Viét Nam x& héi chi nghia dwa trén co s& quan niém
dung dan vé ban chat va chirc nang thuc sw clia nghé thuat nhw mot tiéng néi bdi dap lwong tri va
dao dirc cho xa hoi. Thwe hién déy da chinh sach ty do sang tao va ty do phé binh.

Diém 9: Ra strc bao tdn moi di san van héa clia dan tdc bao gdbm ca nén van héa cla tirng dan toc it
ngudi. Két hop ké thira van hoa cb truyén véi giao lwu van héa thé gidi, lam cho van héa dan toc
ngay cang day thém, giau thém.

Day chinh la van d& ma nghi quyét Trung wong 9 khéa VIl vira rdi ciia Dang nang 1&n thanh mét trong
sb 6 quan diém chu yéu quan triét trong toan Dang, toan quan, toan dan dé tién t&i Dai hoi VII... Rd
rang thuc tién cudc séng da di vao Nghi Quyét khéng cuéng lai dwoc, chir khdng nhu ta thuwéng noi
dwa Nghi quyét vao cudc séng.

V@i chinh sach mé clra, kéo theo sw du nhap & at cac nén van héa ngoai lai, dic biét 1a van hoéa
phwong Tay néu khéng gilr gin va phat trién nén van héa dan tdc thi khéng tranh khdi nguy co xubng
cép dao dirc vé nhiéu mat. Ngay tir thang 2 ndm 1990, téi da khan thiét dwa van dé nay vao cuong
linh, vao cac nghi quyét, nhuwng khéng duoc coi trong ding mae. Ké ra nhw thé da la cham. Nam
1995 m&i c6 nghi quyét 9 vé 6 quan diém chd yéu thi cang cham hon, nhung ngudi ta néi: cham con
hon khéng. Ciing giébng nhuw sy kién khoan ho ctia Kim Ngoc. Tinh Gy Vinh Phic do Kim Ngoc lam bi

thw da dé ra khoan ho tlr thang 9 nam 1966, nhung lién sau d6 bi kiém diém, bi cAm doan. Dang
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cdm, nhwng dan ct 1am, nhw mét cau ndi vui tivng 6 thdi lan truyén réng rai: dang cé sach, dan co
cach", vi dan co thuc tién cudc séng cta dan. Nhwng mét Bang ludn luén tw cho minh la sang subt.
Nghi quyét nao ciing 1a mét ngudn anh sang rwc r&" ma dé dan phai lam chui mét viéc dung thi that 1a
dau long.

Nhw ta biét, mai hon 20 ndm sau, 1988, Bang méi cé Nghi quyét 10 cho phép ndng dan thwc hién
khoan hé. Va nhirng gi xay ra sau dé thi ching ta da biét. Chi hai ndm Viét Nam da tir mot nuwéc
thiéu an trién mién tré thanh mot nwéc xuat khau gao dirng hang thir 3 thé gi¢i. Nhwng khi néi dén
sw kién nay ngwdi ta chi néi dén "sw 1anh dao sang subt clia Dang" dén Nghj quyét 10, ma quén mét
cong lao hang dau chinh la nhan dan, 13 sw nang ddng nhay bén cla co s&, tiéu biéu la sy ning
déng cuia ddng chi Bi thw tinh Gy Kim Ngoc. Sy kién nay da gay thadc mac kéo dai trong nhan dan &
mién B&c trwdc day va lan rong ra cd mién Nam sau ngay giai phong. Thir binh tinh nhin lai ma xem,
néu cac nam 89, 90, 91 ct¥ tiép tuc cai cdnh hang nghin nguwdi doi khat, rach rudi tir cac mién qué
Thanh Hoéa, Nghé An kéo tirng doan dai ra Ha N6i nhw cac nam 1977 thi tinh hinh sé ra sao?

Van dé lvong thuc khong chi cing thdng & mién Bac ma ca & mién Nam, vua lGa ctia Dong Dwong,
tir thoi Phap da xuét cang gao, chi sau giai phong mién Nam it lau, dan Sai Gon da phai an bo bo va
ciing &n com dén mi nhw déng bao mién Bac. Nguyén nhan chi yéu |a ching ta da sém ap dat mo
hinh hop tac xa vao ndng thén mién Nam, khién nguwdi ndng dan tai hoa ctia dong bang séng Ctru

20

Long khé cé thé phat huy duoec tinh tich cwe nang déng vén cé clia minh ma phai "noi gwong néng
dan mién Béc di lam theo kéng", "cdy chay, cay gai, bira chui cho xong viéc dé vé sém, méc du cd
noi thu hoach chi cé 3 lang théc mét dau ngudi. Va két qua tat nhién |a déi, doi tiv mién Bac déi vao,
doi lan tran khap nwdc. That 1a dau long khi &@ mét dat nwéc néng dan thi can cu, sang tao, dat dai thi
mau mé& phi nhiéu ma phai lién tuc nhap khau gao. Co thé noi sw kién khoan ho 1a mot trong nhirng
sy kién dién hinh nhéat dé lai ddu 4n kha dam trong sw lanh dao cla ching ta. Chang ta dirng quén
mat |&i day clia Bac Ho:

"Mét Dang ma gidu giém khuyét diém cta minh 1a mét Bang héng. Mét Bang cé gan thira nhan
khuyét diém cta minh, vach ré vi dau ma co6 khuyét diém dé, xét rd hoan canh sinh ra khuyét diém
do, nhu thé méi 1a mét Dang tién bo, manh dan, chéc chén, chan chinh..."9[2] Téi tim doc lai nhirng
trang nay trong cubn "Stra ddi I6i lam viéc". Doc di, doc lai, cang doc cang thdy Bac Ho that vi dai.
Ngwoi nhw thiu hiéu moi 18 trén ddi, hiéu hién ta i va doan biét ca twong lai. Néu nhw ta khong biét
nhirng dong nay Béc viét tiy nam 1947 c& ng® la Bac dang néi véi chang ta hém nay. Téi cdm thay
nhirng dong chi¥ clia Bac nhw nhirng cép mat dang nhin thdng vao tdi va nghiém khéc héi: "Anh vao
Dang ti hoi bi mat, da trai qua hai cudc khang chién, dirng trwdc cai chét, trwde ké thu anh khéng
s, liéu anh c6 dam ndi ra nhitng diéu anh nhin thdy khéng?

Nhirng 16 day ctia Bac H6 nhw khuyén khich téi, va toi ha quyét tam sé viét nhivng diéu toi dang suy
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nghf 1&n BO Chinh Tri bang hinh thirc mot Ia thw dé cac anh tham khao. Toi sé& viét mot cach chan
that, thdng thén, vai tAt ca tinh than trach nhiém ctia mét dang vién cong san.

Thang 3 ndm 1974, t6i nhan quan ham Trung twéng. Nhw vay la tir ngay nhan quan ham Thiéu
twdng dén ngay nhan quan ham Trung twéng, thdi gian kéo dai 16 nam. Déi véi téi d6 1a mot ngay
vui dang ghi nhé. Béi ra di lam cach mang, ngay tir dau da bi tu day, tra tan, toi va nhitng nguwdi cling
Itra v&i t6i, c6 ai nghi 1a mai sau sé tré thanh twéng linh hodc 6ng nay, 6ng no. Panh dé dé quéc
phong kién, gianh doc lap hoan toan cho Té quéc, dwa dat nwéc di 1én chd nghia cdng san, cong
nhan lam chl nha may, néng dan lam chd rudng ddng, moi ngudi déu binh ddng, 4m no, hanh phc...
Do 1a ly twdng cao dep tirng theo t6i subt chang dwérng hanh quan danh gidc 30 ndm qua. Bay gid
dwoc nhan quan ham Trung twéng, dbi véi ti la mot vinh dw 16n. Day 1a diéu t6i it khi nghi dén.
Cung nhan quan ham dot nay véi téi cé cac dong chi Lé Trong Tan, Dam Quang Trung & Bo tw 1énh
Dai doan 312 cii, cac déng chi Tran Van Tra, Lé Birc Anh... & Bo tw 1énh B2 va nhiéu déng chi khac
cung dot phong quan ham ndm 1958. C6 nhirng ddng chi tién bd vwot buc nhw déng chi Lé Bac
Anh, Bdng ST Nguyén... Nam 1958 chi méi dwoc phong Thwong ta, Dai ta, nay déu nhan quan ham
Trung twéng. Tdi chic mirng tat ca. Diéu nay néi Ién sw Ién manh vwot byc clia Quan doi ta.

Toi dang suy nghi vé birc thw glri B6 Chinh tri thi dwoc tin Van phong Trung wong cho biét, Ban bi
thw bé tri cho téi di tham quan Céng hoa dan chi Bic moét thdi gian. Tai ngh cling Ia mét dip tét dé
¢6 tdm nhin bao quét hon, gitp cho nhing ndi dung t6i trinh bay c6 thém nhikng can c& khoa hoc.
R4t may man 1a nhirng diéu tai nghe mat thdy & Cong hoa dan chi Birc cang théi thac t6i viét thw
cho Bo Chinh tri. Nhirng van dé nung néu trong tai tr ngay ra Béc cang thém chin mui. Khéng viét
duoc, chua viét duwoc, long da ci khéng yén chut nao. Dém nao nam ciing suy nghi ¢é dém hau nhuw
thire sudt, bat chot ndy ra y gi méi lai véi vang tré day ghi chép, s sang ra lai quén mat. C&r nhw thé
rong ré hon moét thang trdi téi méi viét xong blre thuw 14 trang. Téi khéng dé glri B6 Chinh tri, s nhw
thé né to tat qua. Can nhic mai toi chi dé givi cac anh Lé Duén, Truwdng Chinh, Lé Birc Tho, dé vira
mang tinh chét chung, glvi cho cac anh Ay tirc 1a glri cho B Chinh tri rdi, nhwng ciing vira mang tinh
chét ca nhan, than tinh boc 16 nhirng suy nghi clia minh nhw 1&i tdm sy cla moét dira em dbi véi cac
anh 1&n...

R4t may la tdi con gitr dwoc bire thu cho dén ngay hém nay. Do d6, dé cho trung thuc, khach quan,
c6 tinh lich st, t6i xin chép ra nguyén van birc thw 4y. M&c dau hién nay tinh hinh chung da khac
trwéc nhiéu, Dang ta da qua 4 1an Dai hdi, t&i la Dai hoi VIII. Nhitng suy nght cGia minh cach day hon
20 n&m khong tranh khdi nhirng 4u tri, ngay tho' nhuwng tdi khéng s moi nguwdi cudi ché, bai téi tin &
tdm ldng chan that clla minh, ma chan that chinh 1a mét trong nhirng tiéu chuan cla cai dep. T6i
khéng c6 tham vong gi trong birc thw nay. C6 chang la sw mong mudn chay béng clia mét nguwdi linh

ti chién trudng tré vé, 1am sao cho dat nwéc ngay cang phat trién, doi séng nhan dan ngay cang
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dwoc nang cao, Pang ta ngay cang trong sach, chinh quyén ta ngay cang viing manh...

Kinh gtri: Anh Ba, anh Nam, anh Saul0[3]

Vira qua trong may thang, tdi da dwoc doc Nghi quyét 22, nghe bao cao mét sé tinh hinh, di thdm cac
tinh & Mién B&c Nam Ha, Thai Binh, dwoc nghe chuyén cu thé ctia mot sé can bd ké cé y mudn phan
anh céac khia canh cta tinh hinh. Téi dwoc Trung wong cho di tham nwéc Céng hdoa Dan chi Blre, luc
vé tdi qua Moscow vai ngay, Béc Kinh vai ngay.

Qua tAt ca ca cac sw quan sat, thiy va nghe duwoc toi chwa chu y di sau nghién ctru c6 hé théng
dwoc mot van dé nao nhuwng tdng hop nhirng diéu da thay va nghe dwoc, t6i cé mét sd cam giac, 4n
twong. Téi khéng mudn chd doi ma t6i mubn bao céo v&i cac anh nhivng cdm giac, 4n twong l1a co t6i
chut suy nghi so bd véi cac anh. Téi khéng cé tham vong dé dat moét y kién to tat nao. Vi toi chac Bo
Chinh tri @ nam tinh hinh va da suy nghi rat nhiéu da dwoc nghe nhiéu y kién, da cé nhiéu dy an.
Toi chi mudn dé cac anh thay thém mét sé khia canh, cé tac dung lam phong phd thém cho sy suy
nghf, ndi cach khac Ia téi cling néu lén nhirng thac méc, nhirng mong maéi, nhirng cau hdi dé cac anh
suy nghf gidi dap trong ltc cac anh ciing dang gidi dap nhirng van dé da dat ra.

I

& mién Bac dang c6 nhiéu hién twong tiéu cwe trong xa hdi va ca trong cac té chirc Bang, trong bo
may chinh quyén. Va nhirng hién twong tiéu cwe trong td chirc Dang va chinh quyén tac dong nhiéu
trong xa hoi. Diéu do ai cling thiy. Thé nhuwng van dé 1a tai sao no lai bién chuyén cham chap? Sy
bién chuyén cham chap nay da tao nén mét tinh trang gidm sut 1dng tin trong can bé, trong dang vién,
trong nhan dan va dang lo ngai hon cé trong thanh nién. Toi da gap mot s6 thanh nién, ho néi thuc
long Ho tin va ho phuc vao lich st Bang, lich st dan toc. Nhwng dirng trwde hién tai va twong lai ho
giam sut long tin

Giadm long tin vao nhirng muc tiéu cu thé ctia cac sw nghiép, gidm long tin vao ly twédng, vao duong
16i.

Nhirng hién twong tiéu cwe clia xa hdi (va trong Dang trong chinh quyén) lam van duc sy trong sang
va dep dé cla nhirng ly twdng, dau ddc nhirng long say mé hang hai ¢ tinh chét 1ang man cach
mang, tao nén mot triét ly "séng tiéu cwc tao nén "mot thé lwc xa hdi bao vay va xé day nhirng tam
hén trung thuc.

Tinh trang trén cé nhirng nguyén nhan va khuyét diém |a sy kém cdi trong sv l&anh dao quan ly xa
héi. Nhung cé phai né con dang phan 4nh mét cai mau thuan gay gat gitra nhirng nhu cau ngay cang
cao do duwoc kich thich b&i sy phat trién van héa va tinh hinh phét trién ctia thé gi¢i véi sy thiéu thén
clia co s& Vat Chéat cla ta? Térc 1a mau thuan gitra quan hé san xuét phat trién nhanh ma strc san
xuét khong theo kip. C6 phai mét mat ta phai khéc phuc tinh trang quan ly kém va déng th&i phai tim

cach nhanh chéng nang cao co sé vat chéat cta ta Ién khéng?
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Vé mét quan ly co nhiéu van dé& nhwng hinh nhu ta dang cé nhitng hién twong:

- D& ra nhiéu té chirc qua lam cho bé may ngay cang néng né cdng k&nh ma lai vwdng viu 1an nhau?
- B4 nhiéu td chirc ma it luat phap. it diéu Ié quy dinh cu thé rd rang, dé bat budc chirc trach, dé budc
moi ngwi phai tw giac ton trong.

- Té chire thiéu bn dinh, thay dbi ludn tinh trang do biéu hién & mot vai hién twong cu thé.

- Ky luéat lao déng Iéng léo.

- Tuy tién, dé ra tinh trang ma ta goi la "clra quyén", bat ct mot nhan vién nhd nao ciing "sang tac ra
nhirng quy tic cu thé ctia minh, gay rat nhiéu cham tré rc réi trong cong viéc.

- Mo hd, tréng rdng, khong cu thé, vi du vé luat 1& giao théng: rat it nhitng bién c6 ky hiéu luat 1é cu
thé ma nhiéu khau hiéu vé van:

"C4&m bop cdi inh 6i".

"C&m phéng nhanh vwot du.

"An toan la ban, tai nan la thu".

Thé nao 1a cdi inh i va khéng inh 8i. Thé nao |a phéng

nhanh? Trong khi d6 cé nhirng ky hiéu cAm coi, cAm vuwot, han ché tbc do co tinh chat quy wéc qudc
té ro6i?

Nhiéu cdng viéc chwa c6 ndi dung, quy téc cu thé da cé nhiéu td chirc, nhiéu hdi ddong nén co thé néi
hiru danh vo thuwc.

Nhiéu phé phan, ma it phat nghiém, thuwdng phat khen ché, khéng dirt khoat, khéng ré rang. Dai ngd
vat chat nguoi ¢ cong 1an 16n véi trao quyén chire cho nhitng ngudi khéng cé nang lwc.

Dai ngili v& huwu", vé hwu vé cong tac lao dong chirc quyén xa hdi lai van Ia "vai vé trong Dang thi c6
hop ly hay khéng?

- Béo chi thuéng phan anh khong thwe chét tinh trang thuc té nhét 1a cha cac sinh hoat doan thé (va
dang cha y hon Ia Doan thanh nién va déi Thiéu nién tién phong).

Theo t6i thdy can phai xac dinh va tuan tha nghiém ngat nhirng nguyén tac, vi du:

- Khi nao c6 ndi dung nhiém vu cu thé xac dinh dwoc cac quy tdc quyén han quan hé, cé diéu 1é cu
thé vé& hoat déng cu thé hay nén té churc.

- Phai lam thé nao c6 mét sy tap trung cé hiéu lwc trong tirng bd phan va trong céi toan thé dé tranh
tinh trang:

- Buong 16i, nghi quyét hay nhwng té chire thwe hién (ké hoach, chwong trinh) dé.

- Chl trwong cép trén giadi quyét nhanh linh hoat d& dang, nhwg chuyén xudng dén bd may la ci
dang dai kéo dai, tham chi khéng giai quyét dwoc. Can phan biét "cé van, nghién ciru véi chi dao
thwe hién.

Trwdc mét tdi nght khdng biét cé nén giai quyét gap, chan chinh may mat bang luat phap cé hiéu luc.
Luéat phap vé trat tw xa hoi dé ciing cb tri an va cling cb quan hé sén xuét.

- Trirng tri that nang nhirng ké dwa vao chirc quyén dé lam giau va nhirng ké bat ké dong co gi xam
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pham dén ty do than thé danh dy va tai san clia ngwoi khac mot cach bat hop phap.

- Tao nhirng diéu quy ché co tinh chat phd cap thwdng xuyén & cac noi cong cong va cé lwc lvong
quan chung tham gia tich cwc xay dwng.

Nghiém ngat ban hanh va té chirc thue hién, chan chinh cac phwong tién dé duy tri tét luat giao
théng.

Taéi thdc méc trong lich str, c6 nhirng ltic nhirng tén ddc tai co thé bién chuyén tinh hinh xa hdi trong
mot thoi gian ngan.

- Napéléon trong may thang chuyén mét ddi quan 6 hop thanh maét doi quan thién chién.

- Hitler trong may ndm chuén bj nwdc Dirc di vao mdt cudc chién tranh 1on.

- Pierre dé nhét ctia Nga ciing bién chuyén nwéc Nga lac hau trong vong mot sd nam.

T4t nhién ta khéng bét chwédc bon phat xit doc tai. Nhwng ta phai suy nghi xem bi quyét cGia ching &
chd nao, ma co thé nhanh choéng thay déi tinh hinh mét xa hoi?

Thong thweng la & thwdng phat that nghiém khéc, cé nhidu vu thwéng phat dién hinh dwoc truyén
tung, c6 nhirng bién phap manh, vira cé tinh cd vii vira cé tinh canh cao, tao thanh mot strc manh "xa
hoi".

& Pl hau qua cla cac chédd Bismach, Friederich, Hitler con lai phan tich cwe 1 tinh ky luat rat cao
trong nhan dan Blrc. Do la mét sy that khach quan ta phai thira nhan.

Cho nén ta can co nhirng luat phap, nhirng bd luat va nhirng lwre lvgng cé hiéu qua thi hanh nhirng
diéu luat do.

Do |a cac co quan thanh tra kiém soat, d6 la cac luc lwong Cong doan, Thanh nién, Thiéu nién va ca
Phu nir.

Mudn cho that cé hiéu lwc, phai la mot thanh Dang nghiém tac va co thé "cdng khai". Hién ta dang c6
cudc hoc tap van dong co tinh chat thanh Bang day! Nhung t6i cdm thay chwa da liéu lwong. Can tap
trung:

- Pua ra khéi Bang: nhirng nguoi luwdi biéng, nhivng ngudi loi dung chirc quyén an cép lam giau,
ma&c ngodc véi gian phi. Nhirng ngwdi da hét kha nang lanh dao.

- Can c6 danh hiéu "Cwu Dang vién cho nhitng ai khéng cé khuyét diém nhwng hét kha nang cong
tac va lanh dao, da vé huu... d& c6 dai ngd ma khong can giao chirc quyén, khéng can tham gia sinh
hoat 1anh dao dé giam bét chét i trong céac té chirc Dang.

Nén thuc hién ché dé thé dang vién. Can c6 cudc van dong twong tu trong Doan thanh nién va ciing
nén c6 van dong phat huy ddi thé Doan vién véi nhirng ndi dung cé tac dong tich cwe thuc day cac
yéu t6 tich cuc.

Tét nhién c6 hang loat viéc phai lam nhung t6i "cam thay can tap trung cé trong diém, tap trung va
bién phap manh dé thuc hién mot sy kién quyét nghiém tuc va cé hiéu lwc, cé tac dung cb vii nhan
dan, cting ¢b long tin, nhdm bién chuyén nhanh chéng tinh hinh trong théi gian ngén. Phéi c6 nhivng

viéc lam c6 tac ddng manh mé, s6i ndi vé tinh than va cbé vii nhivng yéu tich cuc vira ngan chén tran
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ap manh mé nhirng yéu té tiéu cwc. Nhwng du sao d6 ciing Ia mot mat ¢ tinh chat & "thwong tAng
kién tric. Con van dé c6 y nghia co ban & "ha tang co sé" 1a van dé xay dwng kinh té, van dé tao co
s& vat chét.

Taéi xin c6 may y kién nhw sau:

Il

Vé van dé nay t6i khong dam cé nhirng y kién gi nhiéu. Vi that ra 1a rat dét, lai xa cac cong viéc xay
dwng chl nghia xa hdi hang mwdi ndm nay. Nhwng ciing c6 nhirng cdm giac va an twong mudn trinh
bay v&i cac anh.

Bi tham quan nwéc Dlre, chi di choi ¢ tinh chat du lich, chi yéu 1a quan sat va doc vai tai liéu gidi
thiéu don gian. Nhwng qua hé théng dwdng xa qua co sé cac thi xa, thi trdn, thanh phd ho da cé va
dang xay dwng, qua cac di tich lich st vé& van héa va ca vé coéng nghiép clia ho thi t6i c6 4n twong
twong dbi ré rang vé cai goi la:

Xay dwng chil nghia xa hoi sau khi danh dé chinh quyén ctia tw ban chd nghta va xay dwng xa hoi
khong qua giai doan tw ban chid nghta.

N6 c6 hang loat van dé vé quy luat dat ra. Nhirng quy luat co ban la nhirng gi. Va nhirng quy luat cla
cong viéc xay dwng xa héi cha nghia la nhivng gi.

C6 18 khi Dang ta dat van dé "Buwdc di ban dau c6 18 da phat biéu trién 1&én mét quy luat rdi chang?
Néu chd nghia tw ban c6 mét thoi ky tich Ihy tw ban, hét stre tan khéc ma cling dai lau méi cé cla cai
vat chat dé phat trién va mai co nhirng co sé vat chét, nhirng van dé td chire, vé ky luat k§ thuat cho
tw ban chl nghia phat trién va nhirng cai do lai 1a nhivng vén hét strc quan trong tao diéu kién cho
viéc xay dwng xa hoi chi nghia sau nay, thi chl nghia x& héi v&i nhirng yéu cau vé phan phédi cia né
ré dang doi hdi mot co s& vat chat thé nao day.

C6 phai nodi dung cla budc di ban dau 1a tao mét co s& vat chat téi thiéu, dé 1am da cho sy phat trién
x& hoi chli nghia khéng? Va yéu cau cla cai co s& vat chat téi thiéu ay 1a gi?

Vi du 14y con sb vé yéu cau dién dau nguoi va thép dau nguoi thi con sé: 1500 kW/gidr dau
ngwdi/ndm va 100 kg gang thép dau ngudi 1a con sb yéu cau téi thiéu hop ly chang?

Chu nghia tw ban tao co s& vat chat bang tich Iy tw ban tan khbc. Vay chi nghia xa hoi khéng qua

tw ban chi nghia phai tao co s& vat chat bang gi? Cé 18 co ban bang tich Iy lao déng tap thé.

Thé nhwng d&c diém co ban va cling 1a diéu kién tién quyét cbt tir cho cac nwéc thudc dia tién 1én xa
héi ch nghia la c6 phe xa hoi chl nghia, c6 Lién X6. Ngoai ra con c6 thé gidi thi ba, c6 cach mang
khoa hoc k¥ thuat thé gigi. Va riéng Viét Nam minh lai cé hai mién, nhiém vu gidi phong dan téc va
dan chd nhan dan chwa hoan toan xong. Tac dong cla chi nghia thwe dan méi vé kinh t& mién Nam
thé nao ta danh gia chwa ré (sé phat biéu phan sau). Vay thi ta lam gi?

Yéu cau gay gét 1a trong mét s6 nam ta phai lam nhirng viéc ma tw ban chd nghia lam hang may tram

nam. Ta lam thé nao va khai thac d&c diém cla thoi dai ra sao? Taéi cling thay ré Trung wong ta dang
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dat van dé nhw vay:

- Dwa vao phe xa hdi chi nghia.

- Khai thac cach mang khoa hoc ky thuéat.

- Loi dung ca tham vong clia nhitng nwéc tw ban twong déi tién bd hodc ca nhivng bon tw ban dé
qudc ma tam thoi chwa phai 1a ké thu true tiép.

Nhwng qua nhirng tai liéu t6i dwoc doc va bao cao toi dwoec nghe. Toi co "Cam giac ta chwa that
manh bao tap trung va dut khoat, linh hoat.

1 Con nhiéu lung tang trong viéc xac dinh quy luat ctia kinh té xa hoi chi nghia.

Vi du: Quy luat ciia Stalin phat biéu thi co phai day la quy luat, hay dy 1a yéu ciu cia chi nghia xa
hoi.

Lai vi du vé quy luat gia tri thi trén thuyc té thj trwéng thé gidi chi nghia tw ban dung gia tri s dung
lam phwong tién dé thu lgi nhuan, thi gia tri st dung hang héa cla tw ban lai civ phat trién tién bo,
con ta gia tri st dung 1a muc dich truc tiép cla san xuét thi gia tri st dung hang hoa lai khéng cao,
riéng Viét Nam thi ct theo "quy luat" thut Ii treéc tét sau xau? D6 1a hién twong gi?

Riéng t6i con thay lung ting nhiéu trong viéc nhan thirc nhivrng cai goi 1a quy luat nay. Cé diéu rd rang
la tinh wu viét ctia ché do xa hoi chl nghia chi cé thé phat huy nhiéu, phat huy day da khi nao ta co
mot nén cong nghiép kha. Hién nay ta vira phai tao co s& vat chat cho nén cong nghiép do vira phai
rén luyén con ngudi va td chirc xa hoi chl nghia cho phu hop véi nén céng nghiép doé

Co sé vat chét cla chd nghia tw ban né budc con nguwdi phai séng cho phu hop va né cubn td chirc
x& hoi phai phu hop véi co sé vat chat phat trién ciia nd. Nhwng chd nghia x4 héi ta lai chuén bi cho
con nguwdi va t chirc xa hdi dé ddy manh cong nghiép héa va cé 1& d6 ciing la nhiém vu ctia vé san
chuyén chinh chdng? Bay gid yéu cau cip bach c6 nén dat van dé ta can phai co nhirng chinh sach
hét strc tdo bao nhw kiéu Lénin dinh ra "Chinh sach kinh t& méi, sau khi két thic néi chién & Nga voi
mot nén kinh té xo xac tiéu diéu khong?

Téi néi "nhw kiéu nghia & véi mét tinh than manh dan tao bao va dit khoat nhw vay, ché khdng phai
theo ndi dung cha Lénin luc do, vi diéu kién lich st da khac nhau han. Vi du nhw thé nay: Ta phat huy
hét mlrc cai wu thé vé tai nguyén phong phu clia ta, cé nhirng chinh sach tdo bao manh dan thu hat
sy dau tw cha cac nwéc anh em chi yéu 1a cac nudc o ky thuat cao ma lai cAn dén tai nguyén cla
ta. Thu hut manh dan dau tw clia cac nwédc tw ban chi nghia chwa phai thu dich (nhw Thuy Dién,
Phap, Nhat). Cé thé ta chiju thiét di mot it k& ca nhirng thir quy gia, ké ca mot s6 mat vé 1au dai.
Nhwng ta tap trung gidi quyét may yéu ciu cbt ttr cla ta dé dat cho béng dwoc trong mot thdi gian
ngén, coi nhu ta phai ban tai nguyén quy di d& dat dwoc nhivng yéu ciu co ban truéc mat la nhivng
yéu ciu co ban nén tang cho lau dai. Chi néu cai gi ta cling mudn gilr ca vira clr nhap nhang thi e
rang c6 khi thiét (ch& khéng dén ndi mét) ca chi Ian chai. T6i cé nhirtng suy nghi dai khai nhw thé nay.
Ta can hét strc tap trung vao dién, thép, va dau (Téi chwa rd y nghia clia cai "co khi 1a then chét"

ldm) bang cach cho cac nuéc dau tw vao ding ra lam, ta giiv vikrng chl quyén vé chinh tri va kinh té,
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lam sao sau mét thdi gian ho co lai dén murc ndo dé thi cai dé tré lai hoan toan thudc (ta) vé ta. Vi du
nhw dau c6 thé trao hdn cho Nhat Ban lam cai gi d6 véi nhirng diéu kién nao do va dong thdi doi
Nhat phai gidi quyét gitp ta nhitng mat khac. Con nhirng cai khac [am nhw déi. Vi du nwéc anh em
nao can ddng, than... thi m&i anh em dem k§ thuat phwong tién va nhan vién dén xay dwng co s&
khai thac va khai thac di nhwng dbi lai, anh em Iam cho t6i cac co' s& khai thac va ché bién quang sét,
duc thép, cac co sé nhiét dién, thiy dién... véi yéu cau ta dat dwoc muc tiéu cla ta, ban c6 13i ¢6 loi
(va tAt nhién vé chd do: déng, apatit, titan... ta chiju thiét). Sau mot thdi gian ban da co 14 rdi thi tat ca
van la cla ta. Ta con c6 thém Crom, chi, kém tham chi ca cai thir "d4t nang quy gia t6i nghi ta van co
thé déi. Lam nhw vay téi twéng twong quang canh 13 tw cac ban mang xe ¢d phwong tién vat liéu xay
dwng, xay dwng nén nhirng co s& hién dai trén dat nwérc ta, ¢é thé thu hut ca cdng nhan ta, huan
luyén cho c6ng nhan ta. Sau 10, 15, 20 nam thi nhirng thir d6 1a cla ta va trwé'c mat thi cling la lam
thay déi quang canh ctia dat nwoc ta ngay.

Ta tap trung tri lwc, tai lwc lo nhivng cai khac. Khéng so bi xam pham chi quyén, ta dwoc tap trung
vao nhi*ng yéu cau chu yéu clia ta. Ta dam hy sinh ca nhitng thi xa, thanh phd dé git gin doc lap, thi
ta cling c6 thé chiu thiét di mot sé tai nguyén d& mau chéng xay dwng dat nwéc.

—-—

Lai mét suy nght nira vé ta khai thac loi thién nhién cla ta.

Vi du: ta moi nwéc ndo gidi vé té chire du lich (t6i thdy CHDC Bre ciing kha gidi vé cai nay) ta trao
cho t6 chtrc du lich & Vinh Ha Long, & rirng Cuc Phwong. Ho xay dwng td chirc khach san va ho thu
tién ta chi 1ay mot ti 1& thué da cho ho thu Iai va thu vén ctia ho. Sau may chuc ndm ta ciing sé thu hoi
cb nhién viéc nay phirc tap va ciing khéng biét cé nwédc nao ho thich thé khéng? Vi du ta dung hinh
thire két nghia gilra cac tinh cla hai nwéc, ta dwa cong nhan cua ta sang ho. Vi du dwa sang véi thoi
gian 10, 15, 20 ndm v&i nhirng diéu kién:

- Ho phai dé thoi gian huén luyén 2, 3 ndm.

- S ngudi dwa sang cd ti 1& nam, ni la nguwdi yéu (thwong binh con khde) ngudi 1&n tubi...

- C6 nhirng quy ché di lai trong thei gian lam viéc.

- Quy ché dbi v&i nhirng gia dinh 1ap trong théi gian dé (viéc hoc tap cla céc chau...)

Téi khong biét van dé nao cé lién quan gi dén quéc thé khéng? Va dung 1a gitra cac nwéc xa hoi chi
nghia chua bao gi® c6 van dé nhu thé nay. Nhung néu ta khdng cau né, cé thé dwa sang trén duGi
do 1, 2 triéu ngwdi thi ta phat huy duoc lwe lwong ta, ta tich Iy vén, ngwdi, ki thuat cho ta sau nay.
Tao céng an viéc lam dwoc cho sbé ngwoi cang déng cua ta.

Day cé thé 1a mét y nghi ngay tho, nhwng riéng chi quan véi cach suy nght cda t6i, toi cling thay thiét
thwe va co thé 1a mét hinh thire rdt méi mé, rdt méi mé clia sw hop tac gitka cac nwdc xa hoi chi
nghia chang?

-

T6i cir twdng twong thé nay. Hién nay mét sb nwdc xa hdi chi nghia anh em khé cé vé giup ta nhw
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Cuba dwoc, ma Cuba ciing lai nghéo va nwéc nhd. Céach gilp la "hai bén cung co lgi ma bén ban da
co lgi thi bén ta la phai thiét.

Nhwng néu thu hit dwoc dau tw cha ban vao thi cé thé tao nén nhiéu cai loi khac cho ta. Vi du néu
cling mét ltic ¢é hang chuc, vai chuc cdng trwdng Ién cta ban trién khai thi riéng nhitng viéc ban phai
lam dwong, dem vat liéu vao xay dwng ciing la tang thém cua cai cho ta.

Néu trong vong 5, 7 ndm ta dwa sirc dién cla ta lén 10 ty kW-gid va sau 10, 15 nam ta cb c6 lay 50,
60 ty kW-gi® thi mé&i dwoc. Trwdc mat phai xay dwng that nhidu dién chay than va dau, trong khi dé
ta lam cac cong trinh thay dién va chay nguyén ttr. Néu khong cé cach tap trung rat I16n thi khéng cé
cach nao giai quyét.

Toi khong biét hién nay mdi ndm minh phai nhap bao nhiéu sat thép nhwng néu trong vong 3, 5 nam
minh cé sét thép khong phai nhap. Sau dé lai cé thé phat trién thém viéc xay dwng va day manh ché
tao may thi ta mé&i cé da dé thac day cac viéc khac, néu néi co khi la then chét ma khong cé sét thép
thi co vé gay go.

Viéc xay dwng co ban hién nay dang phat trién rong khdp ma thiéu sat thép ciing gay go. Ngoai ra co
thé thu xép dé déi thé nao dé thu hat dwoc viéc ché tao phan bén va phat trién cong nghiép hoa. Toi
nghT ring khi ta da cé dién va thép dén mot mire nao do 1a ta cé thé phat trién toan dién sang cac
nganh khéac va luc 4y cé thé cé da dé cé thé phat tién nhanh chéng dwoc.

Trén day 1a néi vé nhirng van dé cé lién quan dén nhirng chinh sach I&n ¢ mét tinh than tao bao va
dirt khoat nhdm c6 cach dé nhanh chéng ddy manh moi mat khai thac va tao ra nhirng co s& vat chat
can thiét cia thoi ky budc di ban dau va t6i cé thé quan niém budc di ban dau cé thé bao gdm moét
ké hoach 5, 7 ndm hoac hai ké hoach ngén hon.

Mat khac can cé mot chinh sach cu thé dé sir dung quy luat, quy luat gia tri, két hop véi dong vién
tinh than 1am chi cda nhan dan dé nang cao chét lwong sén phdm nhu:

- Chinh sach khen thuéng rong rai va ky luat nghiém ngét dbi véi cac hop tac xa gia cong.

- Chinh sach thwéng phat rong rai nghiém minh véi cac xi nghiép quéc doanh.

- Chinh sach thu thap y kién nguwdi st dung (kiéu trweng cau y kién) thwong xuyén can clr vao d6 ma
xac dinh viéc khen thwdng va ky luat.

N6i chung, trong bdé may quan ly va diéu khién viéc sdn xuét ciing nhu trong bé may chinh quyén cla
ta, viéc thwdng va phat c6 vé cdn qua it. Nén c6 nhirng quy dinh vé mét nay va cé mét thdi gian thi
hanh rat kién quyét dirt khoat. Dwéi chinh quyén vé san chuyén chinh phai quan niém thuédng phat |a
mot bién phap gido duc quan trong, sw thwdng phat nghiém ting thém tinh than tw giac ctia nhan
dan, can bd. & nwéc cong hoa dan chi Birc, moi nguwdi déu chip hanh kha nghiém tac cac quy dinh
vé trat ty vé sinh cdng cong va giao théng, trong d6 cé mot tam ly rd rét Ia ngai cong an phat, déng
thoi véi y thire 1a can tén trong tw do nguwdi khac. Thudng phat rd rét va quyét liét méi la cach giao
duc tinh than trach nhiém, cé hiéu lwc nhat, méi gép phan hét sirc quan trong loai dan hién twong tri

tré, tuy tién, lam an lo mo, ding dinh. D6 1a bién phap quan trong nhat dé nang cao ky luat lao dong
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va tir d6 nang cao nang xuét lao dong.

C6 bién phap thuwdng phat, méi khi thwéng va phat cé kém vai cau nhac nho thi sé cé hiéu lwc hon
100 14n viéc c& hop subt tudn, hop hét tai liéu no dén tai liéu kia. Toi quan niém gido duc khéng phai
chi 1a 1&n I&p hoc tap va cé 1& ciing khéng phai la chi yéu 13 1&n 16p va hoc tap.

Mudn tao nén mot tap quan xa hoi, mot tw twdng xa hoi thi phai tao hanh déng quen thuéc thuwong
xuyén hang ngay, va mudn thé phai cé quy tac cu thé va nhirng quy tac dé ai vi pham nhét dinh phai
trieng phat.

Moi nguwoi di tau hda hét strc "ty giac" dung gio dén ga khi lau chay (ma khéng can ai gido duc muc
dich y nghta cd) la vi khéng dén dang gid thi bj "sy trirng phat dau dén ngay: 1& tau.

Phai lam cho bd may xa hoi chay mét cach quyét liét, lanh lung nhw doan tau héa chay vay, budc moi
ngwoi phai dung gio ra ga..

Toi cdm thay day ciing la sw mong mudn clia da s6 dang vién, can bo, thanh nién va nhan dan toi
gap. Ho ciing mudn tdi phan anh nhiéu tinh hinh cu thé v&i Bo chinh tri véi y dinh d& Bd chinh tri ndm
tinh hinh nhiéu hon.

Tuy cac anh da thdy dwoc nhirng tinh hinh co ban, nhwng hién nay moi nguwdi trung thwe déu néng
Ibng mong dén mot cai gi déi méi, chuyén bién gi manh mé, loai trlr mau chéng dwoc mot sé mat tiéu
cwe trong xa hdi, dwa sw nghiép cach mang tién 1én. Téi cling mudn qua nhirng y kién trén day ma
phan anh v&i cac anh mot cach nhw vay.

Chin Vinh

Téi khong hiéu 1a thw tam huyét cha téi cé dén cac anh khéng va néu dén duoc thi cac anh co bé it
thi gi& ra dé doc va suy nghi diéu gi khdng. Nhwng téi da ché doi va chd doi. May sao sau do ludng
gi6 dbi mai tw Lién x6 tdi.

Dang ta, dirng du & Téng bi thw Truwéng Chinh, da nhanh chéng tiép nhan mot cach sang tao, voi
quyét tam 1&n "Dbi mai hay la chét", da vwc day mot dat nwéc hau nhw dang lao xubng dbc khéng
phanh...

Thuc ra nhitng van dé cta déi méi da dwoc nhiéu can bd, dang vién, cac nha tri thire, khoa hoc trong
nwéc phat biéu noi nay noi no, bang cac hinh thirc khac nhau, nhwng dwdng nhw nhiéu déng chi van
con e ngai. Day la mét c&n bénh cuwc ky nguy hiém, la nguyén nhan cla nhiéu sai lam dwoc lap di lap

lai, va tiéc thay, van con tén tai cho dén hém nay...

Nh& ndm 1946, khi chinh quyén non tré méi thanh 1ap, tai ba nhw Bac ma van kéu goi tim ngui tai
dirc trong thién ha dé gidp nwéc. Bdo Clru qubc ngay 20-11-1964 da dang théng cdo clia Chu tich
Hb6 Chi Minh, v&i nhan dé: Tim ngudi tai dire.

Théng céo viét:

"Nwéc nha can phai kién thiét kién thiét can phai cé nhan tai. Trong sb 20 triéu déng bao chac khéng

thiéu ngu i co tai dirc.
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E vi chinh pht nghe khong dén, thay khong khap, dén ndi nhirng bac tai dirc khong thé xuét than.
Khuyét diém do toi xin thtra nhan. Nay mudn stra dbi didu do, va trong dung nhirng ké hién nang, cac
dia phwong phai lap tie diéu tra noi nao c6 ngui tai dire, c6 thé 1am dwoc nhivng viéc ich nwoc loi
dan thi phai bao cao ngay cho chinh phl Bao cao phai néi rd: Tén tudi, nghé nghiép, tai néng,
nguyén vong va ché & cla ngudi do.

Han trong mét thang, cac co quan dia phwong phai bao cho day du.

Chu tich Chinh pht Viét Nam

H6 Chi Minh11[4]

Bac Hb thi nhw thé, con ching ta ngay nay thi sao? Hon lic nao hét, muén cho céng cudc ddi mai
hién nay gianh dwoc thang loi, ta can nhé va thwe hién dung nhirng 16 day quy bau ciia Bac Ho:
"C6 nhiéu ddng chi c6 bénh tw tén, tw dai, khinh ré nguwdi ta, khéng muén biét, mudn hoc nhirng wu
diém clia ngwoi khac... Ho quén réng, chi doan két trong Dang, cach mang ciing khong thanh cong
dwoc, con phai doan két nhan dan ca nwéc. Ho quén rang, so véi nhan dan thi sé dang vién chi la toi
thiéu... Néu khéng c6 nhan dan gitp stre thi Dang khong lam dwoc viéc gi hét.

"Vi vay ta can phai hop tac véi nhivng nguoi ngoai Pang. Ta khéng dwoc khinh ré ho, ché bai ho. Ta
phai lién lac mat thiét véi dan chung, xa roi dan ching la c6 doc, co doc thi nhéat dinh théat bai. "Ciing
vi bénh hep hoi ma khéng biét dung nhan tai, viéc gi cling 6m 14y hét, 6m lay di nhién Ia lam khong
ndi. "Ciing vi bénh hep hoi ma khéng biét cach x(r tri khén khéo véi cac hang dong bao (nhw tén
gido, qudc dan thiéu s6 anh em tri thirc, cac quan lai cii...) "Tw nay, mdi can bd, dang vién phai kién
quyét chira cai bé&nh hep hoi d6 dé thwc hién chinh sach dai doan két. "Bénh chd quan, bénh ich ky,
bénh hep hoi... méi chirng bénh 1& mét ké dich. Méi ké dich bén trong 1a mét ban déng minh cuia ké
dich bén ngoai. Bich bén ngoai khéng dang s¢, dich bén trong dang so hon, vi né pha hoai tir bén

trong pha ral2[5]

Chwong 2 Tap 2

Dai hoi IV ctia Dang dién ra sudn sé, twng birng nhw la mét Dai hdi mrng cdng. Nhirng trang v tay
dai nhw nhirng dot séng lién tuc vang I&n trong héi trwéng Ba Dinh. Hon 1 nghin dai biéu tir khép cac
dia phwong, cac chién truong tu hoi vé day, tay bat mét mirng. Nhirng cudc gép g& cdm déng,
nhirng vong tay 6m nhau than thiét. Nét mét ai niy rang ngdi mét niém vui, phoi phéi tw hao. Khong
vui sao duogc, khdng tw hao sao dwoc, bdi day chinh 1a ngay hdi cla nhivng nguwdi chién théng. Di
chuc thiéng liéng ctia Bac H6: "Dan toc ta sé cé vinh du la mot dan téc nhé ma da anh diing danh

thang hai dé quéc to l1a Phap va My" da duwoc thuc hién. Day 1a chién cong chung ca toan dan toc
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nhwng lwc lwgng tién phong di diu, vira dan dwéong chi 16, viva x6ng pha tran mac chinh 1a nhirng
ngwdi cong sadn ma tiéu bidu 1a nhirng dai biéu dang cé mat trong Dai hdi Pang toan quéc lan thi IV
hém nay.

Déi véi t6i, nhirng ngay dai hoi thwe sw 1a nhivng ngay vui Khéng khi twng birng clia dai hoi, nhivng
cudc gdp g& than tinh véi ban bé, ddng chi. Cé ngudi tir Bién Bién Phd nay méi gap lai tinh ra da
hon 20 nam, c6 nguwoi su6t 16 nam tir Pai hoi bang 1&n thir 1. Dac biét 1a cac déng chi & 321 : Lé
Trong Tan, Pam Quang Trung, Hoang Cam... Nhitng twéng linh tirng x6ng pha tram tran, gap nhau
déng du & day Doan dai bidu Quan doi trong Dai hoi véi tw thé hién ngang, quan phuc mua déng
thdng nép, trén ngwc lap lanh huan chwong, tao nén vé dep hao hiing cho Dai hoi véi day dd y nghia
la mot dai hoi clia nhivng nguwdi chién thang.

Trudc dai hoi, t6i co viét mot bai tly but véi twa dé: "Sy nghiép vé vang ctia nhiéu thé hé" néi [én
nhirng suy nghi ctia minh trwéc chién thang vi dai ctia dan tdc. Nhan dang néi vé Pai hoi IV, t6i mubn
trich vao day mot s6 doan Cé thé noi day 1a nhirng suy nghi buéc dau cla t6i vé thoi ky méi cia dan
téc.

Mua xuan 1975 dén va qua di dé lai trong lich str cGa Viét Nam va cua thé gi¢i mot mébc son chai loi:
& Viét Nam, mét thang loi tron ven cta doc lap, tw do, & thé gi¢i, mét thang loi ctia chinh nghia va
nhan phadm. Ngay thang c qua di, nhwng y nghia cta thang lgi mua xuan 1975 clr con vang mai,
vang xa mai... Nhirng nhiém vy mai, tinh hinh mé&i, nhirng van dé méi ci dat ta don dap téi tép,
nhwng y nghia ctia théng loi van c& nhw anh sang 1ap lanh, chéi lda ngay cang ruc ré.

Lich str da sang trang. T sau mua xuan 1975, toan b6 cuéc séng clla moi ngwdi dan Viét Nam déu
gap mét sy dao 16n sung swéng: bo lai sau mét cude séng cla tién phuwong I&n, hdu phwong I&én va
bwdc vao mot cudc séng hoa binh virng chac trong ddc lap, tw do, ca nwdc sum hop mét nha, giang
son lién mot gidi. DAt nwdc chuyén minh vao moét thei ky lich s& mai.

Thdi gian c qua di. C6 nhirng sy viéc da quén di, nhwng cé nhirng sy viéc con nhic mai, cang
nhéc, sy viéc cang Ién 1én mai. Ta quén di nhirng han thu, nhitng dau sét, nhivng khé nhuc. Ta nhéc
mai nhirng chién céng, nhitng déng gdp, nhitng hy sinh va nhirng yéu thwong. Thoi gian ct di,
nhwng nhi*tng cdm xuc, nhirng tinh cdm, nhirng suy tw cr I&n Ién mai, dai mai ra va day dan mai Ién,
phong phi mai lén.

Nhirng giot nwéc mat tirc tudi trwde day chi roi dé dat duwéi bui dira nwéc, trong hAm bi mat, nay né
sé roi trwdc 1&ng Bac va long lanh duéi 4nh nang cla khoang tri Ba Dinh 16ng 16ng. Nhivng niém vui
swéng trudc day thwdng tadc nghen & tirvng noi hodc chi bivng né vdi vang, thi nay cé thé tran ngap
khap khoéng gian dat nwédc, khap ca Ha Noi, dbng thdi ngap ca Sai Gon, dat dao séng Hong, déng
thoi ron ra khdp Cou Long...

Nhirng xum hop trwéc day ngan ngui, bat ngd hodc chi gian tiép qua nhirng t& gidy méng, thi nay
dwoc hen trwdc, dwoc thé hién trong nhirng vong tay, nhivng bong hoa, nhirng ky vat, nhirng budi

lién hoan va nhirng cudc ké I& tam tinh vo tan, nhac di nhéc lai nhiéu 14n vé nhitrng dy kién twong lai.
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Bao nhiéu viéc cap bach da dét ra: nao cong &n viéc 1am cho hang triéu ngudi, nao nhirng hau qua
dau dén va ban thiu ctia bon xam lwoc dé lai trong mdi gia dinh, mdi tam hén con ngudi, nao cai tao
nhirtng nép sbng, nhirng nép suy nghi khdng phu hop nira, nao td chirc lai moi viéc theo quy md nha
nwéc, ndo nhirtng nhu cau cap bach: sach hoc, com an, vai méc, cui dét, phan bén, gibng ma nguyén
liéu cho nhirng cong trinh cép bach...

Nhwng lai con phai nghi cac bwéc di cho 10 nam, 20 nam, cho 50 nam, cho 100 nam, bwdc di cla
dat nwde, clia nén kinh té, clia nhirng con ngudi, nhirng thé hé. Mudn tinh dwoc bwéc di d6, mudn
gitr virng non sdng dat nwdc, lai phai con xem lai dat nwéc ta hon 4000 ndm qua ra sao, hon 100
nadm qua thé nao va nhét la hon 30 ndm qua ta da lam nhirng gi. Nhirng diéu d6 tiép tuc trong twong
lai ra sao? Hinh thanh trong dau 6c¢ nhirng 16p ngwdi hém nay hai mwoi tudi, mwoi tudi va ca nhivng
I&p ngudi dén nay chwa ra doi niva, ra sao? Tai nguyén dat nwéc co nhivng gi? Trong thé gidi hién
nay, dat nwéc ta di 1én ra sao? Kinh nghiém nao hay, kinh nghiém nao dé? Nhirng that bai va thanh
céng? Phéan khéi, vui mrng, cdm déng, nao nirc va cé nhirng lo nghi, suy tw, nhirng bwc bdi, nhirng
sbt rudt, vira lam m& mang tam tri, lai vira quan that néi long.

Nhwng du sao mét suy nghi bao trum van 1a mét suy nghi cho riéng ta, riéng dan tdc ta, riéng giai cap
céng nhan cach mang, cho hién tai, cho twong lai va cho chung ca nhan dan thé giéi: D6 la suy nght
vé& "Strc manh Viét Nam", st/c manh clia cach mang va strc manh clia phan cach mang, strc manh
Viét Nam va sirc manh dé quéc My trong thoi dai nay.

C6 mot diéu cdm tuwdng rd rét nhat va chung nhét 1a ta thay dwoc rd hon, cu thé hon, chi tiét hon,
sau s&c hon cai sirc manh vat chét, tién cta dé qubc My, cai tham déc, xao quyét cla thye dan kiéu
m&i v&i cac loai triét ly, hoc thuyét chdng céng phan ddng ctia né. Néu ta khong phai la ngwdi da truc
tiép tham gia cudc chién dau va chién thang vi dai nay, thi 4t 1a ta phai 16e mét, ngop dau vé nhirng
strc manh "khéng tudng twong dugc" clia nén van minh k¥ thuat cia Hoa Ky, sé& rung minh kinh s¢
trwdc nhirng cai xdo quyét, tan bao, va roi tw hdi "Lam thé nao dé c6 thé séng sét, dé co thé chéng
ndi nhirng cai dé", ch» chwa k& dén danh bai né. Chinh nhirng bon tay sai ctia My da that sw tin
twdng vao strc manh do, ching khong giai thich ndi tai sao ching lai thua va khéng giai thich néi cai
s6 phan "dudi ché" clia ching. R4t nhiéu ngudi ¢ lwong tri sbng trong nhirng vung dich chiém va
ho&c & noi nay, noi khac clia thé gidi déu chirng td ra dong tinh véi muc dich chién d4u cia ching
ta, cdm phuc cudc chién dau cla ta, nhuwng ciing da tirng "khong tuwdng twong ndi" thang loi cubi
cung cla ta. Tham chi, c6 nhirng nguwoi biét rd My xam lwoc va theo MY 14 tay sai, la viét gian, nhuwng
cling tw nha rang: My né manh thé, khéng thé khéng theo My va rdi tw an Gi bang cau "gap thoi thé,
thé thoi phai thé véi mét tinh than tiéu cwe hodc véi mét tiéng thé dai, xudi tay cho "thé sy va "sirc
manh Hoa Ky".

Thé d4y! Thé ma ngay nay ca 50 triéu ngudi clia ca dan toc ta dang vwot 1én trén nhirng hinh béng
cla thir stec manh ghé gém 4y, dang ca hat, dang khéi phuc, dang xay dwng, nhan dan lao dong da

vao cai goi la dinh Doc lap, dé tan mat xem bon tay sai séng trén nhung lua nhw thé nao? Tré em
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nhay nhét trén nhirng xac xe tang guc dd, la hét va dua vui. Ca dan tdc ta vut ding 1&n y hét nhw mot
ngwdi cé phép than va da khuét phuc dwoc mot loai quy khat mau va tan bao ma moi ngwdi khéng ai
khong kinh s¢. Khdng nhirng thé, ta con dem cai than xac that bai ctia loai quy dé phoi bay cho ca
thién ha xem. Va nhirng ngudi trung thwe béng thay thém Idng can dam, thém niém tin nu cuwdi
hwéng dén twong lai dé gat bd nhirng sw hit doa ctia bon hung nd cla thoi dai.

Qua that, ké dich cla ta da cé mot sirc manh ghé gém. Nhwng nhan dan Viét Nam, dan toc Viét Nam
lai c6 strc manh Ion lao hon, ky diéu hon va da théng ching mot cach vé vang tron ven, dit khoat rd
rét. Chung ciing khéng thé cai bai bay ma xi xéa that bai clia ching dwoc. Ké& ra khéd ma ndi la ké
dich yéu. Chuing c6 mét loai strc manh clia chiung. Nhwng Viét Nam lai c6 mét loai strc manh cta Viét
Nam. Va, strc manh Viét Nam thang strc manh cta dé quéc M. Vay strc manh Viét Nam phai cao
siéu hon, ky diéu hon: do la strc manh cach mang, sirc manh cla thoi dai, st’c manh clia chll nghia
Mac Lénin, sirc manh cda ldng yéu nwéc néng nan, cla tinh than doan két sau sac. Strc manh doé
biéu hién tap trung vao sy 1anh dao tai tinh va niém tin sau s&c manh mé&. Strc manh dé dworc tich Iy
tir thé hé nay qua thé hé khac.

Trong nhi¥rng ngay héi clia non séng, trén khap néo dwéng cla dat nwéc, trong cac phong hop, trén
céac codng truong, déng rudng... Chung ta da gap bao nhiéu gwong mat khac nhau. Cé nhirtng gwong
mat clGa niém han hoan tron ven: Théng lgi, sum hop, chung thdy, cé nhitng gwong mat clia niém vui
chung va néi dau riéng.

Ta hay di tim nhitng gwong mat ctia nhiéu thé hé. Day 1a nhivng gwong mat clia cac déng chi cla
"thdi dwng Pang" nhirng ngudi hoc trd va déng chi dau tién ctia Bac H6. Hién nay, dé 1a nhirng
guwong mét clia cac dong chi Ianh dao tudi da suyt soat bdy muoi. Nhirng cu gia khac vao tudi dé déu
da trai qua dwdi nhiéu ché do ap blre va khing bd, ngay nay dugc nhin thay doc lap, tw do, tréng
thay con chau déu that sy "da nén ngudi" cé kién thirc, c6 viéc 1am, biét tw hao, thi cac cu van tw nha
long "bay gi&» nhdm mét ciing yén tam, vui ldng, ha da". Nhwng con cac dong chi Ianh dao clia ching
ta thi ba bén chuc ndm tranh du da qua lai chi chira chét thém trong dau bao nhiéu dy tinh ngay
cang phong phu, cang tha thiét cho nhirng nam sép t&i Nhivng dy tinh day (r va néng bdng, ma strc
lwc khdng con nhw xwa, thei gian dé thwe hién nhirng dy tinh thi con qua ngén. Phan khéi va tw hao
vé théng loi cang dat dao, tin twéng vao twong lai cang ving chac, thi nhitng lo au vé vach ra nhirng
dw tinh, tim nhirng phwong phép va nhirng con ngudi dd khé nang va tin cay dé thuc hién cac dw
tinh d6 lai cang nang triu, cang gay gat va cang sbi bdng. Nhirng gi cac déng chi da cam thu va nhan
thirc dwoc trong géng cum, trong mau Itva van c nhw nhivng giot thép chay dbt chay tam can.
Nhirng nguwdi ké thira cdm thu nhan thirc ra sao day? nhirng chan ly don gian: "Khéng c6 gi quy hon
doc lap, tw do!", xay dwng chd nghia xa hoi, phai cé con nguwdi xa héi chii nghta, dao dire "Minh vi
moi ngwdi, moi ngwdi vi minh", "doan két la sirc manh", lai cling la nhitng chan ly vi dai. N6i don gian
vi ai cling néi dwgc. Nhwng né vi dai b&i vi mudn thyc sy nhan thirc dwoc nd va toan tam thwe hién

nd, lai phai cé pham chét, nghj lwc phi thwong.
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Lich s& bdn ngan ndm cla dan téc da dwoc 50 ndm qua lam cho rang r& nhw bay gi¢. Nhwng khong
phai va khong thé c& séng nhw bay gid: hdng nam, van con nhirng ngay thang giap hat thiéu &n, nha
& clia nhan dan con thiéu thén, chat choi, con cé chd tdi tdm, bira &n chwa dd dinh lwong, chua
ngon, da sb tré em con chwa c6 chd hoc dang hoang va chd choi tir té, trong cudc séng ngudi ta con
ganh ty, hach dich, viéc 1am con tri tré, tham chi con c6 ngudi &n cap, hdi 19,. trén viéc, cé ngudi tri
mac nhau, Itra loc, tranh gianh, bat man... nhin rong ra thi ca thé gi¢i cling dang tién I&én nhirng con
dwong phong phu va phire tap Xa hoi chd nghia tré thanh mot xu thé cia lich stv, ddng thoi 1a wéc
mo, khat vong cla loai ngwdi. Nhwng con dwdng di [én xa hoi chd nghia lai khdng thé khong trai qua
nhirng bwéc di khac nhau: nhanh hay cham, thanh céng hay that bai, tham chi ca viéc vira xa hoi chi
nghia vira lai la khong phai xa héi chi nghia, hodc xa hoi chl nghta that, cling cé xa héi chl nghia
gia. K& thu ctia xa hoi chli nghia ra strc xuyén tac, bia dat, vu khéng, ché bai, khoét sau khuyét,
nhwoc diém, loi dung mau thuan "Pam bj thoc, choc bi gao” ludn tim so hé dé phan kich ac liét.

Bac Hb néi: "Cac vua Hung c6 cong dwng nwéc, Bac chau ta phai cling nhau gity nwéc". Ngay nay,
non nuéc ta da dwoc gilr virng, ta lai phai nhé cau Bac H6 dan lai trwde luc Bac di xa: "Thang gidc
My, ta sé& xay dwng hon muwdi ngay nay!" va "Bdi duwéng thé hé cach mang cho doi sau la mét viéc rat
quan trong va can thiét".

L&p tré ta, bay gi¢r bat dau phai bao nhau: Bac H6 va cac Béac di trwdc da cé cong gilr nwdc, nay
chuing ta phai cung nhau dwng nuéc to dep hon muwdi lan xwa dé Bac dwoc vui long. Bac HO van yén
nghi noi quang trwdng Ba Dinh theo déi cac bwéc di clia con chau.

Chung ta phai cung nhau, nghia 1a phai la mot khbi doan két nhat tri gép strc méi ngwdi mét phan, cai
phan dé méi nguwoi ta b géng cho né dwoc nhiéu, dwoc to, du rdng so véi lich st tir trwdc dén nay
cling nhw so v&i khéng gian ctia Té qudc, chi la phan rat nhd bé. Nhung, chung ta phai cung nhau?
Trong sy quan hé cung nhau ctia nhiéu thé hé nay, khéng khdi khéng nay sinh nhivng mau thuan.
Nhirng wu tw va kinh nghiém va nhirng mong wéc sau xa clia nhirng I&p ngudi di truwde, thi 1op di
sau ciling khé ma hiéu dwoc cho hét ngay mét lic, con nhitng wéc mo tao bao, nhirng kién thirc moi
mé, nhirng strc lwc dbi dao va nhirtng mong mudn phong phu cla 1&p ngwdi di sau, thi 16p nguoi di
trwée cling khong thé nao hiéu hét dwoc va ciing khéng thé nao hiéu dwoc sau séc.

Nhwng da 1a quan hé cung nhau thi chi cé quyén cung nhau bd sung, cung nhau bdi d&p cho nhau,
chir tuyét nhién khdng cé sw ché bai va phd nhan.

Ta thwdng nghe nhirng dw luén:

- Dang lanh dao chién tranh gidi, 1anh dao kinh té, van héa khong gioi.

Dang lanh dao chinh tri gidi, ch¥ lanh dao khoa hoc k¥ thuat, chuyén mén khéng gidi.

Phai trén mot chan Iy hién nhién 1a c6 Dang 1anh dao mai c6 nén kinh té va van hoa nhw ngay nay.
Cé bang lanh dao nwéc ta méi cé6 mét trinh d6 khoa hoc va ky thuat nhw ngay nay. Va trén co s&
chan ly do, cé nhirng yéu cau nang cao sirc lanh dao cla Dang vé cac mét kinh té, vén hoa, khoa

hoc k¥ thuat thi tam coi 1a mét y kién tich cwec. Nhwng, tir nhitng y kién d6 ma di t&i mot sw ché bai,
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cham choc, tham chi phl nhan sy 1anh dao cGa Pang thi 1a nhitng y kién phan dong ma ké thu cla ta
mong muén goi lén.

"Nhirng luan diéu c& muébn gat bd nhirtng ngudi gia (ma thue té khong thé gat dwoc) 1a mot luan diéu
sai 1am. Nhwng nhirng luan diéu ctv cho la tré con, non nét, chwa lam dwoc viéc thi cling qua cii k§
va tri tré. Trong cudc sbéng ludn co I6p ngudi tré, Idp nguwdi gia, cd I&p ngwdi di sau, I&p ngwdi di
trwde. Va didu dé clr [am ban than t6i luén ludn suy nghi. D6 ciing vi tdi thudc loai ngudi vira di truéc
vtra di sau, gia thi chwa qua gia, ma tré thi cling khdng con tré nira. Ba tlr 1au khdng co cai tha lam
cha, ma ciing da tir 1au da cé cai thu 1am éng. Cac anh I&n gap téi thi néi "may con tré 13m" nhwng
cac thanh nién gap toi da tir 1au, khéng goi la chd niva ma kéu la thwa bac, ca chung quanh ho hang
t6i da 1a mot doi ngll chau goi bang 6ng khéng dém xué niva. Cac chau nhd nhin tdi bdng con mét to
mo6 nhw mudn tim nhitng gi than bi cb xwa trong cac cau chuyén xay ra ti lic ching chwa ra doi.
Nhiéu chuyén chting né nghe ma khang hiéu. Ciing cé nhiéu chuyé&n cac chau lam bay gi¢ tdi cling
c ban khoan "Khéng hiéu tai sao né lam thé?"

L&p ngwdi Ién tudi di trwde thi nhin vao co dd sw nghiép cla nwéc nha gay dwng dwoc dén ngay
nay, thiy & dé biét bao xwong mau, bao déng cay, bao tdm huyét clia bao nhiéu I1&p nguwdi... ma tam
tw suy nght khéng biét ring nhitng nguwdi ké thira co tiép tuc phat trién dwoc sw nghiép nhw y Bac H6
mong muén, x(rng dang v&i nhirng vinh dw, vé vang da dat dwoc hay khéng?

L&p nguwdi méi I&n 1én, ¢ hoai béo cé chi khi nhin vao nhirng cuc dién I&n thi hoac thiéu tw tin &
kinh nghiém tai nang ctia minh, hodc qua tw tin vao kién thirc va strc bat manh mé cia minh ma tam
tw lo ngoai nhirng "dng gia" ngay cang cham chap, bao thd, khéng dwa duwoc dat nuwéc bay bdng trén
nhirng déi canh wéc mo vi dai.

Thuwdng thwdng nhirtng nguwdi tré tudi it tw tin & tai nang va kinh nghiém quan xuyén toan dién, nhung
lai nhiéu tw tin vao lanh vwc cu thé ma minh dwoc hoc tap, nghién clru va hoat déng. Va trong méi
linh viwe, nhirtng ngudi tré tudi déu cé cdm giac birc bbi chat hep chwa thda dwoc long ving vay: chat
hep vé doi séng, chat hep vé diéu kién lam viéc, chat hep vé su chi dao cu thé, vuwéng viu trong cac
mbi quan hé hiép dong... Vi vay mét tdm trang chd mong ao wéc & sy lanh dao chung, cé dwoc
nhirng bi quyét than tinh gi, hodc c6 mét cai gi méi mé hon, g& dwoc nhiéu gut mac vwéng viu dé tat
cé dwoc thodi mai vung vay bay xa.

Khéng thé 14y nhirng ngay tudi tré ctia nhirng nam cach day 20 - 30 nam dé hiéu dwoc nhivng ngay
tudi tré hién nay, nhwng nhixng ngudi Ién tudi lai cé thé do kinh nghiém day dan cGa minh, hiéu dwoc
nhirng tac ddong khac nhau dén tudi tré, ma ban than tudi tré ngay nay khé nhan ra. Tudi tré ngay nay
dang 1&n 1&n trong mot hoan canh lich st rat phong phu ma ciing rat phic tap.

Tudi tré nwéc ta sinh ra trong mét nwéc ma nén san xuét con thap, kinh té con nghéo, nhwng lai
duoc tiép thu nhirng kién thirc khoa hoc réng rai, that méi mé, dwoc tiép xic hang ngay véi bao
nhiéu ly thuyét khoa hoc that va gia, bao nhiéu quan hé rdi rAm méi la. D&i séng vat chét va nhivng

diéu kién va doi séng tinh than trwdc mat khéong phu hop chit nao véi nhivng kién thire va nhirng nhu
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cau ngay cang cao cang nhiéu vé ca vat chat 1an tinh than, va ca nhirng quan hé ngay cang nhiéu noi
dung té& nhj va phong phu. Vi vay trong cac loai tam tw, c6 ca nhirng tam tw vé doi séng, vé diéu kién
lam viéc va vé& quan hé xa hoi. Nhwng tat ca cac loai tam tw thi lai d&u nhan danh Iy twéng, nhan
danh sy nghiép, cho nén nhiéu khi nhirng tam tw d6 cling mau thuan déi choi nhau, vwéng méc
nhau, khéng thoat ra duworc.

Ngay ca trong nhirng 1&p ngudi 16N tudi nhwng tam tw cling dd loai, da kiéu nhw vay. Nhirng yéu td
tiéu cwc nhw ndm doc ct len 18i khap noi. Chi nhirng chd nao, IUc nao anh sang cda ly twéng, cla sw
nghiép chan chinh chiéu roi vao thi méi han ché dwoc nhitng nAm doc chil nghia ca nhan ich ky, cia
nhirng théi tw cao tw dai va bado thi lac hau -anh sang doé la mat trei, mat troi chan ly, mat troi clta ly
twdng, ctia sw nghiép. Du sao né ciing ctr vang vic sang soi khap chd, du sao ciing cé ddi ngi
nhirng con nguwdi chan chinh giwong cao, may mu che 14p né chi la nhivtng ddm may tam thoi giao
dong, khéng bén virng, ludn ludn bj anh sang chai loi xé tan ra va nhirng lan gié dau tranh quét sach
di, may mu tan ra roi lai tu lai, bi gié quét di réi lai bay quin. Nhwng né ciing chi 1a nhirng dam may;,
va mat tréi van c 1a mat troi".

Trong Pai H&i IV hau nhw ai ciing thay rd mét ndi budn vang Bac, nhét 1a nhivng ddng chi c6 mat tir
dai hoi Ill. Dao d6 Bac da 70 tudi, nhwng con khée manh va nhanh nhen 13m. Bac ngdi ghé Cha tich
doan, mét bén la ddng chi Trwong Chinh, mét bén Ia ddng chi Lé Duan. Trong khéng khi twng birng
ctia Dai héi IV hém nay, t6i cang nhé mot doan trong dién van khai mac Dai hi lll cla Bac:

"Dang ta c6 thé tw hao 1a ngudi ké tuc nhivng truyén théng vé vang cla dan téc ta, 1a ngudi me
dwdng cho nhan dan ta tién I&n mot twong lai rwe r&". Va Bac nhan manh:

"T4t ca nhirng thang loi d6 khdng phai la cong lao riéng clia Dang ta. D6 la cong lao chung cla toan
thé déng bao trong c& nwéc. Cach mang la sw nghiép ciia quan chung, chr khéng phai la sw nghiép
clia ca nhan anh hung nao."

R4t tiéc la ngwoi ta khéng hiéu hodc cb tinh khong hiéu hét y nghia nhirng 1&i néi quan trong c6 cha 'y
gido duc do clia Bac. Chinh vi vay, ma sau nay cé nguwoi néi khong khi clda dai héi 4 la khéng khi say
swa chira diy nhirng chat men chién théng, y ngh cho minh Ia nhitng nguoi "Khai qubc céng than"
béc 16 kha ré & mot sé nguwdi va tac hai clia y nghi y rat I6n & vao nhivng ndm sau dé. Mat khac, sw
say swa chién thang da lam cho mét s6 nguoi nao doé viva trai qua cudc chién tranh khéc liét mang
vao dai hoi tinh than tw man, duy y chi va phai ding mwdi ndm sau, dén Dai hdi VI méi bat dau khéc
phuc dwoc. Ban than t6i cling chiu mot phan trach nhiém do. R4t tiéc 1a khéng con Bac cho dén hém
nay. Néu con thi trong Dai hdi nay, Bac lai sé néi: "Day chi 1a thang loi bwdc dau... nhw sau thang loi
& bién Bién Pha nam 1954. Sau nay khi di chic cla Bac dwoc cong bd toan van, ching ta méi biét,
Béac da d&n do rat k§ nhirng cdng viéc phai lam sau chién tranh:

"Ngay sau khi cuéc chéng My clru nwédc clia nhan dan ta da hoan toan thang loi, cong viéc toan
Dang, toan quan toan dan ta phai ra strc lam la mau chéng han gan vét thuwong nghiém trong do dé

qudc My gay ra trong cudc chién tranh xam lwoc da man."
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Va Bac nhéc nhé dan do:

"Dé la mot cdng viéc cwe ky to 16N, phire tap va khé khdn. Chung ta phai co ké hoach sén sang, rd
rang, chu dao dé tranh khéi bj dong, thiéu sét va sai lam." Thyc 13 nhirng 161 Bac day sang subt biét
bao, néu khéng néi dé la mét nha tién tri vi dai. Trong di chuc Bac con dan mot diéu cuc ky quan
trong:

"Theo y t6i viéc can phai [am trwéc tién & chinh dén lai Bang".

Tai Dai hoi 1V, t6i trang ¢t Gy vién Trung wong. Luc nay tdi bwdc vao tudi 53. Nhw ngwdi ta noi: "49
chwa qua, 53 da t6i" 16 ra Ia ndm han, nhwng ti da thay co didu gi khong xay ra trong cudc sdng clia
minh. Cling nhw ca cudc doi tdi, tr ndm 17 tudi tham gia hoat déng cach mang cho dén nay noi
chung 13 suén sé&, thuan loi. Co bj bat vao tu, bi tra tAn da man, nhwng da diing cdm vwot qua, chién
théng tré vé doi ngl. Cudc doi tdi hon 35 nam qua la nhirng ndm thang dep dé, that sy dang tw hao:
18 tudi vao Bang, 19 tudi da 1a tinh Gy vién dw khuyét Thai Binh, 23 tudi 1a Chinh Gy Mat tran Ha Nai,
27 tudi 1a Chinh Gy Pai doan, 32 tudi 1a Chinh Gy quan khu, 35 tudi dwoc phong ham Thiéu twéng.
Nhuw vay |a vao quan déi, t6i khdng qua binh nhét, binh nhi, khédng qua cap Uy, cap ta ma khi Quan
doi c6 ché dd quan ham nam 1958, t6i dwoc nhan ngay quan ham tuwéng.

Sau Pai hoi IV, t6i chinh thirc dwoc chuyén nganh sang lam Th trwdng B6 Van héa, phu trach bi thw
Ban can sy dong thoi kiém nhiém chirc phé Ban Tuyén huén Trung wong phu trach van héa van
nghé. Day chi yéu 1a do nguyén vong cla t6i. Con mét s6 ddng chi quen than thi thanh that khuyén
t6i nén & lai tiép tuc phuc vu trong Quéan déi. Nhwng céi duyén no v&i van héa van nghé da 16i kéo toi
vao con duéng ma sau nay téi méi nhan ra lam chéng gai.

Nhirng ngay ddu méi ra co quan dan sy téi cdm thay that b& ngd. Dac biét la di dén dau ciing nghe
noi dén nhirng hién twong tiéu cwe, nao la I1én an nhau, nang 1&i v&i nhau, rdi thi hién twong bé phai,
é kip... nghe né la tai IAm. Lac dau téi khong tin dé la sy that, b&i lam sao cung lam cach mang, cung
déng chi v&i nhau, lai cé thé xay ra nhixng chuyén nhw thé. Nhwng dén khi chuan bi cho dai héi V thi
nhirng diéu 4y da boc 16 mot cach rd rang ngay trwdc mét tdi ma thé hién tap trung nhéat 14 van dé
nhan sw

Luc b4y gi® vao cubi nam 1981, Ban van héa van nghé Trung wong vira thanh lap, t6i duwoc bd
nhiém lam trwdng ban, trong luc van la Bi thw ban can sy kiém Thi trwéng bd van hoéa.

Tw lau rdi, c6 1& tir khi sinh ra chd nghta xa hoi, c& méi lan dai hdi Dang cam quyén 1a méi lan van dé
nhan sy lai ndi 1én hang dau. Day la dip dé sép xép lai bd may trén tat ca cac nganh, cac cap, cac dia
phwong.

Riéng vé linh virc Van hoéa - Van nghé thi ngay tir dau t6i da dwoc ban té chirc Trung wong mdi sang
trao ddi vé viéc sap xép & B6 Van héa, & Ban Van héa van nghé, & cac hoi van hoc nghé thuat.
Ngoai ra, Ban van héa van nghé con gép ngudi cling cac Ban khac, duéi sy diéu hanh cia Ban td
chirc Trung wong lam nhiém vy thAm tra cac vu viéc dinh liu dén cac Trung wong Gy vién hodc

nhing déng chi dy kién sé& vao Trung wong khéa V.
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Trwéc hoi nghi Trung wong chinh thirc ban vé& nhan sw, anh Nguyén Birc Tam c6 néi riéng véi toi a
khéi van héa van nghé, van dé nhan sw khdng co gi thay déi. T6i ciing tin 1a nhw thé. Vi t6i méi nhan
nhiém vu Trwdng ban vdn héa van nghé chwa dwoc mdt ndm dang con trién khai 6n dinh té chirc,
bién soan chirc danh. Nguyén Brc Tam la ban cling thdi hoc sinh véi t6i hdi nho, rat biét téi mé van
hoc tr ngay con trén ghé nha trwdng, bay gid & cwong vi Phé ban T chire Trung wong néi nhw thé
nén toi rat tin. Va lai, hdi d6, t6i vira di hoc mot I16p nghién ctru vé van héa van nghé & Lién x6 vé nén
dang tap trung thdi gian vao viéc trién khai nhirng diéu thu hoach dwoc ma sau nay né 1a mét trong
nhirng tién d& ctia Nghi Quyét 05. Do d6, van dé nhan sy ddi véi toi, di véi ban van héa van nghé,
déi voi Bo van hoa, t6i clr nght khdng cé van dé gi.

Thé ma mét hém, dang ngdi 1am viéc thi téi nhan duwoc gidy moi hop cia Tiéu ban nhan sy Dai hdi 5.
Dia diém: 4 Nguy&n Canh Chan. Téi tw hdi: "Quai! Khong biét con van dé gi niva?" Toi co trao ddi voi
mot sb ddng chi xung quanh thi c6 ddng chi néi ngay: Sao anh don gian thé. Nhirng viéc lam vira
qua chi la nhirng ddng tac tham do, con bay gie méi thuc sw di vao "giai doan quyét dau, anh phai
suy nghf that k¥, chuan bj s&n sang dé déi phé véi moi tinh huéng.

Thé 1a t6i 1an Iwot diém lai nhirng sw viéc da dién ra vira qua. N&i I&n 13 hinh anh mét nguoi co tén
Chu, can bo clia Ban td chirc Trung wong, phu trach khu viec Van héa van nghé, cé chan trong bd
phan giup viéc Ban nhan sy dai hoi.

Dung la thoi gian qua, ddng chi nay cé dén lam viéc vdi toi nhiéu 1an trong dé co viéc phai hoan
thanh mét ban nhan xét vé téi dé trinh bay ban nhan sy Dai héi. Ma khéng chi riéng téi, nhiém vu cla
ddng chi nay con phai lam ban nhan xét dbi v&i tivng ddng chi trong ban lanh dao B Van Hoéa nhw
Nguyén Van Hiéu, Ha Xuan Trwéng, Nong Quédc Chén... va mét sé dong chi thi tredng khac. Riéng
vé tdi, trong qua trinh 1am viéc, quan hé gitra tdi va ddng chi Cha da dén ché than tinh, doi khi dén
murc rd ri v&i nhau nhw |a tam sw. T6i khéng chi quan khi néi rang, ddng chi Chu rat mén va quy t6i.
Nhwng qué trinh di tim hiéu dw luan vé téi thi lai cé y kién khoéng gidng nhw sy hiéu biét ctia ddng chi
4y vé to6i. Do dd t6i cadm thay doéng chi Chi c6 nhiéu ban khoan khi phai lam ban nhan xét vé toi.

Biét vay t6i néi v&i ddng chi Chu : Anh clr khach quan ma lam theo chirc trach cia minh, dw luan
xung quanh thé nao vé t6i anh c& phan anh véi cap trén ding nhw thé. Khong hiéu dbi véi nhirng
ngwdi khac, ddng chi Chu 1am thé nao con riéng dbi vai toi, ddng chi lam "R4t dan cha. Trudc hét
ddng chi 4y dén trao dbi thang than nhirng diém ma ddng chi du kién s& nhan xét vé t6i rbi nghe toi
trao ddi lai mot sb y, sau d6 ddng chi Chi méi thao ban nhan xét chinh thirc va dem dén doc cho toi
nghe, héi xem tdi c6 y kién gi khédng? Do da cé trao dbi trwdc nén téi hoan toan nhat tri. Téi thay dong
chi Chu t& ra rat ban khoan trong qua trinh 1am ban nhan xét nay. Nguyén do 1a khi di ndm tinh hinh,
¢6 hai lubng dw luan khac nhau, tham chi 1a trai ngwoc nhau vé t6i. Ludng thi nhét I : Tran Do 16ng
léo vé& quan diém trong lanh dao Van héa van nghé, cho nén khéng thé tiép tuc l1anh dao van hoéa van
nghé dwoc. Ludng dw luan thi hai thi lai danh gia rat cao, vé kha nang Ianh dao van héa van nghé

cla Tran Do: Nao la s&c bén, dung dén, dwoc long nhiéu anh em trong gidi van nghé; Nao 1a chiu
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khé hoc tap, nghién ctru, tim toi nén thwérng dé xuat dwoc nhiéu y kién maéi mé.

Ca hai ludng y kién d6 dan dén hai két luan khac nhau: Mot la ddng chi Tran Do khong thé lanh dao
dwoc Van héa van nghé, hai la ddng chi Tran Do Ianh dao van héa van nghé tét. Didu dang cha y la
nguwoi lam bao cao khéng dirt khoat durng vé& nhan dinh ndo ca, ma chi néu hai nhan dinh nhw vay
mot cach khach quan...

Sau khi hoan thanh ban nhan xét, mét hém déng chi Cha dén tham téi. Anh ngdi trdm ngam mét luc
rdi tam sy

- Tinh hinh nhan sy clia dai hoi V sap tdi rat phirc tap. C6 nhirng chuyén Ién 1dm.

DPdng chi Chu néi:

- Riéng cai viéc cta anh thi xin trinh bay that véi anh nhw thé nay. R& rang hai ludng dw luan vé anh
ndi Ién hai quan diém khac nhau vé& van héa vdn nghé. Do d6, viéc Trung wong ¢ tiép tuc ding anh
hay khéng nai [én sw thdng bai ctia hai quan diém d6... Néu Trung wong chap thuan nhikng y kién
cla anh, chap thuan phong céach lanh dao cta anh thi chirng té khuynh hwéng lanh dao van nghé
sap t&i sé cé nhirng bién chuyén mai.

Phai chang cai gidy mai [én Nguyén Canh Chan 1an nay la dé biét rd Trung wong con tin dung toi hay
khong. Thua that 1a dém trwdc ngay dén dw cudc hop vé nhan sy & Ban td chirc Trung wong, téi co
thao thirc suy nghi nhiéu. Téi méi 58 tudi, da & Trung wong hai khoa lién tbng cong 21 ndm. Téi lai
vira di hoc & Lién x6 vé, vira ma&i nhan chire Trwdng ban van héa vén nghé Trung wong véi bao
nhiéu dy dinh sé trién khai thuc hién. Téi dang mubn cé diéu kién déng gép nhiéu hon cho Dang
trong Iinh vic van héa van nghé, ciing nhw trong chién tranh téi da dong gop hét strc minh cho thang
lgi clia toan dan, trén cwong vi ngwdi linh. Toi khéng cé tham vong gi lon.

Téi say mé van héa van nghé vi tw nhan minh ¢6 it nhiéu kha nang vé& mat nay. Tuy chang tai ba gi
cho 1dm nhung du sao cling da duwgc moi ngudi, ké ca td chive thiva nhan. Do dé thuc sy 14 t6i chua
mudn nghi. M&i 58 tudi, con strc khde, con kha ndng ma lai nghi hwu trong Iic cudc chién dau cla
toan dan toc dang con tiép dién thi vo ly qua

Téi bwédc chan dén céng 4 Nguyén Canh Chan, déng chi thuéng truc quen biét téi chay ra mai don
da:

- Cac anh dén da ca roi, moi anh vao?

Cac anh nao nhi?

Téi bwde vao thi 6, la chuwa? Toan la cac khuén mat quen thudc ca, day da toan bd céc vi trong ban
can su Bo van hoa ma t6i 1a Bi thuw: Nguyén Van Hiéu, Ha Xuan Truwéng, Cu Huy Can, Lé Thanh
Cong, Nong Québc Chén, Mai Vi... R6 rang day 1a mot cudc hop Ban can sy ma t6i khéng hé biét...
Téi im I&ng buéc vao phong, khéng chao héi ai, khéng bat tay ai, cb gang gitr v& binh tinh, tim mot
chd ngdi & canh clra s6. & B van hoa, mbi lan cé nhirng cudc hop gdm nhirng nhan vat nay, bao gid
t6i cling ngdi ghé cha tri, va nhitng ngudi vay quanh téi bao gi®r cling vui v&, niém né.

Con bay gid moi ngwdi nhin t6i badng nhixng c&p mat khac. Thi ra thoi thé d6i thay thi nhan tinh thé
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thai cling déi thay. Trong ltic t6i dang cd doan xem ai dirng ra triéu tap cudc hop nay va muc dich
cudc hop Ia gi thi madt can bo trong Ban té chire tir phong bén bwéc ra vui vé noi:

- Xin cac anh cho cho it phat nlra, anh Tho dang co6 ty viéc mac ban.

Thi ra ngudi cha tri cudc hop hdm nay 1a Gy vién Bo Chinh tri, Trwédng ban tb chirc - Lé Blrc Tho. Té
ra ngwoi triéu tap mét cudc hop Ban can sy clia mét B ma Bi thw clia Ban can sw éy khéng dugc
biét.

N6i 1a ch it phat nhwng ciing phai dén nira tiéng. M&i ngwdi cdm trong tay mot chén nuéc dé truéc
mat nhwng hau nhw khéng ai udng. Ho ngdi gan nhau, thinh thodng ri tai nhau mét chuyén gi do, cép
mat hwong vé chiéc clra thdng sang budng bén, noi trwdng ban té chirc xuét hién. Hau nhw ai cling
mudn minh la ngwdi dau tién dwoc nhin thdy Trwdng ban td chirc Trung wong bwéc vao phong.

Va cubi cuing thi L& Birc Tho buéc vao phong hop, dang di nhanh nhen, nu cw®i mé rong trén moi.
Phai néi 1a anh Tho c6 nu cwdi kha hién hau cong véi cach &n méc gidn di lam cho nguoi ta ngay cai
phat dau tién cam thay dé gan giii. Khéng ai nghi rang, dang sau nu cwdi ay, bén trong sw gian dj ay
la moét con nguwdi quyén uy, ndm trong tay sinh ménh chinh tri ca hang triéu can bd dang vién.

Khi anh Tho bwéc vao, tat cd déu dirng day. Riéng t6i van ngdi yén. Lam sao ma phai thé. Pong tac
nay chi cé thé danh cho Bac Hd, hodc chi it [a Tdng Bi thw. Ha Xuan Trwdng chay dén bét tay trwérc,
réi dan anh Tho di mét vong bat tay tirng nguoi.

Khi dén gan t6i, tdi méi ding day, anh Tho béat tay téi va héi vui:

- Thé nao, ngwdi ban tu Son La cla téi dao nay cé khée khéng?

Toi vui vé dap lai:

- Khoe 1&m!

Déi v6i t6i, anh Tho l1a mot nguwdi co nhiéu ky niém tét dep nhwng cling ¢é nhirng tinh cdm trai nguoc
nhau ma ban than téi chwa phan tich mét cach roé rang dwoc. Vé co ban ma noi, t6i phuc va quy mén
anh Tho. Cho dén nay, khi t6i viét nhitng dong nay, tinh cdm quy mén van hau nhw nguyén ven, mac
dau & phan dudi day, t6i sé ké lai toan bo sy viéc Trwdng ban té chirc Trung wong Lé Birc Tho
khéng muén téi tiép tuc & Trung wong khoéa V nhuw thé nao.

Thuc ra ngay trwéc Dai hoi V t6i da nghe néi nhiéu vé quyén hanh clia Lé Blc Tho, vé sw bat binh
clia ngwdi nay nguoi khac khi bi Lé Birc Tho dbi xt thé nay thé khac, nhwng t6i thi van git nguyén
nhirng tinh cdm quy mén anh, b&i téi cho rang nhirng diéu tiéng nay no dbi véi anh Tho la kho tranh
khdi khi anh & cwong vi mét ngwdi phu trach cong tac td chire - mét cong tac cwe ky phire tap, lién
quan dén sy tdn vong clia mét Dang, ddng cham dén quyén lgi séng con dbéi véi nhiéu nguei. Néu
khéng c6 quan diém toan Cuc, khach quan thi sé sinh ra oan trach khi sy phan céng bé nhiém khéng
vira y minh. Ma viéc nay thi lam sao tranh dwoc.

Téi biét anh Tho van thwdng quan tdm dén t6i. Gan day khi ndm diéu tri & bénh vién Cho Ray, c6 co
chau gai vé dang vo anh Tho la bac sT & d6, ké cho t6i nghe cau chuyén chiéc 4o anh Tho mang t

Pa-ri vé, mot s6 ngwdi trong gia dinh mudn xin anh ciing khéng cho. Anh bao: Cai nay dé lam qua
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cho thdng Dd. C6 bac si &y noi: Chau khong hiéu do dau ma Bac Tho cuwng chd dén thé. Toi ké cho
c6 bac si Ay biét rng tdi va anh Tho quen nhau & nha tu Son La tlr ndm 1942, da trai qua nhirng
ngay gian khd séng chét co nhau: Dao d6, toi Ia mot thanh nién hang hai, méi 18 tudi, tré dep c6 hoc
thirc. Anh Tho 13 nguoi két nap tdi vao Bang...

Ciing nhw nam 1945, sau Cach Mang thang 8, anh Tho goi t6i Ién bao:

- Bay gio c6 hai viéc, cau ty chon Iéy, mot 1a lam Cha tich tinh Phuc Yén. Hai 1a v& Ha Nai [am linh
chién dAu.

Va t6i da chon cudc doi lam linh, rdi sau dé trd thanh Chinh ay dau tién cda Mat tran Ha Nbi. Tiép do
lam linh subt 30 nam troi.

Cudc hop hém nay, chinh ngudi két nap t6i vao Dang cach day 35 ndm, cha tri kiém diém toi, mot
cach lam da tré thanh quen thudc clia co quan td chirc, nhdm muc dich hop ly héa mot van dé nhan
su.

Khi moi nguoi da ngdi yén chd, anh Tho tuyén bé ly do cudc hop ngay, khéng rao don gi ca:

- Hém nay t6i mdi cac ddng chi trong Ban can sw B6 Van héa lén dé tién hanh viéc kiém diém déng
chi Tran Dé.

Trong ltc t6i dang bi bat ng® trwdc & tuyén bd ctia anh Tho thi anh Tho van tiép tuc bang cai giong
déu déu:

- T6i biét cac déng chi trong ban can sw ciing da hop, da kiém diém ddng chi Do réi, nhung gan day
¢6 nhiéu dw luan vé déng chi Do, trong d6 cé nhirng van dé thudc vé quan diém, phong cach nén toi
moi cac dong chi 1én day toi sé truc tiép cha tri dé cudc kiém diém dat két qua.

ong Lé Pirc Tho vira dirt o thi Ha Xuan Trwong véi quyén sb da cdm sén trén tay tir bao gio:

- T6i xin cd y kién?

Thé la 6ng ta mé& sb ra, mét thi nhin vao s6, tay thi vung 1&n néi ludén. Xem ra Ha Xuan Trwéong da
chuén bj rat ky va cho doi tir 1au cai gio phat nay.

Téi nhé hém dé Ha Xuan Trwéng phat biéu kha dai, nhwng mach lac, tirng diém rd rang, cé phan
tich... Chirng té bai phat biéu chuan bj kha céng phu. D&c biét phan Ién an kha nang né, nang 1én
thanh quan diém han hoi, cung v&i nhirng dan chirng rét cu thé. Vi du : khi 1én an Tran D6 c6 quan
diém sai lAm nghiém trong, nhat 1a mudn tach van nghé khaéi chinh tri. Ong 4y dan chirng nhitng cau
t6i viét trong bai ndo, nhirng I&i toi n6i trong cudc ndi chuyén hay hdi nghi nao. Tham chi ¢é nhirng
cau, nhivrng I&i ban than téi khéng con nhé t6i da viét @ dau, da noéi & chd nao. Vi tdi viét kha nhiéu, di
ndi chuyén ciing kha nhiéu va doc dién van cling kha nhiéu. Chi biét rang néi chuyén & dau, doc dién
van & dau téi cling déu dwoc hoan nghénh. Bay gio Ha Xuan Trwdng dem trich ra tirng cau, tirng
ch & noi nay, noi khac trong mét mach van cé trudc c6 sau ¢ thuan coé nghich... dé di dén két luan:
La ngwdi 1anh dao van nghé ma khéng gil virng 1ap truéng quan diém ctia Dang nhw déng chi Tran
D6 thi sé d&n dén nhirng hau qua nghiém trong.

Téi nhé Ha Xuan Trwdng con cho nhirng 161 phat biéu cla téi vé van dé tw do sang tac trong van
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nghé rat gan véi quan diém cla Garddi, ngwdi dang bi Pang Cong san Phap va cac nwédc xa hoi chi
nghia Ién an.

Ha Xuan Trwdng van tiép tuc phat biéu say swa, hét quan diém thir nhat dén quan diém thiv hai, thiy
ba, quan diém nao ciing di dén két luan 1a Tran D6 thwdng cé nhivng biéu hién xa rdi sw 1anh dao cla
DPang, tham chi c6 ddi luc ché gidu sw 1anh dao cla Pang ddi véi van héa van nghé, nhw cho Ban
Tuyén huan cGa Dang chi thich lam nhiém vu mét ngwdi linh gac cdn man, chi nhdm nham got dau
cat dudi cac tac phdm van nghé, dé cudi ciing con hai chi 1ap trwdng rdi hoan hy coi nhw hoan thanh
nhiém vu...

Chuwa hét, ban "tham luan" clia Ha Xuan Trwdng con phé phan Tran Do vé chuyén téc tai, quan &o,
nép sbng, thAm my. Chang 13 vira qua téi cling thweng hay phat biéu cac van dé nay va rd rang la toi
khéng tan thanh viéc phé phan quan loe, téc dai 1a méat 1ap trwdng, la kém dao dirc. Toi noi: Bac si
Ton That Tung c6 bo téc rat dai, nhwng ai ddm bdo Tén That Tung 1a kém dao dirc. Ma nguoc lai d6
la mo6t con nguwoi lam viéc rat gidi, dwoc phong 1a anh hung lao déng. Nhwng cé nhirng tén twéng
cwép han hoi toc lai cat rat ngan, tham chi co dira dé& dau troc, thi lai la thng cé dao drc hay sao...
VAn dé quan loe, téc dai mot thoi da séi ndi trong cudc sbng doi thuwdng clia dat nwéc va tdn biét bao
thoi gian dé x& ly né. Nguoi ta khong nhibng 1én an né trong cac cudc hop, trong Nghi quyét, ma con
t6 chirc nhirng ddi thanh nién c& dd chan dwong cat toc, cat quan khach qua dwong... Cho dén héom
nay, nhin lai, ta cdm thay budn va cé pha phut thwong hai cho mét thei 4u tri. Dau long hon khi ta
nghT dén viéc moét sd nguwdi ndo dé twéng minh cé quyén lyc trong tay, mubn ca mot cong déng phai
sbéng theo mét khudn mau theo y riéng minh.

Bay gi® ai muén mac quan loe, loe mwdi lam, hai mwoi phan chiv loe ba mwoi phan, bén mwoi phan
cling mac, néu anh mudn, va cho nhw thé la dep. Téc ciing vay, néu anh muén thi c&» dé qua gay,
ho&c dai hon ciing tly anh. Diéu quan trong la anh cé dwoc x& hdi cdng nhan hay khéng.

Nguwoi phat biéu thi hai 1a anh Nguyén Van Hiéu. Tl ngay vé Bo van héa, téi va anh Hiéu luén co
mbi quan hé than tinh va hiéu biét 1an nhau. Anh Hiéu la Bo truwdng, t6i 1a Th trwdng. V& chinh
quyén t6i la cAp dwéi ciia anh nhung 1a Bi thw Ban can sy, nén téi dwoc anh Hiéu ludn té ra tén
trong. Toi biét day trwdc hét 1a sy tdn trong dbi véi sw 1anh dao ciia Dang. Dé dap tng lai, toi cling
luén ludn tén trong nhirng y kién ctia Bo trwdng, khong bao gitr 4p dat, ké ca trong cdng tac can bo.
Vi vay ma khi thdy anh Hiéu gio tay phat biéu trong mét cudc hop ma chi dé la dé kiém diém téi, thuc
long t6i khéng thé doan biét dwoc anh Hiéu sé phat biéu nhw thé nao. Phai chdng day la luc c6 thé
néi thang ra nhiéu diéu can nai.

Khéac véi cla anh Ha Xuan Trwong, anh Hiéu ndi tir tén, diém dam, nhung rat chan thanh. Anh néi:
"Ban can sw ching t6i cling thwong hop dé kiém diém 14n nhau. Nhwng cling xin néi that 1a nhirng
cudc hop nhuw thé ching téi chwa néi hét dwoc nhivng y kién cia minh, tuy d6i luc cling mudn gép y
v&i anh BJ y nay y khac, nhwng vi anh B¢ la Bi thw, thwdng chu tri cac cudc hop nén chung téi ciing

ngai néi. Va lai thwe ra anh Do sbng véi ching t6i, [am viéc véi chung toi rat tt, rat chan thanh va
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biét tén trong 14n nhau. Anh am hiéu sau sac nhiéu van dé vin hoa va thwdng cé nhirng v kién séc
sd0, ¢ nhirng chu trwong sang tao, manh dan, dwoc nhiéu nguwdi, nhat 1a I&p tré trong cac gidi vén
hoc nghé thuat hoan nghénh, ing hd. Cho nén co6 thé noi trong Ban can s, trong lanh dao Bé khdng
c6 van dé gi cang thang va nghiém trong ca." Giong anh Hiéu toat 1&n mot vé rat chan thanh. Mat anh
nhin bao quat ca phong hop. Téi ngdi nghe va cdm thay cang quy mén anh nhiéu hon.

Tuy nhién, do day 1a mét cudc hop kiém diém cé muc dich cu thé, ma lai do ngwdi c6 uy quyén nhat
trong Dang cha tri, nén anh ciing khéng thé khong cé mét sé y kién té ra nghiém khac ddi véi nguoi
bi kiém diém. T6i nghi nhw thé nén khong hé ngac nhién hodc phat Idng khi nghe anh néi: "Anh Do c6
nhwoc diém 1a hoi thién v& cam tinh, réng rai, do lweng, doi khi qua thoai mai lam cho cong tac lanh
dao co luc chwa dwoc nghiém".

Sau anh Hiéu 13 anh Néng Quéc Chén, thi trwdng Bo van hoéa. Téi nhé anh Chén phat biéu cé hai y:
"Thr nhét 14 d6i véi anh Do thi chang toi rat kinh trong vi qua trinh tham gia cach mang 1au, cé nhiéu
cbng hién trudc cach mang ciing nhw trong Quéan doi". Nhwng lai ¢é y kién thr hai la: "Chung téi chi
phuc théi chir chwa that mén, vi phong cach ctia anh qua rong rai, khoan dung lam cho chung téi gap
kho khan trong khi thwe hién nhiém vu cdia minh...

Nhw vay 1a ca anh Hiéu- Bo trwdng, 1an anh Chan- Thir trwdng khong cé phé phan vé quan diém,
duwong 16i nhw Ha Xuan Truwong.

Khéng khi dang hoi chung lai thi dén lwot anh Cu Huy Can, ciing & Thi trwdng phat biéu y kién. Anh
ndi giong khu bén, s6i ndi, rat tw nhién. Cling nhw anh Hiéu va anh Chén, anh Can khéng c6 sb tay
chuén bj truéc gi cd ma chi néi vo nhw trong mot bubi gap mat néi chuyén binh thwdng. Anh néi:
"Anh D& m&i vé linh vic van héa van nghé nhung ndm bét van dé rat nhanh, rat sau do anh rét chiu
kho hoc tap, nghién ctru dac biét 1a rat say mé. Toi théy la ngwdi lanh dao phai nhw thé, che khong
thé cr chung chung Iinh vic ndo ciing phan dwoc nhwng linh vire ndo ciing chi lwét qua ddm cau, ba
diéu. T6i da nhiéu 1an nghe anh Dd phat biéu va lan nao téi cling hoc thém dwoc mét diéu gi méi mé.
Diéu nay lam cho tai vira ngac nhién, vira tha vi, b&i luc dau dwoc tin anh D6 sé sang Ianh dao van
héa van nghé téi da nght bung: Khéng hiéu rdi éng Trung twéng tirng x6ng pha trdm tran nay sé lam
&n ra sao trong cai linh vuc nay. Cho dén bay gid thi diéu hé nghi 4y khéng con trong téi niva". Cudi
cung anh Can két luan: "T6i khdng néi anh D6 1a ngudi 1anh dao van hoa, van nghé tét, nhung cé thé
khang dinh rang, anh Dd dang trén dwong tré thanh ngwdi Ianh dao van héa van nghé tét".

Ké tir khi nhan dwoc gidy triéu tap 1én Nguy&n Canh Chan, ma khong biét 1en dé 1am gi, rdi khi biét co
cudc hop ban can sw Bd van héa ma chinh minh 1a Bi thw cling khéng biét va cudi ciing nghe déng
chi Gy vién Bo Chinh tri, Trwéng ban Té chirc Trung wong tuyén bé muc dich cudc hop 1a dé kiém
diém Tran D9, téi thAdy mot néi phién muén dang day trong tam hon.

Sau 30 nadm phuc vu trong Quan doi, t6i tw nguyén chuyén sang méi tridng méi véi hy vong phuc vu
Dang dwoc nhiéu hon trong mét linh viee ma tdi wa thich. Hon 4 ndm qua, t6i da dwa hét sirc minh ra

lam viéc, tAt nhién khong tranh khdi vap vap, thiéu sét méat nay mat khac, nhwng néi chung 1a toi da
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toan tam toan y phuc vu hét minh.

T&i con nhé trong phat biéu cta minh, Cu Huy Can con néi dua la: "Khéng biét cé phai do tén anh 1a
Do hay khéng ma trong cudc séng ddi thweng anh td ra rat dd lwong, day Idng nhan ai, gidi quyét
viéc gi cling vira co tinh, c6 ly, ma chd yéu Ia thuyét phuc bang tinh cdm. C6 18 vi thé ma mot sé
ngwdi cho anh D 1a 16ng 1éo. Theo t6i thi day 1a mot dire tinh cAn cé clia mét nguwoi 1anh dao van
héa van nghé. Thuyét phuc con nguwdi béng tinh cdm chr khéng phai badng ménh lénh".

Luc nay toi thay ca Lé Birc Tho va Ha Xuan Trwéng déu nhin vé phia Lé Thanh Cong. Va t6i thay Lé
Thanh Céng dirng day mé sb ra phat biéu ngay: "Thoi gian qua ddng chi Tran Dd c6 nhiéu sai lam
thudc vé quan diém..." Thé rdi Lé Thanh Cong néu I&n mdt loat van dé& ma 6ng cho la nhirng sai 1am
thudc vé& quan diém cla t6i ma khong thé nao nhé hét.

Chi nhé 13 dng ta nhéc lai van dé quan loe, téc dai va quy cho t6i 1a tach rdi thAm my véi dao dire.
Con nhirng cau néi rat nghiém tdc cla t6i, thi 6ng ta khdng néu ra, chang han téi thuwéng dan mot cau
néi rat hay ctia Gocki la: "Pao drc hoc twong lai chinh 1a my hoc". Tirc la loai ngwdi bao gidr ciing cé
xu hwéng vuwon téi cai dep, dén mot luc nao dd, cai dep dwoc thé hién chinh trong dao dirc cla con
ngu i, hodc néi nhw S616khdp "Ddi khi mot cé gai mat rd ma van coé strc hap dan béi cai dep bén
trong cla tam hon va tri tué". Ciing nhw thé dirng nén nhin mét ngudi quan loe, téc dai la mot ngudi
xau. Nhung t6i nhé nhét trong bai phat biéu ctia Lé Thanh Céng quy két téi c6 hai quan diém sai 1am,
ma cd |1& cho dén subt doi téi khéng thé nao quén duoc:

Quan diém sai ldm th nhat 1a quan diém "Van hoa xo6a théng tin". Ong ta phan tich la to khi Téng
cuc Théng tin sat nhap vao B6 van héa thi dong chi Tran D dé cho van héa 1an at thong tin, bét ca
quyén han, b6t ca diéu kién lam viéc, lam cho Théng tin chi la cai béng mé clia Van héa, lam cho anh
em thong tin rat bat binh.

- Quan diém sai Iam th(r hai L& Thanh Céng quy két Ia quan diém tach roi thAm my véi dao dire, cho
rang thdm my khéng dinh dang gi dén dao dlrc va lai xoay quanh van dé quan loe, téc dai...

Lé Thanh Céng phat biéu xong thi hoi nghi gidi lao. Téi dén gan Nguyén Van Hiéu, kéo anh ra mét
géc hdi nhd : "Anh nhan duoc gidy mdi nhw thé nao?" Thé 1a anh Hiéu rut trong tdi ra cai gidy moi
dung nhw 1a gidy moi cia téi: Ngay Ay, gio ay, dén 4 Nguyén Canh Chan hop véi Ban nhan sy. Toi
lai hi: "Thé anh c6 biét |a mai tAt ca ban can sw khong?" Anh Hiéu lai dap: "Khong hé biét mét ty gi,
chi khi lén day méi té ra la hop Ban can sw. Sau dé anh Hiéu ri tai toi, néi rat khé: "Chéac chan la Ha
Xuan Trudng va Lé Thanh Céng biét viéc nay, vi cach day ba hém, Ha Xuan Trudng cé néi riéng voi
t6i la sap co6 cudc hop kiém diém Tran Do".

Thé la da rd nhw hai véi hai 1a bén. Khéng con nghi ngd gi niva, day la cudc hop nhdm chuén bi nhan
sy m&i ma ngwoi phai thay la toi.

Gio giai lao két thuc. Cudc hop lai tiép tuc. Khi moi nguwdi da tré lai chd ngdi déng du, anh Tho néi:

- Nhw vay la cac ddng chi trong ban can sy da phat biéu nhiéu y kién, wu diém cé, khuyét diém co,

bay gi®& d& nghi anh D6 phat biéu y kién cia minh, chd yéu la xoay quanh nhirng khuyét diém thudc
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vé quan diém, lap trwong...

Qua thuc lic nay téi & trong trwdng hop khé néi, nhin chung thi toan bd nhivng y kién phé phan toi
trong hdi nghj déu chwa du thuyét phuc. Chinh vi vay ma t6i khdng mudn tranh luan. Vi mét cudc hop
da c6 s&n muc dich, da cé chuan bi, lai do mét nguwdi co quyén lwe nhat nhi dat nwée cha tri thi du
tranh luan cting vd ich. Cho nén khi nghe Lé B¢ Tho hdi, téi chi phat biéu rdng nhirng van dé cac
ddng chi néu ra con phai tiép tuc cé thdi gian trao dbi méi di dén két luan ai dang, ai sai dwoc.

Déc biét co6 mot van dé rat dang dwoc ban cai cho ra mén, ra khoai, mot van dé ma by au nay toi
suy nght rat nhiéu, c6 lién quan dén khuynh hwéng Ianh dao van héa van nghé sép téi. D6 ciing la
mot y kién niva L& Thanh Coéng phé phan téi ma trén kia t6i chwa dé cap dén. L& Thanh Céng néi:
"Ddng chi Tran Do thwong bdc 16 mét quan diém hét stre sai 1dm réng tinh hinh d& hoan toan mai
cho nén phai thay déi cach lanh dao. Néu néi hoan toan méi thi tire 1a da phd nhan tat ca nhirng gi
da lam dwoc I trwde téi nay. Ciing do quan diém sai lAm nay ma déng chi Tran Do thuwong khong
chap nhan nhirng cai da cd, mudn tim tdi nhirtng cai méi hdn ma anh 4y goi 1a tw duy méi, phong
cach mai trong lanh dao van hoa van nghé."

Riéng van dé nay thi ngay hém &y toi da néi thang gitra hoi nghi, ciing tirc 1a néi thing véi déng chi
Lé Blrc Tho 1a : dlng, t6i dang cé suy nghi nhw thé va dang trong qua trinh tim toi, phat hién dé trinh
bay vé&i Dadng mét quan diém mai vé l1anh dao van nghé, chi khéng thé clr gitr cai cung cach lam an
nhw trwdc day dwoc. Néu cl gitk cai cung cach nhw hién nay thi nhiéu tai nang sé bj thui chét, van
nghé sé chi la sy minh hoa don diéu, budn té, sé khéng cé nhivng tac phdm hay, xirng dang véi tam
véc Vi dai clia cudc khang chién than thanh ctia nhan dan ta duéi sy 1anh dao clia Dang.

Nhwng day |a mét van dé 16n t6i dang tap trung suy nghi, ma trong pham vi cuéc hop hém nay khéng
cho phép tdi néi hét dwoc. Chi co diéu t6i co thé néi ngay & day réng t6i hoan toan khong thé chép
nhan nhirng y kién ctia déng chi Ha Xuan Trwdng va Lé Thanh Céng. D6 la nhivng y kién vira khéng
c6 strc thuyét phuc vé Iy luan vira khéng lanh manh, biéu hién rd rang nhét 1a nhivng dan chirng chép
va, trich dan cét xén, khéng dung véi bdi canh thuc té. Tom lai day la nhixng van dé con phai tiép tuc
tranh luan méi cé thé phan ré ding sai. Do dé, t6i d& nghi can c6 mét cude tranh luan hén hoi, mang
tinh khoa hoc, khach quan, chi khéng thé nam trong bdi cadnh mét cudc kiém diém nhw hém nay.
Con nhirng y kién cla cac ddng chi khac thi t6i xin tiép thu d& nghién ctu, suy nghi. Vi tw cach 1a
ngwdi bi kiém diém, t6i xin chan thanh cdm on cac dong chi. Riéng vé van dé Idng I&o thi thuc tinh la
ca vé tinh cdm va ly tri d6i véi anh chi em van nghé si toi cé6 mot sw quy mén déc biét, béi lao dong
ctia ho 1a mét loai lao ddng d&c biét va tdi ludn cho rang ho 1a vén quy cia dan tdc, riéng nhirng
ngwdi c6 tai nang con 1a niém tw hao cta dan téc. Ta thwdng noi, cach mang thang Tam cda Viét
Nam la mét sy than ky, cuéc chédng My clru nwéc clia ching ta 1a vi dai, dan toc ta la mot dan téc
anh hung, nhwng ai la ngwdi néi 1én nhirng diéu d6 néu khdng c6 "Ving md" cia V6 Huy Tam; "Xung
kich" ctia Nguyén Binh Thi; "Con trau ctia Nguyé&n Van Bdng, "Dat nuwéc dirng 1én" ciia Nguyén Ngoc;

"Truwéce gior nd sung" ctia Lé Kham, "Vwot Con ddo" clia Phing Quan, "Dang dirng Viét Nam" cla Lé
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Anh Xuan; "Me dao hAm" ctia Bui Minh Quéc... Ching ta c6 thé cé rat nhiéu Bo trwéng, Thir trudng
tham chi cé thé cé nhiéu thi twéng va pho thd twéng, nhwng ching ta chi cé méi mot Xuan Diéu, mot
Nguy&n Tuan, mét Ché Lan Vién... Khong ai c6 thé thay thé dwoc. D6 1a néi trong 1anh vic van hoc,
con trong cac 1anh vire khac ciing thé, chiing ta cé nhitng nhan vat ndi tiéng nhw Van Cao, Tran Van
Can, Nguyén Sang, Bui Xuan Phai... Cé mét hién twong rat dang dé chung ta quan tam 1a mot sé
chinh khach nwéc ngoai, mot sé nhan vat tdm c& thé gidi khi sang dén Viét Nam 1a doi gép cho bang
dwoc Nguyén Tuan, Nguy&n Khéc vién, Xuan Diéu... D6 chinh la ho mudn gap nén vin hoa Viét
Nam, gap gwong mat Viét Nam trong chién d4u va xay dung.

Chinh xuét phat Itr nhirng suy nghi dé6 ma déi v&i gidi van nghé si téi thwdng co sw khoan dung réng
rai, ton trong nghé nghiép ctia ho, khéng khe khat xét nét ho vé tac phong, cach séng va sén sang
tao diéu kién tét nhat dé ho phat huy hét tai ndng cia minh, phuc vu nhan dan, phuc vu dat nwéc,
cling ttre 1a phuc vu Dang. Néu nhw vay ma cac anh cho t6i 13 16ng &0 thi t6i xin nhan khuyét diém.
Con khuyét diém dén mrc ndo thi thu that dén bay gid toi cling chwa danh gia dworc.

Sau khi t6i phat biéu xong thi anh Tho két luan. Pai y |a trong I&anh vuc Ianh dao van héa van nghé cé
nhidu van dé maoi dat ra. Anh Do chiu kho phat hién, tim toi nhw vay Ia tét. Riéng van dé quan diém
nay, quan diém no thi khéng phai mét cudc hop hém nay ma két luan dwoc, dung nhw anh D6 néi la
con phai cé qua trinh tiép tuc trao ddi Thé nhwng ré rang anh D6 cling tw nhan la c6 1dng I1&o 1dng 1&o
trong lanh dao sé& dan dén dén 16ng 1&o vé té chirc, vé sinh hoat.

Va cai két luan thi hai cia anh Tho méi thuc sy 1a van dé quan diém; quan diém sai |am ctia Tran
D6 vé lanh dao van nghé. Anh nai:

- T6i tan thanh y kién cha déng chi Lé Thanh Coéng la anh D6 nai tinh hinh da hoan toan méi 1a khéng
nén. Lich sk phat trién cla sy vat bao gi® cling c6 sw ké thiva, du méi dén dau ciing phéi dwa trén
cai ci. Néu ndi tinh hinh méi va cat dit hoan toan cai cii la khéng dung.

Anh Tho vira phat biéu xong thi Ha Xuan Trudng gio tay phéat biéu: "Vang! Van dé quan diém nay no
thi phai tiép tuc trao ddi nhwng téi mudn lwu y anh D6 dén méi quan hé gitra van nghé va chinh tri.
Day 1a van dé cbt 16i trong Ianh dao van héa van nghé cta Dang ta. Van dé nay da dwoc Dang xac
dinh tt 1au 1a chinh tri phai Ianh dao van nghé phai phuc vu chinh tri khéng thé map mé trong van dé
nay duwoc".

Tét nhién 1a v&i thai dd nhw vay t6i khéng thé kim gitr dwoc minh. Tai dng day nhin thang anh Ha
Xuén Trwdng noi:

- Nay! Téi néi cho anh biét 1a téi khéng déng y cach quy két ctia anh ddi vai t6i nhw vay dau. Nhwng
t6i s& tré lai van dé nay véi anh trong mot cudc thao luan khoa hoc chir khéng phai trong mét cude
hop nhw thé nay.

Day ciing la cau két thic cudi cung cla cudc hop. Anh Tho khéng néi thém gi, hdi nghi ciing khéng ai
phat biéu gi thém.

Nhwng ai ciing cho rang, sau cudc hop 4y, van dé ai sé 1a Trwdng ban van héa van nghé da rd rang.
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Khodng mét thang sau cudc hop ay, anh Tho goi toi I&n gdp riéng tai vdn phong Trung wong sb 4
Nguyén Canh Chan.

Trwdc day khi chuén bj di B, ngoai viéc dwoc an com véi Bac HY, dwoc cac ddng chi trong thwéong
trec Quan Uy, cac ddng chi Tha twéng Tdng cuc Chinh tri chiéu dai chia tay, tdi cling dwoc anh Tho
moi com riéng trong khong khi gia dinh. Co thé néi anh Tho that sw quan tam va thuwong yéu téi. Anh
h&i thdm tinh hinh gia dinh, vo con, ¢ gi can dé dat... Nhwng téi néi véi anh Tho Ia toi ra di rat yén
tam va phan khéi, moi viéc vé chinh sach da dwoc cac anh bén Tdng cuc lo cho chu d4o. La nguoi
da tivng nhiéu ndm & chién trwéng mién Nam trong khang chién chdéng Phap nén hém &y anh danh
thdi gian néi cho tdi kha nhiéu kinh nghiém trong sinh hoat va chién d4u... Hdm nay anh lai goi t6i 1én
sau cudc kiém diém va toi biét ré cudc gap nay chac khéng ngoai muc dich bao cho toi biét 1a toi sé&
khéng con & trong Trung wong niva va tat nhién ciing sé théi gitr chirc Trwdng ban van héa van
nghé, theo cach thirc ma co quan T chirc tlr trén xudng dudi thwong hay lam trwdc dai hoi.

Ho6m Ay t6i 1én van thay anh Tho niém né&, than mat. Sau vai cau hai thwdng tinh vé gia dinh, strc
khde, anh vao cau chuyén chinh mét cach rat tw nhién.

- Cau nhw thé la 16ng 180 qua. Anh em ngudi ta néi nhw vay ma té ciing nhan thay nhw vay. Do do
nén khong thé tiép tuc 1anh dao van hoéa van nghé dwoc. Ma khong la Trwéng ban vidn hoa van nghé
thi cling khéng cé co' cdu vao Trung wong. Hom nay té& théng bao cho cau biét Bé Chinh tri khéng dw
kién giGi thiéu cau.

Anh Tho vtra néi vira nhin théng vao mat téi va hai:

- y cau thé nao?

Tuy da biét cai két cuc cha cudc kiém diém sé& dan dén két qua hém nay, nhuwng mét 1an niva téi béng
cam thay hut hang. Con ngudi ta thwdng cé tam ly nhw thé. Tuy biét chdc mot chuyén khéng may
nao dé sé& dén, nhwng van hy vong 1a cé thé né khong dén. Trong trwéng hop nay hy vong cla téi la
c6 thé khong con gitr chire Trwdng ban van héa van nghé nhung van la Gy vién Trung wong va sé
dwoc chuyén sang phu trach mét linh vwe khac. Nhwng qua anh Tho thi cing mét IGc téi phai rat lui
ca hai cwong vi, c6 nghia la nghi hwu... Va day quéa la mot diéu téi chwa tirng nghi dén. Nam dé toi
chwa dén tudi 60, strc khde dang hdi phuc tét, dang rat mudn lam viéc, céng hién, dic biét |1 trong
[inh vyc van héa van nghé.

To6i néi v&i anh Tho:

- Tinh dén nay, t6i da 21 n&m & Trung wong, cling cé thé nghi dé cho 16p tré hon thay thé. Téi khéng
phai la con ngudi tham quyén cb vi. Da 40 tudi Dang, 30 ndm tudi quan, hai cuéc khang chién tham
gia tron ven, nghi cling dwoc rdi. Nhwng nhw anh phat biéu hém kiém diém téi 1a hién nay dang c6
nhiéu van dé mai dat ra dbi véi sw 1anh dao van hoa van nghé va téi dang cb géng tim toi phat hién
nhing van dé mai Ay vé dé xuét ctia Pang... Vi vay, téi xin thdng than phat biéu véi anh, ngudi lam
cong tac td chirc clia Dang, nguyén vong cuda téi la con mudn lam viéc. Tuy nhién quyén quyét dinh 13

& cac anh, tdi s8n sang chap nhan y kién cta t6 chic.

174 I H6i Ky Tran Dé - Tran Do www.vietnamvanhien.net



Mac du nghe tbi phat biéu médt cach chan thanh tha thiét nhw vay, nhwng nét mat anh Tho van khong
c6 mot chit thay déi. Xem ra viéc da dwoc phan quyét roi...

Ciing nhw chi m&i cach day mét tudn, Trwédng ban Té chirc Lé Blrc Tho da gép Bi thw Trung wong
DPang, chi nhiém Téng cuc Chinh tri Song Hao. Két qua Ia Song Hao thdi gitr chikc Chii nhiém Tdng
cuc Chinh tri dé ra 1am Bo trwdng Bo thwong binh xa hoi, ly do [a vi c6 mét sé "sai [dm vé& quan
diém".

Sau lan g&p d6, & Hoi nghi Trung wong vé cdng tac nhan sy dé truc tiép chuén bi cho Pai hoi V,
trong danh sach dw kién ctia Bd Chinh tri v& Trung wong méi khéng co tén toi ma cé tén Ha Xuan
Trwdng. Nhwng cé mot didu bat nger da xay ra: Cac td van dé nghi ti vao danh sach, dac biét la cac
ddng chi Gy vién Trung wong khéa IV thi rat nhiéu déng chi nhét tri ing ho t6i. Ho noi thang: "Tai sao
lai rut tén Tran D6 - Tran D6 dang cé stre khde, c6 ndng lwc - Néu néi tiéu chudn ctia mot Gy vién
Trung wong la Idng trung thanh véi sw nghiép ctia Bang, Ia trinh dd hiéu biét, la nang lwc hanh dong
thi Tran Do rat xirng dang". Bing trwde tinh hinh nhiéu té, bat chap dw kién ctia Ban nhan sw, nhwng
dwoc nup danh nghia 1a dw kién cGia B6 Chinh tri, can b6 ctia Ban T4 chire Trung wong dwoc chia
nhau di cac tb dé giai thich vi sao B Chinh tri 1&n nay khong dé ctr Tran Dd. Mac diu vay, nhiéu té
van gilr y kién dé clr Tran Do vao danh sach.

Va thé la dich than Gy vién Bd Chinh tri, Trwdng ban té chirc Trung wong Dang, phai dén tirng t6 dé
gidi thich trwéng hop nay. Van 1a cai ly do Tran D 16ng |&o, khdng Ianh dao Van héa Van nghé dwoc
nén khong thé cé trong co cdu, nhwng dac biét 1an nay anh Tho ¢ néi thém mét chi tiét lién quan dén
mot cau phat biéu clia Hoang Ngoc Hién ma chinh ban than t6i cling khéng biét. Téi con nhé rat rd y
kién cia anh Tho néi & t6 t6i nhw sau: "Bung, anh D6 1a ngwdi c6 ndng luc, tudi con it, cd strc khde,
lam viéc tbt, c6 nhiéu cdng hién. Thé nhung anh Do da bj kiém diém vé 16ng 1éo trong 1anh dao van
héa van nghé, gan day cé ngwdi phat hién ra mét sai lam con I&n hon: Cu thé la & mét hoi nghi, co
mot van nghé si phat biéu cong khai rang than twong Dang da dé roi, than twong Bac H6 da db rdi,
thé ma anh D6 c6 mat & day van cr cho qua khoéng néi gi. Dén mirc nhw vay thi lam sao dé anh Do
tiép tuc lanh dao van hoéa van nghé dwoc".

Cau néi ctia anh Tho ¢é sirc nadng dén mac nhw ba Dinh, xwa nay van rat Gng ho t6i, phai thét [én
"Chu cha? Thé thi hét biét", sau do, ba Dinh con lay di, lay lai: That qua I&m, qua I&m..."

Riéng dbi v&i toi thi day dung 1a "Oan Thi Kinh" vi Hoang Ngoc Hién phat biéu cau néi trén & dau, vao
lic nao téi dau cé biét...

Mai sau nay t6i di héi Hoang Ngoc Hién, héi lai chi L& Minh va mét vai nguwdi khac thi thye chét viéc
dau c6 phai nhu thé... Ma y ctia Hoang Ngoc Hién la ta khong nén than thanh héa Bac Ho, than
thanh héa Pang, bi vi khéng lam nhw thé thi uy tin ctia Dang van con d, uy tin cta Bac HO van con
d6... Néu ct tim cach than thanh, linh thiéng héa Dang va Bac Hb thi loi bat cap hai.

Trong ndi dung phat biéu nay khéng hé cé y gi xtic pham dén Dang, xtic pham dén Bac H6. Thé ma

ddng chi Gy vién Bod Chinh tri, trwdng ban Té chirc Trung wong lai dwa vao cai cau néi dé dé phé
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phan t6i va dwa toi ra khoi danh sach dw kién vao Trung wong khoa V thi thyc la mét viéc dau long.
Pau Idng khéng phai la viéc toi sdp bi mat chire Gy vién Trung wong, ma dau ldng do cai cach [am
viéc clia co quan té chirc, quy két, bat chap sw that, chi nham muc dich dat cho béng dwoc y clia
minh. Nhw vay I trong Dang ta con cé mot quyén lwe tdi thwong nao dd, nhuwng lai nhan danh Bo
Chinh tri, nhan danh Dang quyét dinh tat ca...

Trong ltc da sb Trung wong Oy vién déu yéu ciu dwa Tran D6 vao danh sach Gy vién Trung wong
khéa V thi Trwdng ban Té chirc Trung wong Lé Birc Tho van tim moi cach kién quyét gat ra.

Nhwng do y kién da sb Tran D6 van c6 tén trong danh sach va Tran Do van trang ct Gy vién Trung
wong chinh thiec.

Nhwng, nhw trén t6i c6 néi, Lé Birc Tho 1a mét con ngudi quyét doan khéng bao gi¢r chiu thua hoan
toan. Khéng dwa duoc t6i ra khdi Trung wong vi day 1a thudc quyén cta Pai hoi, thi L& Pic Tho dung
quyén cla co quan td chirc.

Sau Pai Hai V, chi chwa day mot tudn, bd nhiém ngay Ha Xuan Trwéng - Oy vién Trung wong duw
khuyét vao chirc vu Trwdng Ban van hoa - van nghé Trung wong. Va ké tir dé, tuy tring c Gy vién
Trung wong chinh thirc, nhwng t6i "bi treo gid", nghia la khéng dwoc trao nhiém vu gi ca. Bay cling la
mot trudng hop hiém cé...

Sau nay c6 dip di cac dia phwong, gap lai nhirng ban bé than thiét ci tirng tham gia Dai hdi V, ho ké
lai cho t6i nghe 1a hoi d6 chinh ho cling dwgc mot nhém ngudi di van dong khéng bé phiéu cho toi.
Van dong mot cach kha tréng tron. K& xong ho cwdi mia va néi: "Nhung chang t6i ¢ chinh kién cla
chuing téi chir. Cai gay chi huy ma khéng trung thwe thi chi huy dwoc mét sb ngwdi théi, chir khéng
thé chi huy dwoc tat ca".

& Dai hoi V con ¢ chuyén to hon chuyén cla téi, ¢ thé néi la chuyén "tay dinh", so véi chuyén cla
t6i thi dung nhw trén t6i da ndi "chéng 1a cai dinh gi". D6 la chuyén anh Giap va anh Linh ra khoi Bd
Chinh tri... Nhw trén téi da néi, vu viéc cla téi & dai hdi V thi téi da rd rang, con viéc clia anh Giap thi
van clr bj cai an lo Itrng treo gid, bdi két luan cta Bo Chinh tri cudi cung van la chwa két luan dworc.
Sau 30 nadm chién tranh, toan dan toc van tiép tuc séng trong nghéo khd, thiéu thén. Tiém lwc thi I6n
lao ma tri tué thi. han hep. Nhirng nguoi 1anh dao da hoan thanh xuét séc nhiém vu trong chién tranh
twdng rang van dé cé thé tiép tuc hoan thanh nhiém vu trong xay dwng hoda binh. Nhwng quy luat cta
cudc sbng la khac nghiét, né cé con dwéng di cla no, loai ra ngoai moi thi duy y chi.

C6 nguwdi néi, néu nhu Bac con sbng dén ngay giai phong mién Nam thi tat nhién 1a tét dep rdi. Long
nhan i bao la clia Bac, tAm mét nhin xa tréng rong cta Bac (nhw ngay tir nam 1945, 1946 Bac da
chinh thtrc m&i My, Phap dau tw vao Viét Nam. M&i cac cu Bui Bang Doan, Huynh Thic Khang tham
gia viéc nuéec...) thi nhat dinh, sau gidi phong mién Nam sé khéng cé nhirng canh twong dau long
nhu ta da thay.

Sau nay vao khodng ndm 1984, 1985 nhan dip vao Sai Gon cong tac, anh Nguyén Van Linh luc bay

gio la Gy vién Trung wong Dang, bi thw Thanh Gy thanh phé H6 Chi Minh c6 nh&n moi toi dén choi.
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Trng lam viéc véi nhau subt mwdi ndm & chién trwdng, anh 1a Phé Bi thw Trung wong Cuc, toi 1a Gy
vién, chang t6i cé nhiéu ky niém gan bé than thiét. Anh Linh hon tdi gan chuc tudi, tham gia cach
mang trude téi, nén bao gid tdi cling coi anh la ngwdi di trwedc. Anh la mot nha l1anh dao cé uy tin 1én,
ludn quan tdm dén moi ngwdi, chin chan trong tac phong cong tac. Nhwng bao trim [&n tat ca la tAm
long nhan ai, tinh thwong yéu ddng chi, ddng ddi...

Trong budi t6i hém 4y, khi nhac dén Dai hoi V, anh cwdi hdi toi:

- Lam sao ma IGc dau khéng cé tén anh trong danh sach vao Trung wong?

Toi ké cho anh nghe toan bo sw viéc xay ra ddc biét noi ki vé quan diém Ianh dao van nghé khong
dwoc anh Tho chap nhan nén dwa Ha Xuan Trwong lén thay...

Anh Linh 1dng nghe mét cach chadm chd, ra chiéu suy nghi, cudi cung khi tién t6i ra v&, anh mai thét
lén khéng ra vui ciing khéng ra budn:

- Thi c& hai ching ta déu bj phé phan la tw do. Anh thi tw do trong van nghé, con téi thi tw do trong
kinh té... Ca hai chung téi cling cuwdi.

Luc nay tdi va anh Linh déu la Gy vién Trung wong khéa V nhwng anh Linh van dwoc nhan trong trach
la Bi thw thanh Gy thanh phé H6 Chi Minh, con t6i thi vAn chwa c6 mét cong viéc nao rd rét.

Truwéce khi chia tay vé nghi & T78, t6i c6 néi véi anh Linh:

- Hoi & rivng, ching ta sdng dep biét bao nhiéu. Séng chét c6 nhau, yéu nhau nhw ruét thit. Thé ma
m&i ¢6 hon 5 ndm sau hoa binh, ¢ biét bao nhiéu la chuyén...

Anh Linh cuw&i:

- R6i moi chuyén lai tét dep thoi.

it 1au sau, anh duwoc bd sung vao B Chinh tri. Dai hoi VI anh dwoc bau lam Téng bi thw; téi lai trung
clr Gy vién Trung wong chinh thirc va tré lai phy trach Trwdng ban Van héa van nghé.

Hai khéa Trung wong trudc toi rat it phat biéu. Nhung trong khéa V, téi phat biéu kha nhiéu, hau nhw
phién hop nao t6i cling chuén bi mét ban tham luan. Trong bai phat biéu nhan dé: "Mét vai y kién vé
nhirng van dé chung clia cong tac tw twdng va td chirc" tai phién hop Trung wong khéa IV, khéa V
tuy con mang nang tinh gido diéu va tw duy clrng nhac, nhuwng ciing c6 mot sb y kién vé dan cha tap
trung va tb chirc can bd, cho dén nay tai thay van con cé gia tri, xin trich lai day dé nhé vé moét dai hoi
V budn vui 1an [6n:

"Ta dang & trong mét qua trinh cach mang s6i néi, cach mang xa hoi chd nghia trén ca nuwédc, ma ndi
dung cla né la mét sw chuyén bién sau sac, toan dién triét d& moi mét trong xa hoi nhw Nghj quyét
Dai hdi Dang IV va V da chi rd, ddng thdi phai lam nhiéu viéc dé bao vé Tb québc

Vi vay, nhirng van dé cap bach vé tw twdng va té chirc cla ta hién nay ciing & nhirng van dé co ban,
nhirng van dé then chét trong qua trinh cach mang dé, né vira cip bach vira lau dai vi né can tac
doéng trong tAt ca cac mat va trong subt thoi gian 1au dai ciia qué trinh cach mang.

Ta can dé& phong mét tinh hinh la diéu d6 sé& dan dén sy don gian trong cong tac tw twéng, bat civ

mot biéu hién nao ciing quy vé hiru khuynh, méi ché ngui ta cb tim ra mét khia canh cta hiu
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khuynh. Nhw thé liéu co thé cé hiéu qua trong tinh hinh cach mang Itc nay khéng? 1954 & Dién Bién
Phu c6 cudc van dong chéng hiru khuynh, c6 hiéu qua Ién, nhwng luc éy muc tiéu nhiém vu ro rét, cu
thé&, pham vi cé han. Nay khong thé nhw vay.

DPdng thoi ¢é sw hiéu phwong hwdng tdng cwdng, chuyén chinh vo san thi chi la tdng cwdng kiém
soat, ting cwdng nghiém tri va tdng cwdng x& phat nhw vay ciing khéng dung véi tinh than ctia hoc
thuyét Lé&-nin vé chuyén chinh vo san.

Trong qua trinh cach mang hién nay, ludn ludn cé nhitng hién twong méi mé xuét hién va phat trién
va co nhirng cai gi cli lac hau bj dao thai, nhirng cai gi maéi xuat hién thi gép khé khan, cé khi con
phai xuét hién chui, ho&c bj coi 1a bat hop phap bi lén an.

Thi du ré rét nhat 1a xi nghiép danh ca Coén Dao va viéc khoan trong néng nghiép. Hién nay & mét sb
dia phwong va don vi co s&, co nhivng ddng chi phu trach dirng trwdc tinh hinh lam nhirng viéc ma
c6 thé trey thanh anh hung hoac vao tu.

Thi hai 1a van dé dan chi tap trung, t6i thay khéng phai chi 1a y thirc ma la co ché. Co ché phai bao
dam cac cép lanh dao Dang va Nha nwéc ndm chéc duwoc ban chat tinh hinh x& hi (théng tin) vé cac
mat, déng thdi bdo ddm sw huy déng cac ngudn tri tué trong xa hoi dé giai quyét cac van dé do xa hoi
dat ra. Khéong nén quan niém dan chd chi la nghe y kién cha nguoi tryc tiép san xuét (ndng dan va
c6éng nhan) ma phai 1a van dé phat huy cac ngudn tri tué, trong dé cé mét ngudn tri tué quan trong la
cac co quan khoa hoc, can bd khoa hoc, can b lanh dao va quan ly cac cép cac nganh. Cac cép
khoa hoc vén 1a ctia Bang, do Dang tao ra, can bd khoa hoc ciing thé, phai cé co ché lam viéc thu huat
cac co quan nay chau tuan chung quanh cac co quan lanh dao, chi dao clia Pang. Céac cép cla Dang
phai coi cac co quan khoa hoc ¢6 lién quan 1a tre thd clia minh. Phai tdng cwdng viéc xay dwng nhiéu
co quan théng tin phuc vu cho cbng tac nghién ctru.

Khéng thé c6 mét cAp nao hay mot ngudi ndo hién nay co thé biét hét moi van dé, phai c6 sy phdi
hop va lién két cac co quan khoa hoc.

V& mat khac, phai thuc day tbc do viéc xay dung phap luat thé ché cac mat cho kip v&i yéu ciu quan
ly va d6i méi quan ly, phai nang cao trinh d6 "lap phap" & tat ca cac co quan nha nuéc.

D6 la nhirng ndi dung quan trong trong toan bd ndi dung ctia van dé dan cha ky luat.

Nén quan niém tang cudng chuyén chinh vo san khong phai chi la tdng cwdng kiém soat, ting
cwong nghiém tri, ting cwdng x& phat. D6 la mat can thiét, nhwng khéng phai chi cé thé. Tang cudng
chuyén chinh vé san con phai la "nang cao kién thirc, ban linh va nang lwc 1anh dao cia Pang, nang
cao trinh d6 té chirc, nang lwc t6 chirc va hiéu qua cla td chirc, bao gdbm viéc dinh ra céc loai chinh
sach, cac thé 1& quy ché quan ly cé hiéu lwc, bdo dam phat huy moi tiém nang & moi linh vuc dé tang
hiéu qua rd rét & cac mat kinh té, quéc phong, van héa, xa hdi, khoa hoc gido duc, tao nén thanh qua
m&i, lwc lwgng méi cho cach mang. Nhw vay, cling can quan niém didng dén "chdng chién tranh pha
hoai nhiéu mat ctia dich", thwc chét I phai ddy manh ba cudc cach mang nhw y kién ddng chi Téng

Bi thw phat biéu. Nhiéu déng chi phat biéu da néu 1én nhirng dan chirng vé van dé nay:
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Tht ba la t& chirc va vé can bod: Nhat thiét cAn nghiém khéc phé phan va x{ tri nghiém minh nhirng
can bo, dang vién hw hdng thoai hoa bién chat. Béng thoi cling can cé thai dd nhw vay véi mot loai
can bo co hdi bat tai, bao th va vo vi, c6 khi khéng cé mot khuyét diém nao nhwng chi cd mot khuyét
diém la chi biét nhc lai chi thi nghi quyét nhw con vet va khong hé 1am dwoc viéc gi ¢ ich cho xa
héi, da nhw thé lai con chiém chd quan trong trong cac co quan Dang va Nha nuwéc, va co ldc 1a dau
mdi cho moi sw bat hoa xich mich cda té chire.

Loai can bd dang vién nay tai hai cho sw nghiép cach mang khéng kém loai can bd dang vién hw
héng thoai héa bién chat chut nao.

Mat khac can khéng dinh manh mé mét phwong hwdng tuyén chon va b tri can bo: Khuyén khich
nhirng ngui co kién thire, trung thwe, ndng dong, sang tao, dam chiu trach nhiém, dat t&¢i nhivng
hiéu qua cu thé trong pham vi céng tac phu trach. Thuc té trong xa hdi cling dang xuét hién cac loai
can bo cé nhirtng phdm chét nhw vay. Cé thé néi chac chén réng trong xa hoi ta vé tat ca moi mat,
khéng thiéu nhan tai, nhan tai kinh té, nhan tai quan ly, nhan tai quan sw, nhan tai sang tao khoa hoc
va van hoc.

Can c6 nhirng chinh sach khuyén khich nhan tai, chiéu hién dai si, ddm nghe nhirng diéu néi nguoc
tai m&i la dé cho si t&r xa gan né nirc dem tai ndng ra thi thd, gitp ich cho dan, cho nwéc. Can cod
nhirng chinh séach thi cr, tuyén clr, ’ng clr dé thwe hién dwoc viéc phat hién nhan tai va siv dung
nhan tai.

Déi v&i loai can bd méi, ¢o tai, nén co thai do do lwong voi diém goi la khiém tdn. That ra, ai 1a co tai
va khiém tén thi that I tét va hoan toan. Nhung théng thwong nhirng ngudi cé tai ndng ciing kém
theo mét ca tinh la tw tin mét cach manh mé. Do tw tin manh, nén cé nhirng biéu hién thiéu khiém
tbn, nhwng long tw tin lai & mét dire tinh nén khuyén khich, vi d6 cling 1a mét méat cda tinh than dam
chiu trach nhiém, khéng nén chi vi di tim can bd bang cach co quan t chirc ndm ly lich rdi di thdm
hdi va do tim.

Can mau chéng c6 mét doi ngli can bd ¢ nang luc thich hop véi tinh hinh cach mang méi, chinh
sach d6 dwoc khang dinh sé tadc ddng manh mé vao tam ly thanh nién va la moét viéc gép phan rat
hiéu qua vao sy nghiép xay dwng con nguwdi méi xa hdi chd nghia va mét chinh sach can bo dung sé
dap tan mot tam ly "chi can biét sdng" nghia Ia biét ngam miéng, an tién, biét tim ghé, ninh not dé gitr
ghé va chinh sach dung ciing tao nén mét tam Iy hang hai trau dbi kién thirc, hing hai sang tao, hang
hai cdng hién".

Dai hoi V dbi v&i toi la mot ky niém khodng vui, nhung réi théi gian qua di thi nhirng sw viéc né ciing

nhat dan. T6i cling khéng may quan tdm dén nira.
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But Ky Xuan Ky Mao

1- vi Dau Tal VIET Bal BuT Ky Nay?

Vi nhiéu |8&.

L& thtr nhat la: Thong thuwerng moi ngudi, phan nhiéu 1a ngwdi gia, dau xuan hay khai bat, 1am tho
ho&c viét van néi I&én cdm nghi clia minh vé ngay xuan. Cac nha van hay viét van, cac nha tho hay
lam tho, cac cu khéng phai la nha tho cling 1am tho. My ndm nay, nha van Hoang Tién déu viét:
"Cam xuc mua xuan" va déu gtvi tang t6i. Vi thé t6i la hdi vien hdi nha van, cling mudn nghi ngoay déi
dong nai [én nhiéu diéu & tran trong ngudi.

L& the hai la : K& tir ngay t6i dwoc ndi tiéng la "chdéng" "..." (Tuy khéng ai néi tén), va tir ngay bi dwoc
khai triv thi cang néi tiéng hon va rd tén tudi hon. Téi nhan dwoc rat nhiéu thw tir ctia nhiéu nguwdi gl
dén. C6 nguoi 1a ban guen, cé nguwdi chwa quen. Thu la mot bai viét, mét tiéu luan, mét kién nghi, mot
khiéu nai, mét té cao, mot bai tho. Cé bai co ghi tén dé guri t6i, co bai khong, co bai qua dwong buu
dién, co bai c théy dwoc virt vao nha cac con chau téi nhat dwoc dwa cho t6i. C6 bai c6 ndi dung
lién quan dén t6i, hodc hoan nghénh t6i & diém nay, diém khac, hodc ngd y muébn bd xung cho toi
diém no, diém kia, ho&c ngd y mubn thdo luan véi tdi. Cling c6 bai phé phan téi. Téi khéng ¢ van
phong dé c6 nguwoi "Cong van di dén" nén t6i khdng thdng ké va ghi chép ngay gid dwoc Nhung t6i
nhé dai khai & thoi gian téi nhan dwoc nhiéu nhét 14 tir thang 11 ndm 1998 dén nay. T6i khéng ghi
duoc s6 lwong ban viét, co ban vai trang, c6 ban trén dwdi chuc trang. Téng cong sb lwong cé dén
may tram trang gidy. Noi dung thi cé thé thu xép vao mét sé hd so nhu:

- H6 so quan trong nhéat la hé so chéng tham nhiing & cp cao, vu thiy cung H6 Tay.

- H6 so vu an Lé Hong Ha, Ha Si Phu, vu Nguyé&n Trung Thanh, vu Bui Minh Quéc.

- HO so vé cac gop y vé lanh dao va xay dwng Dang...

Téi thay trong cac y kién do, cé nhiéu y kién gidng t6i, c6 nhiéu y kién c6 thé bd xung cho téi. Téi mo
wéc cé diéu kién thuan loi gap nhau (Vi du ¢ mét hinh thirc Cau lac bd nhd nao do, hodc mét co
quan ngdn luan nao do) thi cé sw trao déi, toi chac chan la tuyét véi, vui vé va rét bé ich, cling cb
thém an ninh Quéc gia. Nhung t6i chi ddm mo wéc nhw hdi nhd mo wée lam vo si vay thai. Mot 1é
khac niva la gan day t6i dwoc nghe thuat lai cé moét vi Ido thanh tri thirc phat biéu & mot hdi nghi quan
trong, dat van dé la Tinh hinh thé gi6i va trong nwéc bay gior da thay dbi Ion 1dm rdi, khéng thé dung

cach nhin ci ma nhin duwgc né. Xu huéng toan cau hoa cac mat & thé gidi dang la xu hwdng quan
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trong chil yéu. Ta can dat van dé nghién ctru va xac dinh dwong 16i. Phai gidi quyét van dé duwong 16i,
cht khong thé chay theo gidi quyét nhirng viéc cu thé nd co hang van, hang triéu. Toi rat tam dac y
kién nay. Dong suy nghi cla t6i nhw dwoc tiép mot strc méi, va toi thay cé 18 cling c6 nhiéu ngudi
khac nira ciing thay nhu toi.

Mot |& niva la trong ndm vira qua t6i xem tivi, dwoc xem nhiéu phim cGa Trung Quéc (Luc Dia, Dai
Loan, Héng Kéng) dwoc doc nhiéu tiéu thuyét ctia Trung Québc (nhéat 13 tiéu thuyét lich st, tiéu thuyét
x& hoi, tap van). Toi thdy nhiéu gia tri va tai ndng & cac van nghé si Trung Quéc (ca tw ban va xa hoi
chd nghta). Téi c&v Am (rc trong ngudi rdng: Cac van nghé si Viét Nam, thanh thiéu nién Viét Nam
tuyét nhién khong thé kém hon Trung Qubc. vay tai sao cac tai nang Viét Nam khong xuét 16 dwoc dé
c6 nhirng gia tri cao, dep ra d&i??? Cai tdi lam thui chét tai nang trai qua nhiéu thé hé Ia téi nang nhat
trong cac toi déi véi nhan dan va té qudc. Tai nhin hinh anh cac chau nhd twoi vui, théng minh, nhanh
nhen trén tivi ma thay that ruét, that gan véi cau héi: Cac chau Ién 1én cé dwoc hwdng hanh phuc tw
do va duoc tw do phat biéu khong hay lai chi cé thé tré thanh nhivng con réi? Céng lao clia H6 Chi
Minh va Pang cong san I&n nhat 1a mang lai déc 1ap, tw do cho Viét Nam? Vay tw do dau? Mua xuan

oi! Con nhiéu 18 khac nira, nhwng ké thé tam du rdi.

Il Cam XuC MuA XUAN BAT PAU Tir Dau?

Hai t6i 16 tudi, ma&i hoc v& long lam nguwdi cdng san. Bai hoc v& long dau tién cla téi la td chirc va
diéu khién mét cudc "Khai hoi" (Ngay 4y chwa ndi "Hoi nghi va dai héi"). Céng viéc quan trong nhat
trong cong tac van déng va giac ngd quan chung la Khai héi. Ma khai hdi thi nghj sy bao gi® ciing c6
nam tiét muc cé dinh.

- Tinh hinh thé gii.

- Tinh hinh trong nuéec.

Va sau dé

- Linh tinh

- Phé binh

- Giai tan

Luc 4y di khai hdi v&i quan chang, bao gi® cling phai dwoc trang bi muc tinh hinh thé giéi, hoéc do
cép trén cho, hodc tw chuén bi 13y.

C6 lan, sau cudc khai hdi & lang t6i, mot anh néng dan moi téi vé nha udng nuéc ché xanh, an khoai
ludc. Anh té vé rat phén khéi vi tiép xic véi cach mang ma biét nhin ra duwoc thé gisi, thay ré thé gidi
quan hé t¢i van ménh cta minh va gia dinh minh. Anh 4y khen t6i "Cé cai tinh than rat cao" va anh
héi téi hoc & dau? Va anh &y yéu cau toi viét ra "Cai tinh than" &y cho anh hoc véi. Téi nhé rat kj ky
niém nay. Do dé bai nay ciing phai bat diu ti tinh hinh thé gidi. T6i dwoc gép va nghe (C6 duoc doc

mot it) nhiéu nguwdi doc sach va bao chi thé gigi thuat lai, thi thy nhirng tri thire, hoc gia thé giéi ho
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ban va nhan dinh vé thé gi¢i ngay nay hay qua, la qua, méi qua, rong qua, cao qua. Cang nghe ho,
minh cang thy minh "éch ngdi day giéng". Du sao, tdi cling thay dwoc trong thé ky qua (thé ky XX)
c6 hai su viéc 1am cho lich st loai ngwdi bién dong Ion, tac ddng manh mé dén tién trinh phat trién
cla loai ngwdi. Hai sw viéc 4y cé thé thé hién ra thanh méy cau hdi:

1 - Tai sao ta dw doan 1a Tw ban gidy chét, ma né khéng chét, né lai ct phat trién manh hon. Ca thé
gi6i bay gior déu phu thudc vao bay tdm nwdc manh nhét vé kinh t&, van héa, xa hdi va quan sw. Doi
sbng clia nhan dan cac nwéc 4y ngay cang cao. Giai cAp cong nhan bay gi® 1a cong nhan "Cé trdng"
va c6 doi séng cao hon ca Nguyén thi nwéc ta. Va nhivng nwéc I6n dy déu la nwéc Tw ban. Tai sao
va thé nao?

2- Tai sao ta bdo "NGi dung cla thi dai hién nay la qua dé tir Tw ban chd nghfa 1én Xa héi chi nghia
trén pham vi toan thé gi¢i" ma & cubi thé ky thi Chl nghia xa hoi lai bién mét & tdm thé gi&i, danh rup
mot cai, trong vai ndm ttr thanh tri Lién X6, cho dén hang chuc nwéc khac niva. Sy tan vé sao lai dién
ra nhanh gon thé? Tai sao? Va thé nao?

Thé gioi da co nhivng gidi dap khac nhau. Viét Nam ciing c6 nhirng 1&i gidi thich. Nhwng |&i gidi thich
cta Viét Nam co nhirng diéu qua méng mudi, qua mo hd, qua hd dd Chi co viéc vac nhirng khai niém
c6 16 dé up lén nhirng thuc tién qua I&n lao, qua s6i ddng. Sw giai thich nhw vay tré thanh nhirng
chuyén tiéu lam trwéc cac tang Idp thanh nién. Ban than nhirng tac gid cha céac 1oi gidi thich cling tw
biét minh chéng bip dwoc ai. Nhwng vi da chét 1a ngwdi lam cai nghé "Néi lay dwoc”, thi e viéc "Noi
lay dwoc".

3- Con mét cau hdi cuc ky quan trong niva ma phai gidi dap dwoc rd thi mdi c6 co sé trong yéu ma
vach ra duwdng 16i phat trién dat nwéc. D6 1a cau héi: Dac diém quan trong nhét ctia xu thé phat trién
thé gidi la gi? Mét diéu hét sire hién nhién, ai cling thay 1a thé gii hién nay khéng c6 hai phe nira,
ma dang hinh thanh nhirng cwc, nhirng khu viee. Khéng cé quan hé hai phe dich, ta ma quan hé phd
bién can xay dwng la hop tac, dua tranh va phu thudc vao nhau. Nhiéu linh virc xuét hién xu hwéng
toan ciu héa ngay cang manh. D6 1a toan ciu hoéa vé kinh té, tai chinh, vé van héa, vé xa hoi, vé
khoa hoc cong nghé, vé moi trworng. Cac van dé trén, khdng c6 mét van dé nao ma mét nuéc tw
khép kin, du cho nwéc Ién dén bao nhiéu, cé thé gidi quyét cho minh dwgc. Sw toan ciu hoa cé thé
lan sang linh vwe chinh tri, va chwa ai wéc dodn 1a né sé dién bién thé nao? (Hién da cé vai tro Lién
Hiép Quéc va Nghi Vién Chau au). Sw that hién nhién dé dang pha nhan mét cach phi phang cai thv
tw duy méng mudi, la tw duy hai phe. Cai ly luan may méc : "Dich khen thi la ta x4u, dinh ché 13 ta tét"
qué lac hau nay van con ngu tri & mot s6 dau éc. Nhirng dau 6c nay khong chiu duoc ai ché minh,
nhuwng lai s nguoi ta khen minh, vay khéng biét ho mudn gi. Nhw dbi véi Viét Nam, cé nguoi ché la
thiéu dan chi. Theo logic trén, thi ta "Thiéu dan cha la ta rat hay rat tét rdi hay sao?

Trong chién tranh, cong tac tw twéng lam sao phan biét ban, thu, ta 1a cwe ky quan trong, ma ciing

kha dé dang. Con ngay nay, ai la ban, ai la thu? Ban & dau thu & dau, can lam cho ré. Khau hiéu
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"Viet Nam mudn lam ban véi tat cd moi nguoi” 1a mot khau hiéu thwe, hay chi la néi cho hay théi, con

khéng can [am ban voi ai ca?

lll- CaM XaC XUAN Vé DAT NU'6¢C RA SAO?

D4t nwéc Viet Nam c6 4000 ndm lich st ¢6 nhirng thanh tich dwng nwéc va gitr nwéde, cé nhirng gia
tri vén hoa tinh than cao dep. D6 1a nhirng diém rat dang kinh trong, va thé gi¢i da trng ngwdng mo.
Trong thé ky XX, dan toc Viét Nam va Dang cong san da lap nhirng cong tich rwc r& xirng dang voi
cha 6ng. Mat thanh cong, thang loi, ta da néi kha nhiéu, sy khen téng cla thién ha, ctia ban than ta
ciing da kha nhiéu. Nhwng hinh nhw ta chwa quan tam dung muirc téi cac mat trai clia cudc sbéng. Vi
du théng loi vi dai clia cach mang va chién tranh da cé moét hau qua hét strc néng né: Sw tan pha, sw
kiét qué tai nguyén, sw tén that va mat mat clia hang triéu gia dinh, hang triéu ba me. Ngay nay, sau
thang loi ta phai chiu mot ganh nang hét stre 16n vé nhirng vét thwong va tén that chién tranh, ganh
néng phai dén bu nhirng sw hy sinh, phuc hdi nhitng tan pha, tén that. Va dé 1a mét diéu kién kho
khan rat I&n cho viéc phat trién kinh t& xa hoi, va sw han gan doan két dan toc. Sy han ché vé trinh
do, vé kinh nghiém cua lyc lwong 1anh dao trong phat trién kinh té xa hai, khéng duwoc coi trong phan
tich va nghiém tuc khac phuc. Cai kiéu tw duy : "Da anh hung trong chién tranh va da thang dworc ké
thu hung manh, thi bat ké& khé kh&n phirc tap ndo ciing dung chi nghia anh hing dé khac phuc dé
dang". D6 l1a mét thir men say nguy hiém!

Hién nay ta dang dirng trudc mot loat nghich Iy ctia ddi sdng xa hoi, va sw quan ly xa hoi. Nhirng
nghich ly nay dang lam dau dau bo phan lanh dao va lam day dwt, tran tré hang chuc triéu con tim.
Mot loat van dé vé ly luan co ban va tw twéng chinh tri dat ra ma chwa c6 phwong hwéng ly giai. y
dinh cda lanh dao la phai xac dinh may nguyén téc da dinh ti trwdc, rdi thdi khong thdo luan niva, ai
tuan theo thi dwoc, khdng tuan theo thi bi trivng phat. T6i vé cung lo s¢ cho céi y twdng nay. Va diéu
dang lo s¢ khéng phai 14 lo s¢ cho lwc lwong Ianh dao, ma lo so cho trién vong ctia nhan dan, dat
nwéc. Nhw thé 1anh dao khong lam viéc dan dat dat nuwéce dilén, ma dwa dat nwéc dén bén b vuc
tham.

Tinh hinh d4t nwéc phai la cdm xuc dau xuan I&6n nhat. Ta dang séng trong mét loat nghich ly hay
mau thuan nhw sau:

a- Trwdc hét 1a nghich ly cang chéng tham nhiing bao nhiéu thi tham nhiing van ton tai va phat trién
ngay cang nghiém trong.

V& mat chdng thi sw 1&n an da hét mie nghiém khéc: "Quéc nan", "Noi xam"... V& mét td chirc thi co
cac ban chéng tham nhiing gém nhirng ngu®i quan trong. Vé mat luat phap thi da cé luat, phap lénh.
Quéc hai thi ky hop nao ciing day dw luan phan né.

Thé ma nan tham nhiing cang ngay cang lan rong, lan ra khap cac nganh ké ca nhitng nganh xa hoi

tét dep cua ta la gido duc, y té; Lan ra cac dia phwong, cac ngéc ngach. Nhirng vu an tham nhiing
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ngay cang Ion. Tién mét vao tham nhiing gan ngang ngan sach quéc gia: hang chuc nghin ty déng,
nan tham nhiing con leo 1én & cap cao nhat & day c6 nhirng vu viéc, nhan dan doi giai trinh ma chwa
ai gidi trinh, hodc chi giai trinh nodi bd. Trong khi lai co nhirng vu ky luat rat ghé.

Chuwa ai dung dwoc dén ngudn gbc nguyén nhan cla tham nhiing. Khéng tim dén ngudn gbc thi
khéng chéng dwoc toi moi dwoec mot tin @ mot xa & Nam Dinh cé méy nghin dan ma t nam 1990
dén 1998 tham nhiing da vét cGia dan hai nghin tan théc, mét tram cay vang (kém 2 chi), 6,2 ty ddng
bac. Day c6 phai la boc 16t khéng? C6 ndng khong? Va ai boc 16t ai & day? C6 phai chéng tham
nhiing Ia chéng béc 6t khong?

b- Ta h6 hao va kéu gao mai tinh gian bién ché cho bét cdng kénh, d& cho ngan sach, thi tir nam
1993 dén 1998 bién ché nha nwoc lai tdng 11 %. Nha nwéc biét 13 lwong can bd nhan vién thiét
nhiéu: hon 30% nhwng ngan sach chi bu dwoc 20%. Can gidam bién ché, nhung yéu cau gidm nguoi
ma té chirc cr tang 1én. Thém dau mdi, thém don va lai thém xay dwng va mua sdm. Mot bai bao &
bao Nhan Dan 1991 nai vé tinh trang tai san cb dinh cia khu virc hanh chinh sw nghiép cho biét 1a s
tai s&n nay chiém 27% so véi khu viee kinh doanh san xuét, nhung cé nhirng nha clva hw héng chua
stra chira dwoc chiém 700.000 mét vudng, 2,25% t6ng dién tich nha clra. Thé ma hoc sinh trung hoc
cd duoc 2,4m2 dau hoc sinh, con hoc sinh tiéu hoc thi chi cé 0,15m2 dau hoc sinh. M&i dau nghe néi
Tha twéng lai quyét dinh cho méi huyén déu dwoc xay nha tam giam (c6 ngudi cho la d6 ciing la nha
tu) thi s& co it nhat 1a thém 500 nha tu. Ngay xwa ta da |én tiéng chivi dé qubc Phap cai tri ta 1a "Nha
tu nhiéu hon trwdng hoc". Bay gio ta lai lam cai viéc ma ta da chi. Ta hd hao nhan dan tiét kieém:
"Tiét kiém 1a nghia vu cla toan dan". Téi nghi dan néi chung c6 gi dau ma tiét kiém. Con ché nha
nwdc cé tién thi ol tiéu vo tdi va ma tién dé cling 1a ctia dan déng gop. Tai sao bdé may da céng kénh
lai ctr phinh ra? Ngan sach dén bao gi&» méi chiu dwng ndi sy tén phi ctia bd may. Gbc gac van dé la
& chd co ciu bd may? Sao chwa ban t&i? Lai nlra, ta néu khau hiéu cai cach hanh chinh thwe hién
"M6t clra, mot con dau" ma bd may lai qua nhiéu clra, nhiéu con dau. Thé thi 1am sao???

c- Cang ngay xa hdi cang nhiéu té nan, ta cang chdng té nan cang phat trién, cac té nan phd bién la:
Budn lau, trdm cép, ma tuy, that nghiép, mai dam, tré em lang thang an may.

M&i té nan lai c6 mot quyét dinh chéng, lai cé td chirc chdng, va kinh phi chéng. Dac biét cé hai té
nan: that nghiép va mai dam, trwéc day ta cho né la s&n phadm clia chd nghia tw ban. & ta khéng c6
chi nghia tw ban ma hinh nhw céi té nan Ay phat trién khéng kém (cé khi con hon) cac nuwéc tw ban
chd nghia. Nghich ly nay cé la tai sao??

d- Tai sao xa hoi ta nhiéu su khiéu kién, t6 cdo. D6 1a chwa ké y kién dong gop kién nghi ma dai dién
chinh pha néi Ia méi ndm c6 hang chuc nghin. Rat nhiéu giai thoai va "bi thoai" vé don t khiéu tb.
Sé don dwoc gidi quyét qua it, s6 don lau khong giai quyét bi "héa bun" qua nhiéu.

Hién twong khiéu kién, t6 cdo ngay cang nhiéu néi 1&n tinh huéng gi? R& rang dé la "tinh hinh" "Long
dan khéng yén". Cac nha tw twdng "Noéi lay dwoc" sé gidi thich "d6 chi la hién twong, Hién twong 4y

khoéng phan anh ban chat ché do ta". O? Thé né phan anh ban chat gi? va "Ban chét tét dep" clia ché
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do ta no biéu hién ra hién twong gi. Téi khdng mudn va khéng dam, ciing khéng thé noi hét cam xac
dbi v&i toan dién tinh hinh dat nwéc. Tai chi mudn néi dén mot sé diém ndi bat, rd rang, hién nhién ai
cling thay, ciing day dit lo 1ang va muén ly giai.

Trwdc tinh hinh phire tap nhw vay, tinh hinh tw twédng chinh tri clia xa hoi khéng thé 6n dinh. N6 tat
yéu phai co dién bién va dién bién phurc tap. Toi cling da biét co nhiéu cach nhan xét, danh gia. Pai
khai c6 cach nhan xét danh gia theo cong thirc cb dién:

Dai da s yén tam, phan khai, tin twdng. Cé mot sb it & noi nay noi khac, Itc nay luc khac chao dao,
dao doéng, gidm long tin. Ké dich loi dung tuyén truyén chdng ta. Cong thirc nay mo hé nhwng rat can
thiét di véi mot sb ngudi, khong ai bac bd dwoc va do dé né rat khéng ding va khéng dung vao viéc
gi duwoc.

T&i nght cé 1& cé nhiéu nguwdi cé thé cé nhiéu y kién khac nhau nhan xét danh gia. Téi co dwoc doc
mot ban y kién clia mét vi 130 thanh t6i khéng quen biét. Vi 4y cé cach danh gia, tom tat nhw sau:
Tinh hinh tw twdng chinh tri trong Bang vién cé nam loai nhw sau:

- Loai nhiét tinh.

- Loai ngoan dao - Chi biét yén tam theo cAp trén.

- Loai giam long tin.

- Loai co hoi.

- Loai di nguorc.

Ong cho rang loai nhiét tinh 1a ngudi tuyét ddi tin tworng vao ly twdng va hoc thuyét. Nhwng nhirng
ngwdi nay qua tren moét ty thi roi vao loai di ngwgc. Loai di ngwgc qua di mét chit thi tré thanh thu
dich, c& nam loai déu c6 su xen k& va chuyén héa, chi khong thé phan biét rach roi. Ong wéc lwong:
- Loai nhiét tinh c6 dwoc khoang 10 - 15%.

- Loai ngoan dao c6 dén 50%.

- Loai gidm long tin c6 10% - 15%.

- Loai co hdi c6 dén hon 20%.

- Loai di ngwoc cé rat it.

Téi thAy cach danh gia nay cé mot hé quy chiéu cii va cirng nhéc, va ciing khéng gilp ta rut ra dwoc
van dé gi! Tai thi téi thay tiéu chi dé danh gia nhan thirc, tw twdng chinh tri hién nay phai 1a tinh hinh
nhan thirc va suy nghi c6 sy dbi chiéu véi tinh hinh thyc tién xa hoi ta va thuc tién dién bién cla thé
gi&i. Nhirng thuc tién do can dbi chiéu véi nhivng nguyén ly va dw doan ma ta da hoc tap va thdm
nhuan.

Sw dbi chiéu nay sé lam bat ra nhirng sw khap khénh nghiém trong. N6 d&t van dé ta phai nhan thire
thuc tién nhw thé ndo. T6i quan sat va theo ddi thi t6i thay, cé 3 loai nhan thic:

a) C6 nguoi da thay rat ré 1a nhirvng nguyén ly va du doan cii da sai lac hoan toan véi tinh hinh thuc
tién trwdc mat. Nhirng mau sac ly twéng dep dé trudc kia da bi phai lat hét va b thay thé bang nhirng

hién thwc rat chua chat va mia mai. Cach nhan thirc nay di dén tam trang phan nod va xuét hién yéu
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cau phai ly giai chinh xac tinh hinh, dwa vao kho tang tri thirc cia loai nguoi cad & Tay va & Bong, ca
kim va cb dé tim hwdng di twong dbi chinh xac va thiét thwe khéng thé bam vao nhirng gido diéu
cteng nhéc va ci ky.

b) Loai thir hai [ c6 nhirng ngwdi nhan thy nhirtng mat, nhirtng bd phan, nhirng khia canh thuc tién
mau thuan vé&i cac gido diéu. Nhwng lai cho ring d6 1a do nhirng thwe ti&n méi dién bién va phat trién
khéng dung nhw nhivng nguyén ly da cé, nén nay sinh tiéu cwe. Nhirng nguyén ly ci van ding.
Phwong huéng khac phuc hién nay la phai kién tri tré lai cac nguyén ly da co.

c) Cé nhirng ngudi chi cd mdt hé quy chiéu duy nhét va cb dinh la nhirng nguyén ly gido diéu da hinh
thanh ti it nhat 50 ndm tré vé trwde. Ho tuyét dbi va thanh that tin vao hé quy chiéu dé, va do vay chi
c6 kha naéng khudn khé tat ca thwe tién hién nay vao nhirng nguyén téc, quan diém da cé. C6 thuc
tién nao khac v&i nguyén tac va quan diém cii 1a do 18i ctia thwe tién. Ho mudn bét thuwc tién phai
dwoc stra chira cho phu hop véi nguyén tic va quan diém da co. Nhirng ngwdi nay cé diém gidng
v&i nhitng nguwdi & diém b nén chiém mat sé dong tuyét dbi. Con thai dd ctia cac ngwdi néi trén ciing
c6 chd khac nhau. Trong cac ngudi loai a va b thi cé ngwdi nhan thdy nhivng sai léch gitra nguyén ly
va thue tién, thi thng thdn va phan nod néi Ién nhirng diéu d6. C6 nhitng ngwdi thi &m e trong 1ong,
nhwng khéng ndi ra, gitr im 18ng, d& chén chét trong 1dng tam sw cta minh.

C6 nguwoi khong dam nai ra, khédng mudn néi ra, vi phai gilv virng cac diéu kién ton tai va tang tién.
ctia minh. Ciing c6 nguwi thi khéng thém ndi ra, vi cho rang néi ra khdng cé ai nghe, néi ra v ich va
¢6 hai cho minh. Thé nhung nhitng nguwdi nay c& 6m lay méi day dit trong long, cv ¢6 nhirng cau
hdi "tai sao", lam thé nao? va khong |&i gidi dap. Thé la c6 mot sy im lang dang so. Sw im lang nay
ct tiép tuc tiép nhan cac sw giang giai gido diéu va dét nat. Nhirtng ngudi nay ciing khé xép vao loai
"ngoan dao" hay "co héi". Co ngwdi ngoan dao chang, thi cling ngoan dao gia v&, ma ngoan dao gia
v thi ciing it nhiéu co hoi rdi. Téi khong thé wéc lwong dwoc ty 1& cac loai nhan thire Nhwng qua sy
quan sat va tiép xuc cla téi, téi doan chac rang thwe sy cd nhirng loai nhan thirc khac nhau nhw vay
Tinh trang tw twdng chinh tri nhw vay, khéng dwoc gidi quyét dang dan, thi hau qua cla né rat khé
lwdng trwdc duwoc thé nao?

Cho nén van dé quan trong, then chét va thiét yéu la van dé dbi chiéu thuc tién véi ly thuyét. Su dbi
chiéu nay khéng thé thuc hién tuy tién va khoéng thé giao cho b4t cir mot ngudi hodc nhém ngwdi nao
nhét 14 nhirng ngwdi ma trong thue tién té ra bi han ché va tham chi ngu dét. Lam viéc nay, chi cé
thwe hién mot sinh hoat dan chi dung dén va trung thwe. Bat ci» mot sw khong trung thuc nao déu

khéng tim dwoc ra chan ly va chéc chan sé bi trirng phat.

I1l- CAM XuC XUAN HU'&NG Vao MuA XUAN Nao?

Ta dang & nam 1999, Ky Mao, 1a ndm cubi cung cla thé ky XX. Ta chd doi nam 2000. Nam 2000 1a

nam giao thira gitra hai thé ky. Théng thuéng, ta dé¢u mong mudn va chic tirng nhau ndm sau tét
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dep hon ndm trwéc, gdp ndm gap muwdi 1an. Nam 2000 1& ndm con Rdng. Theo biéu twong thi tlr con
Méo ma tré thanh con Rdng, sw Ién manh dé phai gap 100, g&p 1000 l&n. Ta khéng nén do twéng
nhw vay, ma ta th&r nhin qua lai mot cach binh tinh va thwe t& xem Viét Nam ta trong nam con Méo
nhw thé nao?

Toi dwoc biét va dwoc tiép xuc véi nhiéu y twéng nhan dinh danh gia thwe trang nwéc ta, thwe trang
bd may lanh dao va quan ly cla ta. Téi chwa téng hop dwoc, téi mudn ghi lai mét sé y twéng dang
chu y dé tiép tuc suy nghi va tréng chd c6 sw thdo luan tdng hop cho can than. Pay la nhirng y twéng
clia sw khai quat tém tat, chir khéng phai sw nhan dinh mo ta. Vé bé may lanh dao va quan ly xa hoi
thi cé nhan dinh rang: B6 may cua ta c6 3 déc diém: 1 cdng kénh, 2 quan liéu qua, 3 bat lwc qua. Toi
quan sat thdy dung nhw vay. Cha thé ma né tén kém qua, né chiém nhiéu tai san ctia nha nwéc qua
(nha clra, tru s&, phong hop, nha khach, thiét bj gidi tri, xe cd sang trong, d& dung hang "xin").

C6 nguoi da quan sat thay quan chirc nwéc ta sbng sang hon cac nha tw ban cac nwéc Ién. Cha thé
ma né khéng dl strc ndm dwoc thuwe trang tinh hinh, khéng phan tich va dw doan dwoc tinh hinh mét
cach chinh xac, né cr phai thay dbi y kién ludn ludn. N6 ctv tdn tai, trong khi nhan dan gdp nhirtng kho
khan ctia minh, phai kéu oan khiéu t6, né khéng giai quyét hoac khéng giai quyét dwoc. Thira N6 (bd
may) chi vi né théi, noé it tac dung vi dan, do dan.

Do la thue trang dang budn. Trong bd may, nan tham nhiing rat phd bién. Ma tham nhiing thi cé thé
c6 3 cap: Cép thap |a nhirng ngudi lwong khong du sdng, phai xoay s&, kiém chac it nhiéu dé séng
va dé nuéi gia dinh. Cép vira, 1a da dd sdng rdi, nhung mudn xoay s& dé doi sébng dwoc cai thién
hon, sung tuc hon mét chut.

Ca hai cép nay déu cé thé nguyén lwong va théng cam, chi can khién trach canh céo va phai co
phwong cach cai thién doi sbng toan dién, chi» khéng phai chdng tham nhiing ma giai quyét duoc.
Cép cao la nhirtng nguoi cé doi sdng di cao rdi, nhung con mudn cao hon, con muédn chu cép cho ho
hang, muén danh cho con chau clia cai dbi dao. Ban than thi c6 nha rdi muébn nha sang hon, cé xe
réi mubn cé xe nira "xin" hon. Do dung ciing can nhiéu va sang hon, tiép khach ciing can tiép khach
sang trong, hao hiép hon, 1am &n thi nhu cau loi nhuan ngay cang I&n hon, tai san tich trir ngay cang
nhiéu hon.

Trong diém chéng tham nhiing la & cap cao nay, nhwng lai rat khé chdng vi nhirng ngwdi nay ban
than da la cap cao, it nhét ciing la than tin ctia cip cao. Cho nén khéng tinh dén nguén géc thi dit
khoat Ia khéng chéng tham nhiing dwoc, danh phai nhin bon tham nhiing pha dat nwéc dén tan tanh
va rbi cung nhau... chét hét! Mubn chéng dwoc tham nhiing phai cai cach bd may tir co ciu, van
hanh va chét lwgng, nhan su.

Lai néi vé tinh chat ctia xa hoi Viét Nam hién nay:

- C6 phai Ia nwéc xa hoi chi nghia khéng? Hién nhién 1a chwa phai, chi la mét nwéc lac hau, nghéo
doi, dang bat dau phat trién thoi.

- C6 phai la nwéc di theo con dwong tw ban khéng? Ciing khéng phai. Lwc lwgng lanh dao hién nay
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dang cwong quyét dinh hwéng cho né tranh con dwdng Tw ban chil nghia. Nhwng trong xa hoi hién
nay rd rang la dang cé nhirng yéu td xa hoi chl nghia. Qua that nwéc ta cé nhirng thanh tich vé giao
duc, y t& ma thé gidi kiéng né. Nhirng thanh tich d6 da xép nwoc ta kinh té thi nghéo nan vao loai
nhét nhi, nhwng v& mat xa hoi thi lai vao loai trung binh. Chang ta lai cé rat nhiéu chd trwong cac van
dé xa hoi nhw dén on dap nghia, xéa doi gidm nghéo, tr thién, |4 lanh dum 14 rach. Nha tinh nghia,
quy tinh nghia, quy ctru déi, quy ctru nan...

D6 la nhivng yéu td xa hoi chud nghia rat dang tran trong. Ta chi trwong kinh t& nhiéu thanh phan kinh
té thj trwong, hoc tap va s dung nhiéu phwong phap tw ban chid nghta, lam cho kinh té trong mot s
nam phat trién kha nhanh. D3c biét ta co mot thanh tich ky diéu 1a tir ché thiéu gao &n tré thanh nuwéc
xuét khdu gao thtr nhi thé gisi. Biéu do6 thwe chét 14 do ndng dan dwoc [am &n tw do hon, ho dwoc tw
lam chd trong 1am &n hon. Quyén dé ctia néng dan dwoc lanh dao chap nhan. Cho nén & day can
thay la 1anh dao thdy dwoc quyén lam &n ctia dan ma céng nhan quyén do thi sé co thanh tich Ién
ngay. Bac Ho xwa kia da néi dén may chi¥ "Ty do lam an". Bdo ddm quyén 4y cho dan thi linh vwc
nao cling sé cé nhirng thanh tich phi thwong ca, dac biét trong khoa hoc va van hoc nghé thuat. Ch
lanh dao c6 tai thanh ciing khéng 1am ra dwoc moét tAn gao hay mét bai hat, tham chi cé tai thanh
ciing khoéng dinh hwéng hwéng dan cho tirng nganh, cho cac nganh dwoc. Cai quyén tw do lam &n 4y
la kiéu tw ban hay kiéu x& héi ch nghia. Tai thay né la ca hai va né ciing khéng phai 1a ca hai. N6 1a
dao ly théng thwdng clia ngwoi d&i ma thoi

Gan day téi tinh c& bat gap mét y twdng va mét khai niém tha vi: D6 la khai niém "Tw ban quyén Iwc”
va co ngwdi noi "Tw ban quan chire" (Capitalisme momenklatuwra).

Thi ra ngoai tw ban 1a tién cla ra, ¢ cai quyén lyc ciing tré thanh tw ban (vén) dwoc. La quan chire
thi c6 quyén lwc, ma quyén luc lai la cai von dé lam an. Nwéc ta hién nay chwa xa hoi chd nghia
duoc, nhwng c6 nhirtng yéu t6 tét dep clia xa héi chi nghia, khéng phai tw ban, rd rang la co cai thiv
tw ban quyén lwc va tw ban quan chirc va dé la thir tw ban quan liéu, tw ban hoang d&, da man. D6
cling l1a moét sw that. Cé 18 nhiéu ngudi so cai sw that nay. Nhwng t6i khdng cé ly do gi dé so né ca.

Nhin nhan tinh hinh dat nwéc hién nay nhat thiét phai tim kiém phan tich cac sw that nay?

IV MUA XUAN BI Vé Pau?

Toi da dwoc biét nhiéu ngudi sét rudt véi nhivng Idi kéu ca va lén an cac hién twong tiéu cuc, cho
rang "Biét roi, khd I&m noi mail" van dé 1a phai lam thé nao? C6 giai phap nao dé ra khai tinh trang
nay. Bung, day la van dé hét strc blrc xtic. Cac co quan lanh dao cling da nhiéu 1an canh bao réng
tinh hinh sé cang ngay cang khé khan hon, nhiéu thir thach nghiém trong hon, gay gét hon. Tinh
hinh dat nwéc dirng trwde thir thach gay gat that. Méi nguwei déu cd mot sé v kién vé giai phap.
Nhwng xét ra cac y kién gidi phap (ké& ca y kién giai phap cua lanh dao) déu kho thwc hién va khé céd
hiéu qua, vi n6 chwa xuét phat ti» nhirng phan tich khoa hoc méi mé, sau sac va chinh xac. N6 con
xuét phat tlr s nén néng, birc xuc, sbt rudt va né con mang nhiéu nét tw duy ci. Cho nén né chua
hra hen mét trién vong nao va né chwa dwa lai cho moi nguwdi moét hao hirng ndo. Téi khéng thé
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khong co diéu kién dé dé xuét mot y kién gidi phap nao. Téi chi ghi lai hai y kién cdm xuc xuan nhw
sau:

1- Gidi phap sap dua ra, phai la giai phap chién luvgc, né phai la van dé dwong 16i khai quat bao trim,
né sé lam phwong hwéng cho s gidi quyét cac van dé cu thé nhw phat trién kinh té, quan hé dbi
ngoai, cai cach bd may chéng tham nhiing...

Puong 16i méi &y phai la dwong 16i xay dwng va phat trién dat nwdc, 14y dat nwéc, dan toc té quéc la
déi twong cao nhat, muc tiéu cao nhat, né phai thoat ra khéi nhirng loay hoay vé dinh tinh: xa hdi cha
nghia hay Tw ban chl nghia, ta hay hiru, d hay trdng, phan dong hay cach mang. Pwdng 16i 4y 1a
mot dwong 16i dwa dat nwéc vt qua thtr thach, thoat khéi kho khan dé di len. Bwong 161 d6 phai
dwa dwoc dat nuwdc dilén phu hop voi déc diém phat trién cta thé gidi, hdoa nhap véi nhirng buéc di
ctia khu vie va thé gidi, phat huy duwoc nhirng yéu té tét dep xa hoi chd nghta da cé & trong nuéc va
nhixng phwong phap, nhivng cdng nghé va kinh nghiém ctia thé gi¢i Tw ban chi nghia, cla cac nuwéc
dan chu xa hoi, khac phuc kiéu tw duy biét phai: "khéng phai la ta thi la dich". Phai thwc sy ton trong
va thuc hién khau hiéu rat hay da c6 1a "Viéet Nam mudn Iam ban véi tAt cd moi nguwdi?" Muc tiéu
chién lwoc va tw duy chién lwoc d6 1a cao nhét, né cao hon va bao ham ca nhirng nguyén tac da co
nhw la : kién tri ly twéng xa hoéi chi nghia; kién tri chd nghia Mac-Lénin; vai tro ctia Dang cong san...,
cht khéng ra ngoai va khéng nguoc lai. Dang cdng san can phai thu hut tri tué toan dan dé béi bd
cho tri tué clia Pang va lam cho Dang xtrng dang vai trod tac gia, tién phong va tham muwu cho toan
dan tdc. Toi cho d6 la phwong huéng tét nhat. Muc tiéu chién lwoc va tw duy chién lwoc phai di doi
v&i van dé chién lwoc nhan s, chién lwoc nhan tai. Chién lwoc phai bdo dadm sw tuyén chon dwoc
nguwoi cé thwe tai & nhivng vi tri thich hop. Hién nay & rat nhiéu vi tri c6 nhirtng nguwdi khéng xirng
dang, trai nganh nghé, khéng duwoc dao tao chuén bi, tham chi cé nhidu ché nguwdi kém lai 1anh dao
chi huy ngudi gidi. D6 I vi cong tac té chirc nhan sw chi tap trung vao co quan td chirc ctia Dang, lai
qué phu thudc vao tiéu chuén chinh tri va yéu cau chinh tri Chién lwoc nhan sw méi nén phat huy
truyén thdng ctia dan toc : thuwe hién phd bién ché do khao thi, sat hach, thi tuyén, nghe y dan, danh
cho dan quyén giam sat, quyén cé y kién, c6 théng tin nhan sw quyén nhan xét va tham gia chon loc.
Nhan sy khéng nén 1a van dé bi mat cia mét nhém ngudi.

2- Sau khi da xac dinh muc tiéu chién lwoc va tw duy chién lwoc rdi, thi né sé 1a can ct, la chd dua
virng chac dé chi dao tw twdng cho cac chinh sach cu thé: Vé kinh té vé déi ngoai, vé van héa, vé an
ninh qudc phong, vé cac van dé xa hoi va nhirng chinh sach cu thé vé hoa hop, doan két dan toc,
mot cach nhat quan ca néi va lam. Puoc nhw thé, sé mau chong khéi phuc 1ong tin va tinh than doan
két toan dan, tao nén hao hirng m&i va stvc manh mai.

Trong tinh hinh ¢6 rat nhiéu mat mau thuan, cé rat nhiéu mdi quan hé phirc tap, ta phai dw doan méi
chinh sach, méi giai phap déu sé cé mat duwoc, mét khdong dwoc (hodc 1a mat thiét, mat mat) mat phai
tra gia. C6 khi mat dwoc I&n hon, mat mat nhd hon. Nhwng ciing c6 khi mat dwoc nhé hon, nhung lai
khéng c6 khong dwoc, thi van phai chdp nhan. Can cé nhitng dy doan nhw vay dé& can nhac mai
chinh sach, c6 dat dwoc méat dwoc I&n toi da va mat mét, thiét nhd dén mirc thap nhéat. Phai dw doan
méi chinh sach cla ta dwoc cai gi dd, thi cling c6 phai tra gia mot cai gi d6. Ta can can nhac tinh
toan dé sw tra gia 1a nhé & muirc ta chiu dwng dwoc, xing dang véi cai ta duwgc. Cai dwoc va cai phai
tré gia phai c6 dwoc sy ddng thuan cla nhan dan va cla déi tac. Tuyét déi khéng nén &o tuwéng la
m&i chinh sach ta dwa ra la chi c6 dwgc va hoan toan duoc, khdng mudn tra gia chat ndo. Vi du tw do
ngdn luan cé nhiéu cai dwoc, nhwng ciing phai tra gia 1a cé nhiéu khé chiju. Ty do bau ¢l cling c6
nhiéu cai dwoc va cling phéi co cai phai tréa gia 1a ta khéng thé tw tung tw tac 100%../.

Nguon: http://thuvien.vnaz.vn/view/hoi-ky-tran-do/tran-do/chuong-10
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