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Lo1 Ngo
Vé Chan Dung Ca Phé

Qua Loi Ngo, 161 vao tap tan vin LANG DANG
VOI CA PHE&NHAC mong manh nay, ngudi
viét mubn phac hoa doi nét don so nhat cing
ban doc vé buc chan dung vira song dong vira
tram mac cua ca phé, von da thu hat va dan dit y
tr nguoi viét.

Xua nay, voi ai cling vay, rat binh thuong la
tach ca phé budi sang. Pung ra, thuc té 13 khong
riéng gi budi sang, nguoi Viét minh bat ky o
thanh phd hay thon qué, ciing voi bt ky nguyén
cd nao d6, déu co thé udng ca phé bat ky gio
gidc nao trong ngdy. Nhu ban bé rdi ranh ru
nhau ra quan ca phé. Nhu dong nghiép giita gid
lam viéc kéo nhau xudng can-tin hay ra quan
trude s& lam lam cai ca phé. Nhu ban cii da lau
ngdy moi tinh co gap lai gitta duong, kéo nhau
vao ca phé dé hoi han tin tic vé nhau cai da,
truée khi hen mot chau nhau kéo dai dé tha hd
chuyén van. Nhu dan lam an ban ap phe, ky hop
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dong, giao nhan hang... cling rat thuong 1 tai
quan ca phé.

Tuy nhién, c6 gi do6 rat vong thin toi nghiép 1a
cdi canh ai d6 sang ra so tré gio danh mua nhanh
cbe ca phé take away trén via hé mang vao so
lam udng sau, hay voi voi vang vang ndc ly ca
phé d4 dé giai quyét con khat gitra duong phd.
Hay bac b&o qua 1a chuyén udng ca phé dang
fastfood dung trong ly nhua ddy nip. An, udng
phai bang moi cam quan ném-ngiti-thdy méi
ngon — dang nay du dung 6ng hat hay ké moi
vao vanh ly, nguoi udng ciing khong hé duoc
thay/ngam mau ca phé 6ng anh trong ly.

Nguoc lai, ¢6 [€ tu than ung dung nhat trong moi
sinh hoat thuong ngay cua hau hét moi ngudi —
dac biét d6i v6i bon viét 1ach nhu ban va toi - 1a
thoi khac ca phé. Ca phé dang nghia khong chi
don thuan 1a hanh vi uéng, su dung mot mén
ubng. Vi ca phé tu than, nguoi ubng toan tam
toan y tu phuc vu bang mot sd cir chi quen
nhuén, da 1ap di lap héng triéu lan trong cudc
sdng co ca phé. Va phai voi phong thai ung dung
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nhu thé méi xting dang noi 1a ‘thudng thirc’ hay
‘nhdm nhi’ ca phé — tirc cam nhan huong vi ca
phé bing ca hai phdn Tam va Thé, con néi
‘udng’ ca phé chi biéu thi mot dong tac thé ly
don biét.

Chot nhé André Gide - nha tu tudng tién phong
ctia chu nghia hién sinh. Trong cubn Thuc phdm
tran gian (Les nourritures terrestres, xuat ban
nam 1897), khi dé cao vai trd cua cac giac quan
trong doi sdng con ngudi, Gide néu y tudng
‘thwe phdm tran gian’ c6 nghia bao gdm ca hai
phia vat chit 13n tinh than, nhu tr mot mon an
ngon lanh, mén udng thd vi cho dén mot y tudng
dep, mot cudn sach hay, mot canh tuong thién
nhién hung vi... Riéng t6i, 15 ¢o tinh hiéu cam
cung hiéu my, da c6 xu hudéng kha pham phu la
& tran gian nay t6i khoai nhét cai gi vira ngon,
vira dep lai vira dn dwoc, tit ca 1a nim kho 4m
thuc Troi cho con nguodi xua nay, véi du loai
hang, tr gao, rau, ca, mam dan da cho dén son
hao, hai vi cao cap. Nén khi “trién khai” y tudng
ciia Gide, t6i ton ca phé Ién hang ‘thuc pham
tran gian’ siéu hang. Va gia tri cua ca phé khong
quan trong ¢ muc dinh dudng, nang lugng, duoc
tinh... nay khac cta n6 ma la ¢ y nghia, vai tro
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doc déo cua n6 ddi voi con ngudi - it ra 1a doi
v6i nhitng ngudi ghién ca phé nhu t6i, nhu tao
cam htng, tao hung phin, giai khudy, lam cai c&
dé gap ban be...

Thuec té 13 trong cudc song hién gid, hiém co thir
gl dé tim, d& tiép can nhu ca phé. Khoi ndi t6i
cai phin loc, cai hii ca phé xay hay méy géi ca
phé ‘3 trong 1’ ma nha nao cling co, budc ra
duong 13 ca phé da chap chdi ro 1én chao ming
ban. D6 13 nhitng cai ta gb hay xe diy, xe dap
ban ca phé mang vé, c6 mit san sat nhau trén via
hé, cho dén nhimg quan céc ban ca phé binh
dan, roi nhitng quan hay nha hang ca phé may
lanh gia cao, ca phé san vuon, ca phé sach, ca
phé thu gian, ca phé fast-food kiéu My, Y, Tho
Nhi Ky, Tiép Khic.... Méi mé, vui mat nhat 1a
6 1& 1a cac tram ca phé sach da xuét hién vao
khoang giira thang 10/2015 khap phd phuong
Sai Gon theo sang kién kinh doanh ciia doanh
nghiép “Hé théng tram ca phé sach”, ciing dang
chudi ca phé mang-veé, véi logo “RI CAFE” véi
ngudi ban toan nhiing cd gai tré mang tap-dé
mau cam that bat mat. ..
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Ubng ca phé, nham nhi ca phé di lién v6i ngdi ca
phé.

ROi viée ngdi ca phé di lién véi quan ca phé
quen.

R6i & noi chdén duge chon loc éy, ca phé di lién
v6i ban bé, tirc nhitng ngudi thudng cung ngdi
ca phé v41 minh.

C6 nguoi ndi chi 1y rang dan nghién xi ke, ma
tuy 1a bon ludn ich ky, ho thuong hut, chich mot
minh cho da doi, sao cho khoi phai chia sé, tiéu
t6n mon ‘choi’ méc tién cho ngudi nghién khac;
con dan ghién ca phé thi hay thom thao, luon ra
ré, hi réo nhau dé ban bé déng di€u cung c6 mat
& cac chau ca phé quan nay quan kia, tham chi
cang dong du cang vui.

Bén canh do, ng@)i ca phé mot minh lai 1a mot
sinh hoat tinh tai, riéng tu rat c6 y nghia va on
ich cho tu duy viét lach, tinh toan cong viéc hay
tha léng cam xuc cho tri tudng nghi ngoi. Va
ngay ca nhitng luc ca phé quay quan bé ban, ai
cling c6 thé co nhimg quing ling, thim tach
riéng minh ra khoi dam tha nhéan, khéng khac
lac minh ngdi nghi ngoi mot minh bén tach ca

phé.
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Tién day, tha that toi khong thé kém ché cai tanh
budng tudng, ré ra ctia minh 13 viét ludn sang
mot chuyén gin lién véi ngdi ca phé 1a nghe
nhac. C6 diéu 1a tap tan van nay khong hé danh
chd dé cap dén chuyén thuong thirc 4m nhac
kiéu “su kién” cao trong, quy mé 16n lao, nhu:
trinh dién nhac chu dé, dai hoa tau/dai hop
xuong ¢ nhac vién hay san khéu dai nhac héi...
Ciing don so, phiéu lang nhu 1€ la ca phé via he
quan coc, & day chi tin man vé nhitng hoan canh
ma nguoi viét va Am nhac tinh co bat duge nhau,
ctr ngau nhién tao ngd vi khong bén nao chu y di
tim bén nao, nhu tinh c& nghe tiéng saxo trong
cong vién, tinh cd duoc bay bong voi nhitng tinh
khdc Phap qubc & chd tiéc ting an-la-chinh chir
khong phai chd danh dé nghe nhac..
Hy vong nho bé ciia nguoi viét 1 trén doi nay sé
dugc gip nhicu nguoi doc phong khoang, bao
dung cho kiéu tan van lé-la-via-he, dé c6 thé
cung: Chao buéi sang! Café cing bang hitu
Huwong vi doi nong am chuyén cudi vang.

(OK! Café sang! *Tho Tran Thoai Nguyén)
PHAM NGA (Cudi mua mua 2015)
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Lo1 Tuwa Cho Tap TanVan
‘Lang Pang V&1 Ca Phé
Va Nhac’

Cua Pham Nga

Trong nhiing ngay t6i vé xom qué xua hiu hat
séng lang 1€ phung du:ong me gla “Gia tu pho
thi phon hoa / T6i vé vui v6i nép nha vang xua”,
t6i nhan duoc ban thdo tap tan vin “LANG
DANG VOI CA PHE VA NHAC” cua ngudi
ban hién Pham Nga, c6 nhiéu diéu doc di Ia
thich, doc qua chot thay lai lung linh cung troi
hoai niém ta xwa thi phai n6i 1a rat tha vi!

Poc LANG PANG VOI CA PHE VA NHAC
cua moOt nha van/nha bao chuyén nghi¢p cung
mot thé hé 16n 1én véi minh & mién Nam trude
day, lam cho t6i, thudc lra tudi nay da ngoai 60,
chot nghe 1ong minh boi hdi nhé lai thud con di
hoc thi ti tai, roi sinh vién dai hoc cudi thap
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nién 60 va dau thap nién 70 cua thé ky XX &
mién Nam.

Oi nhitng hén tré diy dam mé, khong chi tap
trung lo hoc thi cho dau khéi bi di linh, ma con
vui say véi mau vin nghé “tip tanh café, thudc
147, lang thang dén cic quan café quen thudc,
trén tay hay cam ho cudn sach, co6 khi 1a ‘Tu
Tudng Hién Pai’ cta Bui Gidng, c6 khi la <Y
Thitc Méi Trong Vian Nghé & Triét Hoc’ cua
Pham Cong Thi¢n, c6 khi 1a ‘Une Saison En
Enfer’ ctia Arthur Rimbeaud... Oi! Mét thoi toc
xanh hoa mong, tho than giri budn noi quan xa:

Tho, nhac, hoa, triét Dong Tay

Ngay xanh mé gdi téc bay phé tinh

Dan hén ngoi qudn vé minh

Thdy trong hw do béng minh 1énh dénh...

(Trich: Nhé Tran Nhon - Tho Tran Thoai
Nguyén)

Ngay ay xa roi! Ngay 4y anh hoc tro Pham Nga
c6 hoan canh séng tuong dbi kha gia, phong
phiéu, trung hoc dé nhét cép hoc truong Les
Lauriers & Tan Dinh, Quan 1 Sai Gon, d¢ nhi
cap hoc ban C (vin chuong) trudng Pétrus Ky,
dugc ong bd “dang lam chu nhi€ém mdt nhat bao
tiéng Phap & Sai Gon” rat phong khoang, nén
Pham Nga c6 diéu kién tho than van ngh¢, tham
gia thi van doan, cau lac bg tho van nﬁy no va
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tap tanh ca hat dan dich, tham gia cac ban nhac
amateur cua ban bé & Pétrus Ky r6i Van Khoa
“choi cho nhitng ddm cu6i, sinh nhat sang trong,
hay cho party, bal de famille udng nudc
robiné...”

Thé nén ta hiéu vi sao Pham Nga thich hai cau
tho trong bai tho ‘Hoc sinh’ cia Huy Céan:

“Vay do, bong nhién ma ho Ién,

Tuéi hai muoi dén ¢ ai ngo.”

Pham Nga da hanh nghé ky gia hay viét bai trén
nhiéu t& bdo ¢ thi d6 Sai Gon trudc 1975 rat
som, khi con rat tré, dang thoi sinh vién Triét
Van Khoa Sai Gon, nhu: Doi1, Nang Thép, Song
Thén, Tin Sang, Khoi Hanh, Nudc Ta...

Sau bién cb trén qué huong mua xuin 1975,
cling nhu hau hét nhimg vin nghé si bi gi6 do6i
mua, da chitng lai mot thoi gian, phai lo kiém
gao nudi con an hoc thoi bao cap vo cung khén
dén, roi Pham Nga lai Viét, phéng vién bao Tin
Sang, tham gia bao mang vd&i nhitng phéng su,
truyén ngin, truyén dai ding luu trén nhiéu
website trong nudc va nudc ngoai, da in, phat
hanh tac phim ¢ nudc ngoai: tap ky/truyén  Thir
Nhuc Duc Tui Nhuc’ - Pham Nga&than hitu
xuat ban & Uc, 2007; truyén ky ao ‘Ngwoi Thé
Hon Cho Than Linh’ - Ebook NXB Viét Vin
Moéi 2014...
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Poc LANG PANG VOI CA PHE VA NHAC
cua Pham Nga,

dan sanh di¢u café nhu gdp lai minh véi tha tiéu
khién lich 1dm trong timg khoanh khic thoang
qua trong doi ma rat v 1a chung thuy! “Twdng
chuyén di vang thoi di hoc da nhoa nhat hét
trong tri nhé, tinh co mét ong ban tir Phdp ve,
nhdt dinh doi t6i dan dén qudn ca phé Cheo Leo
ngay-nay. Téi hiéu ban minh trong tham tam la
muon tré lai Cheo Leo ngay-xwa, Cai quan ca
phé ma nhiéu cyu hoc sinh Pétrus Ky thirong
“dong d6” mét thoi, cdi qudn gan lién véi tudi
tré chung toi nhw mot chirng nhdn thoi gian
tham lgng ma chung thiy” (Tap Tanh Ca Phé
Thubc La).

ba 1a dan nghién ca phé, lai 1a tay sanh diéu
nén nhiéu khi cung cach cam thu cua ban ta
kha nhiéu kheé, doi hoi 1am cong phu! Tac gia
timg chia x& “Péi véi ca phé, sé thich thudc
cam quan da Ii lom ldu nam roi cia téi la uong
néng. Xin mién uong da vi doi véi riéng 1oi,
nuoc da lam loang hwong thom ca phé, du cO
pha véi ca phé dé nhat hang di niva ciing phi.
Ca phé dé ti lanh ciing kém thom. Va déy ciing
chon lya tue kinh nghiém: thuong thuong da o
dau ciing chi dwoc lam tir nuwéc song, nwée
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phéng-tén kem vé sinh” (Chot C6 Ca Phé Thu
Gian Gan Bénh Vién).

Moi thiy ca trong tinh hudng phai moéi mon chd
doi két qua xét nghiém ¢ bénh vién, bén di kiém
mot tach ca phé, ban ta cling da lo mo di doc
phd ca dbi dé tim cho duoc modt quan ca phé,
chd ngdi nham nhi ca phé ung ¥, c6 ké sach véi
nhitng sich quy, c6 nhac m¢ that nhd, vang
vang nhirng ban hoa tau...

Qua 1a that thd vi!

Qua 1a “Nhan sinh quy thich chi” (Nguyén Cong
Trt). Qua 1a “Nghé choi ciing 1am cong phu!”
(Nguyén Du).

Poc LANG DANG VOI CA PHE VA NHAC
cua Pham Nga, dan sanh ca nhac tung quen voi
nhirng ca khuc trit tinh, 1ang man vuot thoi gian,
du nhac trong nudc hodc nhac Tay thap nién 60
ctia thé ky XX, cac ban s¢ duogc truyén cam
htng qua sw cam nhén tinh té voi 15 tai thAm am
va tinh yéu 4m nhac say ddm cua tac gia vén
ngay xua cling tung la m{t cdy guitare
accompagné kiém luoén ca si chinh cta ban nhac
amateur thoi sinh vién.

Toi bat gap nhiing dong dwa ddy rat duyén trong
cam nhan 4m nhac nhu mot tdm hon dong di¢u
cua tac gia:
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“Chot ving vang tiéng ken saxo dau dé, hinh
nhu tir can nha mat khdac vong lai... Toi nhan ra
dé la giai diéu cia ca khic “Mua chiéu ky
niém” - ban nhac tinh noi tiéng vao thoi 70. Bai
hat xwa dwoc wa chuong boi diéu Slowrock
muot ma, sang trong, loi nhac gian di voi y tir
thdt gan giti doi thuong khi goi nhdc nhitng ky
niém buén trong cdc chuyén tinh yéu khdng may
ma bat cir ai trong doi ciing ¢ thé vwong van.
T6i nham mdt, tham nieong theo tiéng saxo lam
nham 1oi nhac cii, roi rét lai tir mét quing qud
khir mit mu thoi trai tré...” (Tiéng Saxo Trong
Cong Vién Mua).

Hay:

»Pén lic nci‘y, ca st chinh cua ban nhac la anh
nhac cong dung giita, thu cdy guitare
accompagné mdi cdt tiéng. Anh hdt ciing toan
nhitng ca khiic ngoai quéc vang béng mét thoi,
ddc biét la cdc ca khiic néi tiéng trong cdc thip
nién 60-70. Téi chot ngdn ngo khi anh hdt mdy
ca khiic Phdp ma ¢ tuéi con di hoc hoi dé, téi va
ban be cung yéu chudong - phai noi la mé nhw
diéu dé, nhw: Nue comme la mer, En écoutant la
pluie, J'entends siffler le train, J'ai entendu la
mer, Aline...

“Trén sdn khau da tat bot den va tha khoi ma,
ngueoi hdt nhiéu hic nham nghién mdt nhw muén
tach minh ra khéi thuce tai khi nhan nha tng ca
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tir muwot ma. Con & hang ghé dudi, t6i -nguoi
nghe hét-ciing dang tha hon minh cho nhitng 16i
hat huyén hoac d'y chot kéo xa ra khéi thuc té on
ao, ndo nhié¢t xung quanh. “(Nhé Nhiing Ca
Khuc Phap Mét Thoi).

Hoac:

“Suot budi hop mat dan nhac-tré-da-gia rdt hy
hitu ndy, dwong nhw tat cd, tir nguoi trinh dién
dén khan gia déu quén mat thoi gian, dung nhan
gia ldo, tuéi tac hoang hon... cua minh, chi con
la cam thu mién man, da doi va hot nhién dwoc
tré lai trude nhitng ca khiic hay-nhirc-nhéi noéi
tiéng thé gidi tir thoi 60-70, nhw Lodi (ciia
CCR), My Way (Frank Sinatra), | saw her
standing there va All my loving (The Beatles),
Maman maman (Christophe), Si [’amour
n’existe pas, Sometimes...”(Mién Man Nhac Tré
U 70)...

C6 khi tac gia hon nhién say swa néi bat tuyét vé
ban nhac ma minh yéu thich: “Pa qua quen
thudc nhitng bai nhac Noel quéc té phé bién xuwa
nay, nhu: Silent Night, Jingle Bells, We Wish
You A Merry Christmas, Little Drummer Boy,
Feliz Navidad... Trong do, riéng Little
Drummer Boy tuy hoi it nguoi biét nhung van
hay tuyét voi. Xudt hién tir thdp nién 60, nhac
pham thuéc dong nhac Noel kinh dién dy da
ting dwoc trinh dién hoa tiu hay hop ca béi
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nhitng tén tuéi Iém trong giGi ém nhac quéc té,
nhu dan nhac giao huong London Symphony
Orchestra;cac ca si, nhom ca thwong thang mot
thoi nhu Frank Sinatra, Boney M. , ABBA, ca
voi ca/nhac st doc dao bén nhac country Johnny
Cash, hay voi cdc ban hop xuong acapella danh
tiéng nhw Vienna Boys Choir, Pentatonix...

Roi trong phim hoat hinh, phim bip-bé... ban
nhac lai dwoc tau 1én véi nhitng nhac khi that
don so thoi Trung Péng c6 dai, xen lan trong
cau chuyén ké vé dem Giang sinh nguyén thiy,
vé thoi khdc Chia Hai dong ra doi trong hang
da...

Thoi tré trai da in ddm trong tdm twong cua toi
hinh anh ciia chii bé danh trong, hinh twong tinh
khéi gdn lién véi ban Little Drummer Boy.
“(Nhé “Cha Bé Panh Trong” Mua Noel).

Trong cdm nhan 4m nhac tinh sdc cua minh, tac
gia Pham Nga khong chi khen am nhac cua ban
minh dé duoc dep 10ng nhau, ma nha béo ciing
dua ra nhitng nhan xét nhu phan van nhung
thang than: “Nhin chung, nhitng ca khiic tri liéu
ciia Mién Pirc Thing dwoc nhiéu nguwoi tan
thuong, la “hay”, “co chiéu sau” va “dénghe”,
nhung ddy ciing it nhiéu la thach do déi véi y
huéng ciia nhac st sang tac. Liéu rdng tinh tri
lieu trong nhitng ca khuc néu trén, tirc nhu tac
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gia da mong moi nguoi nghe nhac cua minh sé
duwoc “an nhién tu tai”, co dat hay khong mot
khi dwoc trinh bay voi cac diéu nhac Nam My,
Bdc My thwong dam dat, kich dong, gdy hung
phdn hon la lam diu cam xiic cia ngueoi nghe?

Bdc biét la phan ngén tir mang tinh triét Iy trong
cac ca khic, hay vai ché vieon mang mau sdc
tén gido, thién, dao hoc Péng phuong... , nhi
nhitng tir hu khong, ta ba, ciu kinh, khat thyc,
tuc luy, can khén... , ¢é khéng it am huong cao
siéu va trang nghiém, thi c6 thé bi “chéi”’
khong, khi tdac gia binh than cho “’tdi’’ di bang
kiéu nhac dance dai chung, khi trinh dié~n la chi
can ndo nhiét, dé dai chir khong can im Zcfng,
cao trong?”’, (Nghe Nhac Tri Liéu Mién Duc
Thang).

Nhu nhan dé tic phdm ma tac gia da xac dinh
‘LANG DPANG”’, tirc 1a viét bang quo, khong co
chu dich, khong tap trung vé mot diéu gi do, tac
gia chi viét vé nhitng cai bat chot bit gip hay
bat chot nghi dén...

Chon loc tir nhitng bai viét d3 ting ding tai do
day co lién quan dén thu tiéu khién uéng ca phé
va thu nghe nhac, c6 cd mot truyén ngén la
“Ngay Thang O Phd Bién” tung dang trén tap
chi Khéi Hanh nam 1970 véi doi tinh nhan cung
hen nhau & mot quan ca phé noi phd bién Nha
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Trang, nghe nhac Trinh, nhac ngoai quéc...,
Pham Nga di cho ra doi tic pham LANG
DANG VOI CA PHE VA NHAC ndy gui dén
ban doc.

Poc LANG PANG VOI CA PHE&NHAC cua
nha vin/nha bdo Pham Nga, vén 13 dan sanh
diéu ca phé va lac vao nghé nhac cong amateur
tir thoi tré trai, qua phong cach tan van pha 15i
ghi nhanh ctia nha bdo, tuy hing va tan man véi
niém dam mé rit chan thanh cua long minh, ban
doc nhe nhang nhu thidy minh cung tac gia nhan
du, ru nhau vao quan ca phé ung y, nham nhi
huong vi ca phé va nghe mot vai khic nhac diu
ém that thu vi dé thu gian tam hon.

Va néu cung mot cung bac cam xuc, dam mé
ctia ngudi dong diéu, ban doc s& tim thiy va tim
hoén minh nhu lang dang sdng lai mot mot thoi
toc xanh hoa mdng cia Sai Gon xua ma nay con
dau nira!

Vay xin moi cdc ban lat do tung trang, tung
baiTRONG LANG PDPANG VOI CA
PHE&NHAC dé cam nhan v&i nhd tha riéng
minh...

T6i chi hoi tiéc 1a &m vang cua thoi thé con nhat
mo qua!
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Théi thi, ¢ nghe Pham Nga ké rang trudc 75
“..cu nhu am nhac, dung hon - nhac Gidng
sinh, dang bao tritm can phdng khach, noi diéNn
ra bita tiéc Noel dm cung nay. Thoi budi ay,
dém dém tiéng dai bdc van thuong vong vé tir
cdc vung lan cdn Sai Gon.

Déi véi ching t6i - cu din song va lam viéc
trong do thanh nhin chung con an lanh, do la
mét néi am anh khéng thé nao nguéi quén hay
phu nhdn cua thuc 1é chién tranh, chét chéc, mat
mat... dang con tiép dién ngay dém, khoc liét va
tan nhan.

Vao dip 16 mirng Chiia ra doi nhwe dém nay,
nhitng nguwoi ban madt xanh, téc vang kia nhw da
tam quén lang cudc chién, song hét minh cho
thyc té trude mdt la budi hop mat Noel, la tinh
ban bé, dong nghiép, la dan hdt véi nhau cho
that vui, that nhon, khong khac mot dam tré tho
hon nhién tu tdp , choi dia...” “(Nhé ‘Chu Bé
Pénh Trong’ Mia Noel),

Nguoi doc co thé dé dang déng cam voi mot tay
viét co thoi trai tré ling man, say mé tho nhac,
van khong ddu than phan minh trén mot dat
nude chién tranh.

Thé nhung, trong cudc sdng cua tac gia, cua ban,
clia toi, nhat 1a khi ching ta da budc qua cai tudi
“tr1 thién ménh”, sép bude vao tudi “cd lai hy”
roi, ddi luc lai Am i thm trang luu day coi hién
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sinh nay, nhiéu khi ngdi ca phé tdm su chia sé
v6i nhau ay, Pham Nga trén nhiing trang tan vin
ctia minh c6 phai 1a con hon nhién, v6 tu, phiéu
bong quéa ching?

Nha tho TRAN THOAl NGUYEN

Théang 9/ 2015
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Nho Thot Hoc Tro
Tap Tanh Ca Phe,
Thuoc La

Vay dé, bong nhién ma ho lom...
(Huy Can)

1.

Dau khoang gitra thap nién 60, xong 16p d¢ tir &
truong Les Lauriers vung Tan Binh, nho dau
trung hoc dé 1 cép hang binh, t61 duogc chuyén
vao truong Pétrus Ky, hoc dé tam ban C. Lan
héi 1én cac 16p dé Nhi rdi dé Nhat, dam hoc sinh
Ira t6i it nhiéu da d& 16c choc, ¢ vé ngudi 16m
hon, chiing chac hon. Trong san truong, duy
nhit kiéu dong phuc quin xanh/4o tring khong
c4 tinh, may anh 16p 16n du c¢6 nho con di nita
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trong van “nguoi 16n” hon bon nhoc dan em dé
nhat cp.

N6i 1a “ngudi 16n hon” boi vé mat ngoai hinh,
dé thiy 1a dira nao cling lin phun & mép miéng
vai soi c6 thé goi 1a rau dé tap 1am quen véi dao
cao. Con vé tAm tu, tinh cam, c6 nhiéu dira ban
dau kin bung nhu méo dau kit, 1au sau ciing tiét
16 ntra voi v6i thién ha rang minh d3 man dugc
vai bai tho kiéu chiéu buon thw vién, ghé da
cong vién, than phdn toc xanh ... va trinh trong
thong bao sap di hop voi mot thi van doan hay
nhom tho hoc tro lién truong nao do.

N6i 1a “chiing chac” hon vi di mudn du khong,
viéc phai dau hai cai bﬁng tu tai da dat 1én vai
nhing cdu hoc sinh cudi cp trung hoc mot trach
nhiém khong nhd chut nao, nhu phai c6 ti tai 1
thi khi bi di linh méi vé duge trudong si quan,
con bang ta tai 2 vbn 1a didu kién dé dé kiém
viéc 1am hon ddi v6i hoc sinh con nha ngheo,
khong ddm mo hoc tiép 1én dai hoc.

Chinh trong con khing hoang tam-sinh 1y tudi
day thi cung nhitng uvu tu mo ho vé tvong lai, da
sO tui toi thoi d6 bat dau tap hat thudc 1a va
ubng ca phé. Nhu thé mudn khing dinh minh 1a
dan o6ng, ding mau quy-0ng-sanh-diéu, cac ciu
con trai phai hat thudc, nha khéi va nham nhi ca
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phé thanh thao, nhét 1a cc ciu chua thiy co
cong ria ndo mép miéng hay khong rian nodi cau
tho nao.

Cac bac cha me - ké ca nhitng 6ng bd ghién
thudc - thi ndo c6 thé tan thanh, nguoc lai con
lo lang, than thé trudce chuyén con trai minh bét
dau bay dat lam theo thoi hu, tat X4u cta canh
dan 6ng trén doi. Riéng c6 b toi, thoi d6 dang
lam chi nhiém mot nhat bao tiéng Phap ¢ Sai
Gon, lai rat phong khoang — hoi d6 bon t6i goi
nhitng ong bd nhu ong 1a “ong pd chiu choi” -
khong hé 1én tiéng ngin cam viéc toi tdp hut
thudc.

Nhiéu dém khuya lo khuya lic, b toi di du hop
bao hay tiéc tung gi do, vé nha thay toi ngdi
chong dén 6n bai thi, 6ng da diu dang hoi “Hoc
khuya vdy con?” rdi lang 1& dat 1én ban goi
Caraven A ma ong dang hat do. Tt nhién, toi
hiéu ctr chi triu mén, day cam théng 4y chinh 1a
mot cach bd toi cong nhan t6i khong con la con
nit nita. Toi d3 rat cam kich va xtc dong hoi 14u,
thuong bd vo cung va tu nhii phai rang dau th tai
hang uu cho xing dang véi tim long ctia cha me
ky vong noi minh.

Ciing vao thoi do, cac 16p dé nhi cip hoc budi
sang va khi dén cong truong thi thuong di can
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gid chudng reo vao 16p, t6i thudng chi c6 thé tip
chiéc Mobylette ba-mé-cho vao mot xe ban
diém tam dau trén via he, vira ngén cal banh
sandwich vira ndc chai sita dau nanh udp lanh,
vira rang nhé 1dy cai bang tén ra cai 1én nguc,
khong thi chét v6i miy 6ng giam thi. Khic phim
chép nhoa mdi tang sang 4y hiém khi cho phép
t6i con thoi gian ma d6t mot diéu Bastos xanh,
tha vai lon khoéi, noi chi chuyén nhan nha
thudng thirc mot tach ca phé sang.

Thanh ra, chuyén t61 va ddm ban cung l6p kéo
nhau di ngdi quan ca phé chi dién ra vao nhiing
gio gidc thong tha hon, nhu khi da tan hoc, gid
trong cudi budi sang, truéc hay sau nhing lic
dén truong vao budi chiéu dé hoc vé Vovinam
bén san van dong Lam Son, doc sach hay tra tai
liéu tai thu vién, dy gio thuc hanh néi tiéng
Phap ¢ phong thi nghiém cii...

2.
Dbi v6i nhiéu hoc sinh cac 16p 16n cua truong
Pétrus Ky thoi do, ¢6 hai quan ca phé binh dan ¢
gan trudng di dong vai quan ‘rudt”, d6 1a Cheo
Leo va Nam Dudng. Hai dia diém nay da 1 chd
tu tap thuong xuyén, quen thudc cuia nhom hoc
Nhi C r6i Nhat C tui toi cung nhiéu nhom hoc
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sinh cac 16p khac, ban khac trong truong. Tui toi
“dong d6” thudong nhét 1a & Cheo Leo, quan nam
khoang gitta con hém s6 109 dudng Nguyén
Thién Thuat (Quan 3), cach truong Pétrus Ky
khoang % km; ké 1a quan Nam Dudng, c6 mit
tién nho hin ra duong Nguyén Thién Thuat.

Vira 1di, tuong chuyén di ving thoi di hoc da

nhoa nhat hét trong tri nhg, tinh co mot ong

ban tir Phap vé, nhat dinh doi t6i dan dén ca

phé Cheo Leo ngiy nay. T6i hiéu ban minh

trong tham tdm 1 mudn tré lai voi Cheo Leo

ngdy xua, cai quan ca phé ma nhiéu cuyu hoc

sinh Pétrus Ky thuong “dong d6” mot thoti, cai

quan gin lién voi tudi tré ching t6i nhu mot

chtng nhan thoi gian tham ling ma chung thuy.

Chung t6i d biét ca phé Cheo Leo vao thap nién
60 nhung theo mot trang web chuyén viét vé Sai
Gon xua, quan nay ra doi nam 1938, trc con xa
xua hon rat nhiéu.

Tim dén quan vao mot budi chiéu mua nhe, toi
moi nhén ra canh cii téi nay hau nhu khong hé
thay d6i, va nhitng ngudi xwa — ddm hoc trd nim
nao nay rau téc da bac pho van thuong lai rai
dén quan, nhu dé on lai hdi e thoi di hoc. Nhin
quanh thi vin nhiing bd ban ghé inox, ciing
chiéc ghé sofa gb da 40 - 50 nam tudi. Bé day
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qua khtr cia Cheo Leo nhu dong lai trén cac mat
tuong voi xam xin va loang 16 vét nit, tran nha
thi &m den mau khoi than, thoang thoang mui ca
phé tir goc bép.

Trudc thang 4-75, du khong thudc hang noi
tiéng cua Sai Gon nhung ca phé Cheo Leo van la
dia diém quen thudc ctia ddm con trai cac trudng
Pétrus Ky, Chu Van An thoi d6. Hon 75 ndm
qua, Cheo Leo di ton tai cling gia dinh ong Vinh
Ngb (nguoi gbe Hué, chu quan) dén thé hé thi
3. Con vé sd khach “rudt” cua quan, toc dam
hoc sinh tap tanh ca phé, thudc 14 nhu tui t6i mot
thoi, hién it nhét ciing da thudc ltra U.70.

Pa s6 ngudi Sai Gon hién tai déu khong biét dén
ca phé vot ma chi biét dén ca phé phin, riéng
gidi tré thi chon ca phé ly gidy kiéu fast-food
hay ca phé xay kiéu Y, kiéu My... Con lai thi
mot s6 ngudi trong ddm U70 chung t6i hay céc
vi cao nién hon, van tim dén ca phé vot - mot
loai ca phé gian di, binh dan, ton tai tir 1au doi,
ban ¢ nhiing tiém nude, quan coc ngd hém hay
doc cac con duong nhé. C6 nguoil ndi pha vot
thi hwong ca phé hoa cung mui khoi bép ding
than-ciii (khong phai than-da) nhu quan Cheo
Leo, khi nham nhi ca phé, nguoi ta lang dang
cam nhan dugc roi ra vai mang ky e xa xua.
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Tiéc thay ¢ Sai Gon hién con rét it quan x4 chiu
luu gitr cach pha va huong ca phé mdc mac nay.
Trong s6 cac quan ca phé vot con ton tai dén
nay, c6 1& nhitng ngudi séng trong nim thang cii
khong ai lai khong biét dén Cheo Leo. Khi 6ng
Ngbé mét, nhitng ngudi con cua 6ng tiép ndi
nhau tréng coi quan. Ttr con gai dau cho dén con
gai thir ba 1a ba Swong hién nay, ho déu giir
nguyén céach thirc pha ché ca phé vot do bd minh
de lai.

3.

Tach ca phé sira-it-stra trén ban da can sach,
cling d3 xong hai diéu thuéc Hoa Binh - dinh
mirc nghiém nhat cho mdi chau ca phé & tudi gia
cao huyét ap. Toi nghi minh that ngdy ngd, budn
cudi cai thoi minh 17,18 tudi, nhat 1a vao nhirng
ngay thang on thi hai céi tu tai, ma chinh tu
quan Cheo Leo nay t6i da chinh thirc mua thudc
la nguyén goi va ca phé sira-it-stra ciing chinh
thirc tré thanh “gu” udng riéng cia toi.

“Vdy do, bong nhién ma ho Ién/ Tudi hai muwoi
dén c6 ai ngo...”. Toi hoi tuong vé thoi hoc tro
moi 16n cia minh ma nhu dang sdng lai ndi ngd
ngang tuyét di€u trong cau tho Huy Can. Vay
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do, that la vura tdé1 vira thuong cai chan dung
vung dai ctia nhitng cdu con trai bat dau biét suy
tu chuyén doi, mo mong vai ta 4o dai tréng, 1én
lat 1am tho, tap toi lui may tinh khac TCS, bap
be diéu thudc, thach nhau tha khéi lon tron va ru
nhau dén hoai mot quan ca phé quen. ..

P.N.
(Théang 8-2015)
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Phéd, Bém, Mua

1.

Nhiing ngay nay, bdi anh hudng cua lién tuc
nhitng con bao ngoai Trung, Sai Gon mua lién
1i, hét con 16m, a0 at trat nuéce lai dén con nhé
1am ram kéo dai. T6i danh bo gdi ngdi nha, boi
ngai mua gié nén ca nhirng cong viéc can phai di
— trong d6 c6 di bd & cong vién, can cho viée tri
bénh tiéu dudng - cling danh bo qua hay géc lai,
no6i gi dén chuyén di choi, nhu théi quen ra quan
ca phé gip ban gia tan gau...Va cang nén it ra
duong, dén noi cong cong con vi ‘gidn cach xa
hoi’ van con can thiét boi Covidl9 chi ling
Xuéng, chua hé két liéu. Panh xa cach, Véng mat
d6i v6i phd phuong than quen.
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Truéc mua bao thang 10, khi ‘gian cach’ boi
dich bénh dugc ndi long, moi nguoi du cod
nghiém chinh mang khau trang hay khong van
c6 thé it nhiéu thong dong ra phd, tir ngoai 6 vao
ndi thanh hay tr Sai Gon di cac tinh va nguoc
lai... Gio day, dén lugt thoi tiét mua gi6 li lom
kéo dai ciing gay ‘gidn cach’ - ching vui vé, d&
chiu gi hon du chi bé budc, han ché vé khong
gian giita con nguodi véi noi chén con ngudi
mudn lui téi hon 1a “gidn cach’ xa hoi, tirc giita
ngudi véi nguoi dé phong dich lay lan trong
cong dong.

Pém nam thao thirc, nghe tiéng mua roi ngoai
troi, budn thiu du khi thi cd con on 4 khi thi rét
giot kh& khang. Lai chanh nghi dén bao li tan
khéc vira qua da gay nhiéu tang thuong, mat mat
cho ba con cac tinh mién trung Trung bo.

Troi dd khuya, ving vang tiéng hat karaoké bén
nha hang xém: “Dém khuya mwa roi roi trén
duwong vingl Poi chin lang thang tam tw tram
ling...” . Mic cho cai giong nam trung tho thién
rét nhip hodi cua anh hang x6m, toi van bang
hoang bdi tor thoi tré trai da thich dong
rumba/boléro don so, khong cau ky ma that d&
mén ctia Vin Phung. Va luc nay, dang dém mua
budn lai tinh c& duoc nghe bai ‘Gia tor dém mua’
v6i nhac diéu khoan thai ma day niu kéo cta ong
nira thi that hanh phuc.
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2.

Xua nay trong vin hoc nghé thuat, tir mot mau
minh hoa cho tdp tho, cudn truyén cho dén
khuon hinh trang tri bia mdt ban nhac, thuong
hay c6 hinh anh phd dém — nhiing con duong,
nhirg goc phd ving ling, im lim. Va, nhu cc
tac gia thuong duoc goi cam hing hay chon lam
nguyén mau, d6 thuong 1a thanh phd Sai Gon
than thuong nay.

Boi duoc thé hién trong vin chuong nghé thuat
nén nhitng “van anh” phd phudng nay ludn co
cach diéu. Trude hét 1a co mua - mua nhe nhang,
lu6t thudt thoi cho thém phan budn ba canh
duong phé ban dém. Ké d6, trong vian anh
thuong 1a nhiing con duong nhd, hep hay ngd
hém lup xup, nha ctra cii k§, mdc mac thoi ch
khong can dén hinh anh nhimng dai 16 nguy nga,
cao 6¢ hao nhoang. Poi khi, nhu trong ca tir ban
‘Phé dém’ (Pham Pinh Chuong), ling dang co
“dnh dén vang hdt hiu” — 4nh sang vang vot, yéu
6t, thé luong méi phu hop chit dé vé phé mua
budn, pht hop véi chinh hinh anh rat quen noi
cac td nhac in ngay trudc: chang nhac si nghéo,
cAy guitar ¢l mang trén vai, 1am 1i budc di dudi
anh dén duong. Chu phai noi 1a xa la, lac diéu la
loai anh sang ngay (day light) trang toat ctia dén
néon cao 4p chiéu sang cac dai 10, cau bit qua
song, giao 1§ hay vai doan xa 16 di qua khu phd,
thi tran.
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3.

Nh6 thoi tré trai, toi van lo hoc hanh dang hoang
nhung do c6 phan bat chudc ‘nghé si tinh’ tir cac
dan anh ban C, nhiéu ban toi da cung nhom ban
than rong choi phd phuong Sai Gon, ludn ca vao
gid gidc rat khuya mudn. Ca bon thich di bo lang
thang hay chay xe that chim qua nhiing con phé
dém vang lang khong bong nguoi. Gap lac do
thanh c6 linh gidi nghiém, ca bon van li lom,
lang thang dén sat gio coi hu méi chiu quay vé.
Hay néu c6 mua nhe, 14t phét trén dau thi cang
tha vi, dén no6i da nao c6 dem theo 4o mua
cling khong 1dy ra mic vao khi mua di rét hot.
Co khi dang chay honda ngoai duong, troi dang
tanh rao b5ng mua kéo dén, gio ndi 1én rao rat
cing sim chép i Am, ca bon lai thich chi cudi
vang, ké ca cac cd ban ngdi yén sau ciing vui
han 1én. Nb6i phan chan, hing khai ky cuc khi
nhan dugc nhiing giot mua dau tién roi Xuéng
mat!

DPén thoi tot nghiép, ra truong, di day hoc, di [am
bao, lanh luong thi hay bu khi véi anh em. Nhé
nhitng lan tinh co ‘bat’ duoc ngoai phd miy tén
ban than thiét, ban tho van...dd rat lau khong
gap la dep hét moi ban tim hay ké hoach trong
ngdy, ngay lic d6 kéo nhau ‘tip’ dai vo mot
quan nhau, sap nhau xap x¢ la hoéc théiy trén via
h¢. Quan chi ¢6 ruou dé, ruou thude cung coc oi,

32 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



dau phong..., ciing ching hé kén chon, ca bon
clr mai miét vira ‘xay tua’ vira hoi thim nhau tin
tirc ban gan ban xa, dira nay dira khac. Roi con
mua chot dén, tim bat che mua cii rach chrfmg ra
tro trong gi, muwa dot mua hit 1am wét dAm ca
toc, ca lung miy gi bom ké né ngdi do. “Tiru
phiing tri ky thién béi thiéu”, anh em ban bé van
tinh bo nang ly, chén tac chén thu. C6 diéu ciing
la, ciing ngé 1a ai ndy du udng nhiéu, udng lién
tuc nhu thé nhung chua 1an ndo co ai say guc
dén phai nam lai tai chd. Nhau dd dd ma troi con
mua thi €10 1an nhu 1°, ca bon kéo hét vao mot
quan ca phé.

Clr nhu mua troi chang nhitng khong cé vé gi
gay khé dé bang nhau tri ky tui t6i, nguoc lai
con gép vui, gop phan giup bira nhau ‘tao ngd
chién’ cang ting thém phan hao himg, thu vi.
Luc nay néu tinh ¢ hay ho 1a muon dugc cdy
guitar, chic chan s& c6 ban doi ai d6 hat cho
nghe hay tu hat luén nhitng ca khic
rumba/boléro, nhitng nhac pham cing nhac si
theo ‘gu’ riéng cua bon toi, cling ddm nudc mua
hay dam... ruou dé, nhw: Muwa Sai Gon mwa Ha
Ngi (Pham Dinh Chuong phd tho Hoang Anh
Tuan), Nhitng ngay xiwea than di (Pham Thé My),
Trang tan trén hé ph6é (Pham Thé MY), Gia tir
dém mwa (Van Phung), Phé dém (Pham Dinh
Chuong), Nhitng buéc chan ém tham (Y Van),
Mua dém ngoai 6 (P Kim Bang)... Va chic
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chdn ca bon s& khong bé qua nhac Trinh Cong
Son, trong do c6 bai tuy khong phai rumba/
boléro nhung ‘trtr danh’ 14 ngay ¢ cau dau da
nhic luon téi mua: “Muwa van hay muwea trén tang
thap c6” (Diém xua), hay “Em ditng Ién goi muwa
vdo ha” (Goi tén bén mua), hay mua roi sudt bai
sudt ban ludn 1a “Troi mua, troi mua khong durt.
O hay minh van cé liéu”(L5i budn thanh).

Phd. Pém. Mua. Ba thtr than quen nhu khong
khi tho da gép phan lam nén bao ky niém siu
sic cho thoi hoc sinh 16p tu tai cung thoi sinh
vién thu-sinh-6m-o-mit-trang. Céi thoi bon tré
toc con xanh nhung da khong khoi gia hap boi
nhiing tran tro, thao thic vé than phan trong
cudc chién kéo dai, van c6 luc mo mong, co lic
hat ca, co6 lac la nhitng dém mua diu dang, ca
dam cung lang thang, chay xe cham cham, vo
dinh qua nhitng con duong im vang cua Sai
Gon...

P.N.
(Thang 10/2020 vira bao 11 vira con dich Covid)

34 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



Tu Lau Da C6 Boléro Bui
Do1, Hat Rong...

1.

Co6 thé noi, tir sau thang 4-75, chua luc nao
dong nhac Boléro duoc hat nhiéu, trinh dién
nhiéu nhu hién tai. Khip tir Nam ra Béc, Boléro
tran ngdp cac vidéo, album, cac chuong trinh ca
nhac sin khau, phong tra, karadkeé.. Boléro
chém ché 1én ngoi trong cac show truyén hinh
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thuc té, nao 1a ‘Sol vang” trén VTV, “Than
tuong Boléro” trén VTV3, nao “Solo cung
Boléro” hay “Tinh Boléro” trén Vinh Long
1/Vinh Long 2...

Mot thoi, so vo1 cac dong nhac khac trong
nudc, nhu nhac c6 dién, thinh phong, tién
chién..., Boléro d3 1a dong nhac dai chang (pop
music) 16n, rong nhét béi co sd nguoi ua thich
nhiéu nhat cling nhu da dang nhat vé tang 16p
x3 hoi, du cho nhitng cung diéu budn budn rat
quen thudc ay, ngay trudc ciing nhu hién nay,
ting bi vai y kién ché 1a sén, ré tién.

Hién nay, Boléro nhu séng trd lai sau hon ba
muoi ndm bi cdm doan, bi d6 ky, bi gat ra khoi
cac hoat dong &m nhac trong nudc nhung dung
ra, Boléro chua bao gio chét. Dong nhac dai
chung nay tir 1au 1am r6i van ling 1& c6 mat
cung dam dan ngheo do thi, tr nhiing nhém anh
em tho thuyén thich dan hat 1€ la bui doi, dam
pé-dé hat dam ma hay tir dan an xin, ban keo
kéo phat loa ca nhac ngoai duong phd...

2.

T6i con nhd, sau ngay hoc cai tao vé 1a cha 1ét
kiém séng vO1 cac nghé tho vin nhu phuy ho, phu
chay 6ng nuéc... thi dau khoang nam 1980,
trong mot dém dy dam ma mot anh ban phu xe
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ba banh bi xe van tai dung chét, t61 43 mé mai
hat ho voi hai ban thg hd cing mot tay dan dang
lam bdc vac trai cdy ¢ chg Cau Ong Lanh. Phai
n6i dém 4y qua da, vira vi men ruou ha thu 6
dam ma nha nghéo vira vi mdi duyén vin nghé
tuyét voi nay sinh khi bon t6i choi hét minh cac
lién khic Boléro.

Dan, hat theo lién khtc han khong méi la gi dbi
v6i quy vi sanh ca hat, thuong tu hop ban bé dé
hat xuéng vui choi. Nhung cho dén nay toi van
con thac mic khong rd ai — nhac si chuyén
nghiép hay dan dan, hat nghiép du— da qua
thong minh khi nghi ra cach dan, hat Boléro cuc
ky séng dong cho nhiéu ngudi c6 thé ciing tham
gia vui choi nhu thé? Bén nhac pop-music Au
MY, dan nghe nhac ching la gi dang non-stop
music, nhu cac bang non-stop Disco hai ngoai
mot thoi chang han.

Tuong ty, kiéu choi lién khiic Boléro — c6 thé
bién diéu nhanh/chdm chat dinh thanh Slow
boléro, Rumba, Chachacha, Tango Habannera
cling dugc - cho phép hat trich doan cua tirng ca
khtic va luan phién hat ndi tiép nhau thanh vo s6
khuc hat, kéo dai toi sang cling dugc. Va Troi
thuong, kho tang nhac Boléro Vi¢t Nam, chi
riéng phan nhac cii, tich lily dén trudc thang 4-
75 dd qué dd s, dén nay van chua co théng ké
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chinh thtrc nao cong bd téng cong di co bao
nhi€u ca khic thudc dong nhac nay.

O dam ma ay, gidng mot cudc thi hat c6 thach
thitc nhe nhang, giong nam trim cta ba ca si
thuoc hang “chua thing nao ngan thang nay”
gbm t61 va cac ban tho hd cir luan phién nhau
cit 1én trong dém thtc tring. Cac ban kia
hat Doi t6i c6 don, Ké & mién xa, Rimng la thdp,
Con duwong xwa em di..., t61 dap lai véi Nhitng
ngay xwa than di, Nhitng buwéc chin am tham,
Ning chiéu ...

Nhét dinh phai ké dén cong lao cia tay dan/phu
bbc vac. Khi dém cho lién khuc Boléro, nguoi
dém phai chiu mét, méi tay vi khong dugc tam
dirng gitra hai bai ma can dém lién tuc & cing
gam LA mineur hay SOL mineur, mién vira voi
giong trung binh, chung chung cua ca bon “ca
si” ngdi d6. Mot ngudi méi xong khic hat cia
minh, tay dan sé dém dao ngay 4 truong canh
Boléro va nguoi hat ké tiép phai cat giong ngay
khi dut khiic dao. Néu chua tim ra bai thi c6 thé
c4o 16, xin thém 4 truong canh nita. Pugc cham
ché nhu thé roi ma van khong hét ndi tiép duoc
s& bi phat udng 1 ly, khong chd ly “xdy tua”.

T6i nhé da dé nghi ban phu bdc vac nghi xa hoi
mdt chut, ctr giao cdy guitar cii mém, tray trya
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kia cho t6i dém thé vai bai. Ri du khong
chuyén nghi¢p nhu anh ban méi quen, to61 dém
cling coi nhu OK, ciing chin phuong, dung
nhip. Lic dén luot hat, t6i dd cao himg hat
bai c6 101 mo dau 1a Chiéu nay ra khoi... gi d6
dé tu dém diéu Beguin Rock wva thich ctia minh.
R6t cude, show lién khuc Boléro cua bon toi
gan 2 gid sang méi chiu fec, néu khong phai di
lam sém sang mai thi con kéo dai nita. Ca bon
déu mét that su nhung déu that vui trong mbi
dong cam tiéng-hat-dan-nghéo. Chi méi lan dau
gip nhau, cung udng ruou cing dan hat da doi
v6i nhau 13 d3 tinh-thwong-mén-thuong!

Nghe ban bé 40 rach ngdi dua vao cai quan tai
hang béo ctia minh hat ho nhu thé, chic anh ban
phu xe ba banh cta ching toi dang nam trong
hom rat hai long. Ching nhu c6 tiéng anh g
thanh hom, no61 vong ra:

“Puoc lam, hat nita di cic ban! Puwa ly day!
Vol

3.

Khong hiéu sao, cai clr goi dai 1a “sy nghiép” ca
hat bui doi cua toi lai rat Am tinh, theo nghia ctr
dinh hoai vao dam ma va dém tdi. Hinh nhu,
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thuong & cac ddm ma thi nhat dinh ngudi ta méi
cung nhau c6 nhirg dém thirc trang?

Sau dam tang anh ban phu xe ba banh, & mdt
dam ma khac, to1 lai co dip “giao luu” van
nghé, 1an nay 13 véi may ban bong hat rong,
nghe nodi tor bén hém D1 Co, Phu Nhuan qua
hat mot dém ma chi 14y chit thu lao “hiru nghi”.

Bira do, bon t61 cling choi lién khuc Boléro, tay
dan van dém riét mot nhac diéu, van dao 4
truong canh gitta hai khac hat, nhung t6i1 lai hoc
duoc mot kiéu hat, soan nén ca khuc ngén tai
chd rat ngd nghinh va ciing khong thé biét do ai
dé xudng. Do 13, thay vi phai luc bd nhé vé cac
ca khuc Boléro quen thudc ngay trudc dé hat
trich doan, nay c@ tiy hting ldy may cau ca dao,
ddng dao theo thé tho luc bat, ciing cit khuc ra
thanh cac chi cau roi phd vo diéu Boléro. Mbi
nguoi dén luot c6 thé hat tir 1 dén 2 cap luc bat
dugc phd nhac tai chd nhu thé 13 xong “nhiém

2

vu”.
Két qua 13, trong khi hau hét ca khuc Boléro ciia
cac nhac si thuong tham budn, hop véi cac gam
Mineur 40 ndo, thi ca dao pho Boléro lai vui
nhon va hai hudce, hop véi cic gam Majeur day
phan chan. Thi dy nhu :

Anh di /fem o lai nha/
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Con tho bop mili /me gia dudi di.
Hay:

Vi dau / cau van déng dinh /

Cau tre ldt 1éo / gdp ghinh khé di.

Khé di / me dit con di /

Con di truong hoc /me di truong doi.

To61 con hat ludn cau ca dao cai bién hoc duoc
qua nhirng ngay bi uy ban phuong kéu di lam
thuy lgi, dao kénh dap dé t6i tim mat mii O
vung Cu Chi:

Triic xinh / triic ditng dau dinh /

Em xinh / em dung / dwoi sinh ciing xinh!

Han la méy loai lién khuc Boléro, luc bat ca dao
phé Boléro kiéu bui doi nhu trén rat dé bi giodi
phé binh am nhac cung c4c can by quan ly am
nhac, nhac si cong chirc xem la loai am nhac
thép kém, nhac tém-béy-tém-ba, bo1i chi 1a dam
lao dong ngheo, qudy mai hat bdy ba cho vui
v6i nhau, hay chi duoc trinh dién tuy himg, tu
phat boi bon hat rong hay tui pé-dé hat dam
ma...

Du sao mic long, d6i voi nhiéu nguoi nghe
nhac, von thudc vé nhiéu tang 16p, thanh phan
khac nhau, dac biét 1a gi61 nguoi nghéo do thi,
bay lau nay Boléro vin ctr 1a niém vui gian di
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va dé dang chia x& cung nhau, ciing 1a hoi tho
sang khoai cho luc dugc nghi ngoi, thu gian
trong cudc séng da doan thudng ngay...

P.N.
(Thang 4-2017)
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Nho Ca Phé La Me Bay™

1.

Ngay xura, nhitng nim 70 nhiéu nhwong, loan lac
lai tring vao thoi sinh vién ctiia bon té1 & Sai
Gon. Du da sb trong bon déu 1a nha nghéo hay
chi trung luu, nhiéu ban phai di day kém méi du
tién mua cours ma hoc, nhung bon to61 lai kha
phong luu vé khoan ca phé.

(*) Gidi nhi cudc thi viét chi dé “Sai Gon
ngay..., thang..., nam...” do céng ty truyén
théng AN GROUP (6 chire, thing 6-8/2021.
Link:
https://www.youtube.com/watch?v=LWDfpIGyirc
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Quan quen, quan lam diém hen chung thuong
khi thi lu bi. Khi ¢6 tién thi ra ca phé Han hay
Duyén Anh trén duong Dinh Tién Hoang,
Dakao 13 gin truong Van Khoa nhit, di bd ra
quan dudi con mua nhé lai cang tha vi. Ly do
nira 1a Han c6 bang nhac Paul Mauriat tuyét voi,
Duyén Anh c6 ¢ sinh vién cing ban triét voi
bon toi 1am thu ngan, biét bao chang say dam!
Con khi thong tha ca hai khoan tién bac va thi
gid, ca bon kéo dén ca phé Hong ¢ dudng
Pasteur, Tan Pinh. Quan c6 chi Héng, chu quén,
toc dé dai that liéu trai, ca phé that dang, nho
giot that cham dé khach lang ding tha hon theo
khéi thube va nhac ho Trinh. Con nhirng vét b
trén tuong ctr ngang ngang nhau, nhu thé tat ca
khach trudc sau dén quan déu dimg dung co
cing mot ¢& xuwong séng moi mét, chan chudng
thoi thé va than phan.

Con nhitng ngay can tai, bon t6i van ung dung —
thuong xuyén ung dung — ra ca phé 1a me. Cho
dén ngay nay, nim ngay trung tdm cia quin
trung tdm thanh phd 13 Quan Nhét, ¢ trudc mat
nha thd Pirc Ba, ngi ba duong Pong Khoi ngay
nay (duong Tu Do/Catinat xua cli) voi duong
Nguyén Du van luén 13 khu vuc hao nhoang bac
nhat cia Sai Gon hoa 18, c6 mit toan nhitng
khach san, nha hang, van phong thuong mai,
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ngan hang... nguy nga, sang trong. Vay ma thoi
do, ¢ ngad ba nay, trén mot quang via he chi la
san xi mang x4u thd, chd cao chd thap thudc
duong Nguyén Du, dudi tan 14 nhitng cdy me gia
chot xuat hién mot hang ca phé 16 thién, khong
bang hi¢u, thudc hang binh dan, xap x¢& hét cd.
Tugng Puc Me dung gilta hoa vién phia trudc
nha tho Dic Ba Sai Gon, luc ndo do liéc mat
sang phia phai, thiy c4i quan nghéo mat & giira
khu phd qua giau c6, han Me khong khoi chép
miéng thuong xo6t: “Toi nghiép, cic con & nham
chd mat roi!”.

Quan xdp xé dén mirc chi bay ra nhiing bd ban
ghé gd tap cii mém, vira nho vira thap. Ban chi
da ngdi 3-4 nguoi, ghé dau thi mat ngdi vira di
cho ban toa nguoi voc trung binh, khong nén
map va di nhién, loai ghé dau cao chi 25cm nay
lam gi c6 lung tua.

Thuong thi bon t61 hay goi cai quan coc, pha ca
phé v& ngon khong kém ca phé phin nay la “ca
phé Nguyén Du”, “ca phé 14 me”, c6 khi hu
nhau that van tit “Ra 14 me nhé!”, “Tui n6 ngéi
chd 1a me day!” cling du hiéu. Nhung, co tén
nao kho wa, duoc moi udng ca phé ‘chia’ lai
con ngam y phan biét, xép hang cai quan ca bon
sap kéo dén, hoi khay “Ca phé ha? Ghé thap hay
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ghé cao?”, thi duong nhién ca phé 14 me thudc
hang “ghé thap”, khoi tranh cai.

Quan 1a me xép x¢, ban ddn dén ndi bon con trai
ngam chia x& nhau mot didu kiéng ky, tranh
khong bao gid ra may nit nhom vién hiém hoi
trong nhém cung dén quan.

Con gai nha nguoi ta nét na, ddm thim va thanh
tan hét myc. Ct nhin cac nang trong 4o dai
raglan kiéu sa, trang trong 1a minh da phai lam
nghiém, ¢d néi ning cho ding muc dang hoang
va ton trong, c¢6 ri di udng nudc thi cling phai
lga quan x4 sang trong cd La Pagode, Han,
Duyén Anh, Cafetaria, B6 Gia... méi xing voi
cac nang. Nguoc lai. 1am sao c6 thé ri nguoi ta
dén ca phé 1a me, ngoi 1é 1ét via hé nhu dan lang
ttr bui doi, vira kho coi vira mat gia tiéu thu?

2.

Du sao mic 1ong, ngay gio nay di nira thé ky
tréi qua, hé ngdi nhac voéi nhau vé quan ca phé
14 me duong Nguyén Du ngdy xua la nhiéu
ngudi trong bon t6i dd nhu séng lai véi ciung
nhitng ky niém sdu ling, nhitng hinh anh,
chuyén doi vui budn 1an 16n cua thoi trai tré, tat
ca timg ghi khac & noi nay.
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Dbi v6i riéng ching t61, ky diéu 1a cai quan moc
mac, khong tén tudi éy lai Ia mét kho bau luu
gilt nhiing gia tri sdu sic, vira vé thoi gian, sir
tinh vira vé tinh than, tinh cam va cam xdc trong
doi song. Sau xa hon, ¢ tudi doi xé bong, mot
khi bao nim qua tdm hén dd khoé han it nhiéu
b6i anh hudng cua nhitng thoi buon chai dén ich
k¥, vun quén cé nhan, khon vét, thuc dung, tho
16..., chang qua 1a dé c6 thé ton tai trong tinh
canh thiéu thén, kho khin moi mit trong nudc
hoac cudc séng mot thoi luu vong, chua thé hoi
nhdp & nudc ngoai, ddm ban gia chung téi ngay
nay cung thira nhan rang nhiing ngay dugc song
trong tdm thuc lang man, phong dat cua thoi ky
Ca Phé La Me viét hoa ay méi quy gia va dang
song 1am sao!

Cai thoi ma & mot quan coc 1é duong Nguyén
Du, nhitng budi chiéu gié hiu hiu vira dii lam
rung 14 me, nhitng chiéc 14 nho xiu bay lac vao
tach ca phé, tach tra binh dan, ré tién cua bon
sinh vién nghéo.

Céi thoi ma nhiing con gi6 16n lam rung hat
nhiing cdy sao trén duong Tran Quang Khai,
nhirng cai chong chéng tim tim, dé d6 4y xoay
tit trén troi, bay lac vao nhiing cin gac gd toi
tan, nho nhu 16 mii, noi ca bén, nim tén sinh
vién cung tro hoc. Nghe¢o nan, dam bac qua
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ngay, cam thu lang man, hoi hoang tudng...,
ngoai ra thi khong cé gi cdm dugc dam thu sinh,
han si 4y nghi suy, dét mong 16n cho tuong lai,
du phong giup ich cho doi bang kién thirc, chir
nghia ma minh dang dui mai, tich Iy tr ngoi
truong 6 kinh bao nim?

ROi t6t nghiép cir nhan, ra trudng, ai ndy tir tan
di 1am chd nay chd no, ¢b géng thuc hién cac du
phong riéng hay chung ma ngay nao da tung
tranh cai, ban luan, ra quyét dinh chon lya... &
cai quan ca phé coc don so ay. Thoi sinh vién
lang man, ddy hoa mong coi nhu di khép lai tuy
cling c6 mot s6 nguoi ghi danh tiép, 1am ludn an
cao hoc nhung ciing khong thuong xuyén dén
truong nira. Ciing ¢6 nghia 1a tir do, ban be it c6
co hoi gip nhau ¢ trudong, dé c6 thé ru nhau di
ca phé, di nhién la tr¢ lai ca phé 1a me.

T61 nhg, chinh vao nhitng luc tu tdp & cai quan
coc 14 me don so Ay, ngoai nhitng tAm sy tham
thut, tin déc vu vo, nhiéu luc bon toi con ban
dén nhitng van dé nghiém chinh vé hoat dong
chung cua nhom, ca vé nhiing chuyén dinh
hudéng ca cudc séng va twong lai cia mdi anh
em, nhu: nén hoc chuyén vé triét Pong hay triét
Tay, 1am tiéu luan cao hoc dé tai ndo, cing dao
sau nghién ctru tu tudng triét gia ndo, quyét dinh
1ap nhom nghién ctru va ra to bao, can ghi danh
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hoc thém bén luat hay chinh tri - kinh doanh,
khong nén nhan tién tai trg cta to chie T....

3.

Ngoai chuyén tung lam chiing nhan cho nhitng
ké hoach hoat dong, du phong tuwong lai cua
dam sinh vién bon t61, ca phé 14 me con luu git
cd nhitng chuyén tinh that dep hodc that toi
nghiép.

Nhu c6 mot tén ban, hoc cung ban Triét dong
phuong nhu t6i nén rat than va hiéu nhau. Nam
d6, nguoi trong mong cua han, nhu 15i tinh ca
muot ma “Hot nguot tinh Van khoa...” cua
Pham Duy, phai 12 mot tiéu thu yéu diéu thuc
nit, 40 dai tha thudt, trang trong rat A Pong,
ding nay lai 13 mot c6 nang vén hoc trudng
dam, vao Vian Khoa 1a ghi danh ban Anh vin,
cai nganh hoc & la mode nhét truong thoi do,
hay mac jupe bo that goi cam.

Ké that tinh 1am lac budn qua 1a budn nén da
duoc toi va vai cac ban dong mon khac dan di ca
phé dé an ui, khuyén lon. Gap lac ca dam déu
can tai, bon tdi chi co thé kéo nhau ra ca phé 14
me, binh dén, it tén. Vay ma lai hay!
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Bén tach ca phé pha vé, anh ban thit tinh méi
bdc bach nguén con, réng hin rit cam kich khi
dugc ban bé chia x& ndi budn riéng tu, nhung
hén con dic biét cdm on ban bé hon nita khi bon
t6i d3 dan hin ra ca phé 14 me binh dan, ré tién,
thay vi 12 mot quan sang trong, mic tién khéc,
Hén ¢ Pa Kao ching han. Ly do 13, khi con mé
maéi theo dudi nguoi dep trudng Ty, han ting
phai tién tan ting dong ting cac, nhin an udng
dé c6 tién moi nguoi dep di ubng nude va da vai
lan chon san khau cho man dién liy long ngudi
dep 1a ca phé Han cho gan truong.

ROt cude, anh sinh vién nghéo mat, si mé nguoi
dep, that o1 la chi dua c6 nang di udng nude
hang sang c6 vai lan la da di dut mdt thang
lvong day kem, danh an mi géi thay com dai
dai, héi sao c6 thé lot vao mat xanh cua nguoi
dep cho duogc?

Khi d6, dé an i ké that tinh, run rii ban be chi
dua hin dén ca phé 14 me binh dan, bui bam ma
lai hay, vi nhu da théy, tam hon déy sau, han cua
han da 13y lai thang bang kha kha.

Va khi ban bé khong dua han dén ca phé Han
hay mot quan sang trong nao khac 1a da tranh
cho han khéi bi nhitng noi nay goi lai niém dau
ctia mdi han tinh - ca ndi tii than nira.

P.N.
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Nghe “La Mer” Khi Bénh
Bong Trén Vinh Bién
Botany

Bién cd ru tam hén téi bang khic tinh ca bdt
tan...

(Ca tr trong ban “La Mer” cua Charles Trenet,
1945)
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Pang mua hé ¢ nuée Uc, nim gid chiéu,
chiéc tau cdu roi cang nudc siu Botany
Port tién ra khoi, mat troi van con chéi
chang & phia Tay, nang ryc rd, ngd nhu
xé trwa & Sai Gon. Du bd bién phia bic
vinh Botany ¢c6  phi  truong  quéc
té Sydney ludn ron rip, phi co 1én xudng
lién tuc, vinh bién xanh nay van cé vé gi
doé tinh lang, hoang liéu. Tau cau son hai
mau den/tring, kiéu dang that dep, dai
6.5 m, may Honda 225 phan khéi. Cuong
— ban cau rat than cua chi tau — da cho
t6i va anhThanh sui gia ubéng ngay 1/2
vién chong 6i. M dau budi cau, Phuong
— tay chu tau dé mén - cho tau chay dén
mot goéc vinh, chd nudc can cd nhiéu
rong dé mo bat so 16ng. Moi nguoi déu
nhay xudng nudc cing miy cai thing
nhua, chi con moi minh toi ngéi dua man
tau voi cai Hi- Res WalkMan.

T6i gin tai nghe, mé may, lo dang nhin
vung bién, troi trudc mat. Sau may ban
Summer Jazz/BossaNova On 4, phéan
khich, nhip 2/4 d6i sang Fox, diu dat, ém
dém. Vang, d6 1a mot ca khuc tuyét diéu
vé bién ma t6i nhat dinh phai mé nghe
lic nay — “La Mer” cua danh ca Phap
qudc Charles Trenet (*).
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La mer/ Qu'on voit danser le long des
golfes clairs /A des reflets d'argent/ La
mer / Des reflets changeants sous la
pluie (Bién! Nhimng tia phan chiéu mau
bac nhay mua dai theo vinh bién sang 16a
vi ning / Bién / Nhirng tia phan chiéu lap
lanh thay d6i duéi man mua )...

La Mer di dugc nhiéu danh ca Au My
trinh bay, tr Roland Gerbeau, Julio
Iglesias..., cd v&1 giong nit Chantal
Chamberland, cho dén Bobby Darin vdi
phién ban La Mer tiéng Anh “Beyond the

2

s€a .

Nhung véi riéng toi, khong hiéu sao, chi
c6 chat giong trAim 4m, phong tung cua
Charles Trenet mdi giap nguoi nghe bang
hoang cdm nhan dugc toan ven tinh ky vi
ctia bién ca bao la, tudng nhu trong cudc
séng thuc & mot quan ca phé, mdt quan
ruou nao dé6 dang md La Mer thi chot ¢o
ngay ving vang tiéng song bién vd vio
véach kinh... Han cam nhan cht quan cta
toi nén dugc cho phép, bdi it ra 1a khi
Charles Trenet thu am dia nhac dau tién
mang tén “"Je chante/Fleur bleue” (TOi
hat / Ddéa hoa xanh) cho hang dia
Columbia (nam 1937), thién ha da goi
ong bang biét danh “Ga ca si dién “(Le
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2.

fou chantant) vi phong cach lang tu,
khong thém mau mé dién xudt va giong
ca trAm tram, bat can doi cua Ong rét
giong nhimg nghé si hat rong duong
phd...

Va gio nay, to1 da thuc hién dugc mot
udc mo trong dai hét stre cho ca doi minh
— bao nam thang yéu nhac, nghe nhac,
nghi vé nhac, viét vé nhac..., d6 1a dang
hoa minh vio bién ca, song nudc ma lai
dugc nghe “La Mer”, ca khuc vé bién ca
chu quan t6i cho 13 hay nhat trong giong
nhac qudc té viét vé bién ca xua nay.

Tau lai nd may, chom miii t&i nhu cét
song, ludt nhanh trén mat bién. Cuong
no6i dang dung moi gia, hinh con myc nho
xiu béng nhya déo, dé & chd nudc siu
nay hy vong bat dugc ca ngir hay king
fish, mét loai twong tu ca bop. Giao cho
Cuong lai tau, Phuong cudi hé ha noi, ¢6
s0 lam méi thi uong swong swong nhe, 1 -
2 chai thoi, khi nao co ca, minh nhdau tiéb
ca nuong. RO rang tay chu tau trung nién
vui tinh nay khong chi gioi trong cac viée
diéu khién tau hay soan, rap can cau.
Phuong khéo 1¢o tach v mdt mé so 10ng,
moi moi ngudi an sdng - nhu an hau, tirc
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voi1 vai giot chanh hay mu tat wasabi.

Thit so séng khéng hé ngdm mot chut

rong hay cat nao, vi hoi mdn nhung

khong mém nhu hau ma ngon, don cuc

ky. T6i tu chai Victoria Bitter, loai bia Uc

chai Iin ¢6 tén khac nira that ngan “VB”.

Sang ddy d3 3 thang, toi timg nhiéu lan

ubéng VB, nhung bita nay méi thay vi VB

ngon la ling khi nhau vé&i so song tai

chanh....Tau ra khéi vinh, chay doc bo

bién phia nam cang hang hoa Botany.

Bén man phai tau 13 khoi tham cua dai

duong Uc chau. Mit troi xudng thap han,

duong chan troi choi 16a nhiing tia nang

cudi cung cua ngdy. Tuyét voi canh mit

troi 1an! Toi mé man theo ddi nhitng vang

mAy tring, sing ruc boi nang quai chiéu

hém chiéu vao nhung van dam minh vao

101 thi thim cua bai hat ngoi ca bién ca.
La mer /Au ciel d'été confond / Ses blancs
moutons /Avec les anges si purs / La mer /
Bergere d'azur / Infinie... (Bién / May trén
bau troi mua hé nhoa 1an vao nhau nhu bay
clru trang / Cung cac thién than thanh khiét
/ Bién / C6 nang chan ciru & chén cao xanh
vinh citu ...).

Tuyét voi! Ca tir do Charles Trenet soan dé
miéu ta bién cd day tran nhitng gam mau
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twoi thim, nghe ma tudng nhu duge ngim
nhitng birc vé bién ca dep la lung hién
ngay ra trudc mat minh. Thi trong tiéu st
nhac si, nguoi viét dd nhan nha rﬁng thud
con bé, Charles Trenet thuong dugc mot
nguol ban cua cha me dan di v& tranh
phong canh trong ving bang mau nudc;
thé 1 sau ndy, nhiing ca khuc do 6ng sang
tac thudng rat giau hinh anh, ca tir ciia 6ng
luon dugm nhiéu tinh tr, trang tir dic ta
mau sic, khac nao nhiing buc tranh vé.

3.

Troi téi sam.Tau cu trd vao vinh, bo neo
& mot chd nudc can gﬁn bo. May dinh vi
& ca-bin cho thdy 3.8m sdu va lan tin co
ca. Phuong git gu ndi dé anh thay ludi
cau nho hon, gén thém cuc chi 1a bét ca
cam, cd nuc. Va dot than di, Cuong oi!
Cir nuong so truoc! Pa tam gio dém, ba
can cau dinh c4 lai rai. Van bon c4 cam
va yellowtail fish tirc ca nuc duéi vang.
Con nao ria moi, giat 1én thay qua nho thi
tha xudng nudc trd lai. Toi cling ra cam
can, rét cudc ngu 6ng dom ciing giat 1én
dugc mot con ca cam nhd. Vua trét xong
mo hanh cho con ca cam trén vi 10 thi mé
sO long cling vura chin tdi. C6 ngudi khui
le mot loat ndm chai VB nita dé ho tro
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cho viéc tach vo sO va trét md hanh. VO!
Chu tau con cudi 10n, enjoy di, mdy chii
oi! Tuy nhién, dém nhanh chéng lanh
hon va séng 16n lic tau qua manh, nhau
cling kho ma cau ciing kho. Phuong nhd
neo, dua tau vao nup sau trong vinh it
song hon, bo neo bénh bdng canh mot bai
da “ba chan”, tic cac khbi bé-tong ngin
song xam thuc b bién. Vi sd cé giat 1én,
dem réng trong cai hAm nho chira mot it
nude bién, nam dudi san tau da kha nhiéu
nén Phuong dep bét can cau, chi chira lai
mét can nho.

Cuoc nhau tiép tuc. Ca moi cau lén, dem
nuéng thom limg, gié ra chAm nudc mam
6t, nhai cham cham. Hoi nhiéu y kién y
cO - ngudi nodi ci nay thit ngon nhat,
nguoi ndéi ca kia moi ngot nhat, thom
nhat... Toi thi thay thit loai ca nao ciing
déu ngon ca, déu béo, déu thom ca.

Gi6 bién 16ng 16ng bén bé. Anh Thanh,
hoi co ro trong chiéc 4o lanh méi mic
thém, nhin ra khoi xa, ngdm nga:

Chiéu vé trén bién Sydney,

So long nuwong voi Vi Bi tuyét voi.

Nhdp nhé séng vé lién hoi,

Tha phwong roi ciing mét doi phiéu
linh...
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Ca tau vo tay ran ran, ho ldo thi si phai
doc lai bai tho 1an ntta. V6!/Vé cho!

4.

Mudi mot gio dém, gié rat lanh, tau nhd
neo, quay dau vé bén. Téi hiéu dbi véi
Phuong, tay chu tau chiu choi, dém cau
nay khoéng thanh céng vi khéng tring ca
16n, nhung 1o rang vui la chinh, rd rang
Phuong d3 qua hao sing va diy kinh
nghiém dé t6 chirc qué t6t cho moi ngudi
duoc enjoy mot d€m vui choi phong dat,
méan nhin, man ¥ v4i bién trdi, song gio,
ca tuoi, bia ngon va ca nhitng cau tho e
canh sinh tinh day tha vi cia anh Thanh.
Va t6i con thdy minh han 13 nguoi hanh
phic nhét trong thiy thu doan boi dm
hudng ngot ngao cua ca khic La Mer da
tham dam than tim, cam quan toi sudt tir
budi hoang hoén dén gidc khuya mudn
nay...

Et d'une chanson d'amour/ La mer /A
bercé mon coeur pour la vie... (Va voi
mot ca khiic tinh yéu/ Bién ca ru tim hon
t6i cho tron kiép doi).
P.N.

Théng 9/2018
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Tiéng Saxo
Trong Cong Vién Mua

1.

Troi da sam toi, budn va udt at, con mua
mudn c6 vé con kéo dai. Trong cong vién Gia
Dinh vang ling, chang con ai trén nhitng 16i di
bd va bang da. Chan nan, té61 va lac dac vai
ngudi nira dimg tri mua trong cin nha mat gan
cong, ai ndy im lim ...

Chot ving vang tiéng kén saxo dau do, hinh nhu
tr mot can nha mat khac ¢ gan dé vong lai.
Ciing ltic nay, con mua da diu hon, tiéng xe co
ngoai duong vong vao chirng nhu cling nhé hon,
toi nhan ra do6 la giai diéu cua ca khuc ‘Mua
chiéu ky niém’ — ban nhac tinh kha ndi tiéng vao
tho1 70. Bai hat xua dugc uva chudng boi diéu
Slow rock mugt ma, sang trong, 161 nhac gian di
v6i v t that gan gii doi thuong khi goi nhic
nhitng ky niém budn trong cac chuyén tinh yéu
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khong may ma bat ctr ai trong doi1 nay cling c6
thé vuong van.

T6i nham mat, tham nuong theo tiéng saxo 1am
nham vai 161 nhac cii, roi rét lai tor mot quang
qua khr mit mu thoi tré trai diy “mau van
nghé”, thich dan, thich hat cia minh. “Nho
chiéu nao anh dén tham em / Mwa éGm tham,
phé da lén dén/ Trong ¢6 don, hinh béng mot
ngwoi / Tim ai trén 16i cil, tinh yéu nao thdy
dau...”
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Pung ra, nhiéu budi chiéu truéc day, trong

nhitng lac dang tap trung di bd cho dung bai
ban, nhu: bude nhanh, budc déu, ludn gilr chan
va co thiang, got chan cham dat trude, két hop
hit thé.v.v..., vai khi t6i c6 nghe tiéng saxo ving
vang tr dau do, dudong nhu tir mot khu vie ving
nguoi gitra cong vién.
Vén thich am nhac nén toi cling c6 phan tam,
quay dau kiém tim. Thap thoang sau nhitng than
cdy, tan 1a dira kiéng, mot tay trung nién dung
thdi kén mot minh ¢ mot 161 di hep, chd Véng
nguoi qua lai. Tay nay thuong choi cic di¢u
cham, vira nhu slow, boston..., nhiing ban nhac
Viét ndi tiéng thoi xwa, nhu Ha trang, Diém
xwa, Ning thiy tinh, Ngdm ngui, Pua em tim
dong hoa vang, Nhitng ngay xwa than ai, Anh
dira em sang séng, Mura chiéu ky niém... Vai lGc
anh ta doi qua nhac ngoai qudc, choi cac bai
cling rat xua nhu La paloma, Besame mucho,
Perfedia, It’s now or never... v&i nhip di€u co
nhanh hon chut it nhung van ung dung, thong
tha 1a diéu Slow Bolero, thay vi Chachacha,
Beguin Rock..., cac diéu nhanh manh, on 40 ma
cic ban nhac dance thudng choi khi trinh dién
nhiing bai nay theo dung tour nhac phuc vu
khach nhay.
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2.

Sau budi chiéu dugc nghe ‘Mua chiéu ky niém’
¢ cong vién, to61 nghi minh phai lam quen nguoi
choi saxo mai duoc.

Anh tén 13 Vinh, dan Sai Gon cii, giy go nhung
guong mit ¢6 vé con kha tré so cai tudi 50. Vinh
da hoc va choi saxophone cung clarinette tur thoi
thanh nién v&i mot ndi dam mé bén bi ma tu hoc
la chinh. Choi nhac nghi¢p du nhu mdt nha thu
riéng chur khong mo lam nghé nhac cong, nhac
sT nhung Vinh ciing timg gdp mit trong mot sb
budi dién hoa tiu ctia mot, hai ban kén Tay.

Gan day, Vinh dén Céu lac bo Saxo Sai Gon, ¢b
sinh hoat off line dinh ky, qua do6 tap tanh, rén
luyén voi1 mot s6 nhac si dan anh. Pang luc roi
ranh sau khi tam nghi viéc bén nganh xay dung,
cau lac bo saxo lai sép c6 mot vai budi biéu dién
lam tir thién, nén chiéu chiéu, Vinh mang keén ra
cong vién tap mot minh, néu mua thi chay vao
nha mat, tdp mé mai cho dén t6i mit mai théi.
Vinh tam sy: “ Hoi con di hoc, con nha nghéo
nhu t6i ma mé nhac, duoc theo dudi sé thich vian
nghé cua minh 1a do bd me rat thuong, cac cu
phai vat va tu lo viéc budn ban nhé kiém séng
cho gia dinh va con céi an hoc, chéng budc to1
phai phu giup gi... Thiy t6i cir dam dudi may
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ciy saxo, clarinette, hé ranh ti 1a chay dén cai
gia nhac, thdi mé mét, cac cu chi nhic an uéng
va hoc cho dang hoang tho6i. Sau 30-4, vao
truong DH téng hop ri, t6i van dugc bd me
nhic chimg nhu thoi trung hoc. Roi di lam, lap
gia dinh, cudc song cua to6i kho khin y nhu
batctr anh cong nhan vién nao, nghia 13 ciing
tiép tuc ngheo, thiéu nhu thoi duoc bé me nudi”.

Vay ma, theo Vinh ké, nhitng kho khan, thiéu

thén v6i dong luong cong nhan vién eo hep van
khong thé nhan chim long dam mé 4m nhac cua
anh. Anh phai cat luc lo sinh ké cho gia dinh,
hang ngay lo di 1am, dua rude con di hoc, nhung
van danh thi gid vao chiéu ti dé cam lay cay
kén than yéu.
Cay saxo cii trén tay Vinh chi 1a kén Trung
Qudc nhung dd budc anh phai cic ca cit cim,
danh dum kha 1au méi c6 di so tién nam triu
déng mua néd. Ubc mo khong biét bao gid moi
thuc hién dugc cia Vinh la mdt cay saxo cua
My, tiéng trong, dep hon han kén Trung Qudc,
nhung ken My gid ‘beo’ cling phai 11 - 12 tri¢u
dong.

Vinh mong moéi 1a té1 day, khi c6 viée lam tré
lai, cling nganh xay dung hay nganh khéc cling
dugc, luong it ciing dugc, anh chi mong cong
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viéc hing ngay khong qua bo budc vé thoi gian,
dé con co gid ranh tap kén va tham gia di dién
phuc vu tur thién thuong xuyén hon thi cang hay.
Anh n6i that vui: “Céac em md cdi trong cac Nha
Mo thich nghe chung t6i thoi kén lam. C6 dia
con hdn nhién dem luén theo cdy kén nhua do
choi, bt chudc thdi tec tec nita chir! ”

Tu trude lac ching t61 chuyén tro, da c6 mot
co gai tré ngdi im ling md xem may tip nhac &
chiéc bang d¢a ma Vinh dé hop dung kén. Toi hoi
nhd: “Ai vay, ban ciia Vinh? Hay nguoi 41 md
day?”. Anh chang cuoi that tha: “Toi lap gia
dinh rdi va chi mé kén thoi ma. Khéng hiéu sao,
hoi t6i dén cong vién tap duoc vai lan thi co y
dén noi cho c6 ngdi nghe t6i théi may ban nhac
Viét cii ma co rét thich. Hinh nhu ¢6 1a sinh vién
truong nao do, thinh thoang vé cong vién hoc
bai. Chi c6 thé thoi anh a.”

3.

Nhu ¢6 sinh vién kia dén nghe nhac cii qua
tiéng saxo trong cong vién, téi ciing hudng vé
loai nhac xua d6 vi dong nhac nay da hay, dep
ma con mang nang gia tri thoi gian. Nhung mat
khac, t6i dd yéu mén va tran ddy cam xuc tir
chinh hinh anh nguoi choi saxo cung céu
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chuyén cudc doi choi nhac ddy gian khé cua anh
— tat ca dbi véi toi déu mang nang gia tri ky
niém.

Ngay thoi hoc dé nhi cip truong Petrus Ky,
t6i d& mé nghe nhac va choi nhac, hay th6 16 véi
ban b¢ cai mo udc dugc vinh du diing trong mot
ban nhac tré nao d6. O cai thdi ma nhac tré hay
kich dong nhac r§ 1én trong cac truong hoc,
truyén hinh, bar My¥..., vai nhom hoc sinh d¢ nhi
cAp trong truong co 1ap ban nhac, dip Tét va bai
truong 1a dugc phép dem nhac cu v choi tai 16p
um xum, tdi may man c6 Long hay Long Jacky,
mot tén ban cung 16p Nhi C choi trong ban Les
Cavaliers, c6 gop mat ¢ dai hdi nhac tré tai
truong Tabert. Vay 1a t61 "theo" ban nhac, theo
nghia 1am céc viéc rat lu bu. Nhu lo bung nudc
noi khi ban nhac tap dot tai nha Long. Nhu phu
khiéng, don nhac cu dén cac party, bal, bum ma
ban nhac hop tac v&1 dam hoc sinh truong Tay
t6 chtrc. Va sudng nhat nhu khi thinh thoang
dugc dung choi thay cho tén ban choi
accompagné chdc lat dé han nghi xa hoi hay di
toilette...

Lén dai hoc, can di lam thém chit dinh bén
ngoai dé kiém tién phu vao chi phi an hoc, tinh
c0 to1 dugce tham gia vao mot ban
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nhac cua dam ban sinh vién toan nghéo, nhac cu
va gian 4m thanh toan do bi goi 1a ‘dd xi-cht’, di
thué cua tiém My Tin, thoi d6 nam & dudng
Nguyén Thién Thuat, quan 3. That tha ma noi,
trinh do choi nhac khi d6 cua ching t6i chi vira
phai, tu hoc mo la chinh, chéng c0O tén nao duoc
hoc qua truong Qudc gia Am nhac hay cac 16p
nhac ndi tiéng ca. Tic khi ty danh gia, tui toi
thira nhan viéc chi duoc trinh dién voi d6 nghé
hang cii mém, toan dd nodi - gia thué méi ré,
cling 1a xtmg hop voi tai nghé cua tui t6i. Va
cling trong xuing, gia thu lao nguoi ta tra cho cr
ré mat, du dugc kéu choi cho nhitng dam cudi,
sinh nhat sang trong, hay cho party, bal de
famille uéng nudc 13 cua méy ¢0O cau con di hoc,
ham nhay nhét d nhin tiéu vit, hun to chic. ..

T6i nhé 1a hau hét cac nhac cong chung toi
déu 13y phan chia tir dém trinh dién dau tién di
may gap it ra 12 mot bo so mi, quan tdy moi.
Nhét dinh mot khi dd dtng trén san khau, xuat
hién truéc cong ching thi bd canh phai dep mit,
mau me¢ nhu ‘dan choi’, chtr dau phai by canh
am dam 1 chiéc so mi tréng b, quén kaki bac
mau ma tui toi d@ mién cudng — vi khong c6 bd
nao khac — mic trong budi trinh dién ra nghé.
Va du ¢ gac tro, ngay ngdy van tiép tuc mi goi,
‘th6i saxo’ tirc gdm banh mi y nhu trudce di lam,
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lan hoi tui t6i cling rang sim gidy méi, gidy nit
moi hay mua thém so mi ‘chim co’ nita dé co
ma thay doi khi di dién. Gap phai nhimg chu gia
ha tién, chi cho ban nhac uéng nude cAm hoi ma
khong co ti d6 an nhe nao khi tam nghi giira
budi, tui toi cling chi tham ling ra nha sau (cho
thién ha khoi nhin thdy ma khinh ré), kin déo
kiém chd t6i tdi, cung ngdi gdm banh mi, nhai
g61 x01, cai banh chung...

C6 nhitng dém, bung d6i meo sau budi dién, ban
nhac ciing phai rau ri cho dén tanh mwa han moi
don vé, vi so udt, hu dd nghé di thué, khong tra
dugc cho 6ng My Tin.

Nhung cling ¢6 vai ky niém vui vui trong nghé
danh nhac thué. Nhu con gai — mudn doi déu
xinh dep, dai cac hét c& khi di tiéc tung, da vii -
vai ¢ dén sat san khau, to y thich tha va tron
cdp mdi son kiém diém xuyt xoa khen ngoi, con
tdng hoa hay mo1 nudc ban nhac nira khi chung
t6i choi rat hay may bai rudt, tip k¥ voi céc
fantasie that soi noi.

Vén lanh phan guitare accompagné kiém
ludn ca si chinh cta ban nhac, c6 lan t6i da
suong rén, hinh mili nhin cac déng nghiép, khi
mot cé khach tré, rit xinh dep, 1én sat san
khéu, quét nhe ‘ca si chinh’, tho thé rﬁng khi
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dén diéu Slow cua tour nhac t&i, nho hét lai
ban Mong duoi hoa (tho Pinh Hung, Pham
Dinh Chuong phé nhac) — mot trong nhiing bai
rudt cua téi. That ra, dugc dip vénh mat dén
‘thdy ghét’ nhu vay thi cong tim ma noi, toi
phai chia phan vinh dy cho anh ban choi solo,
1y do 14 tén nay da ra cong huéng dan ban nhac
tap bai nay theo sat cach phdi hay cuc ky cia
ban nhac Jo Marcel thoi do, chua noi tdi cong
lao cua Lé Htru Ha, khi d6 chua la nhac si
dung trong ban May Trang choi phong tra
nhung ciling 1a ban than cua t61 ¢ truong Van
Khoa, da chi cho ban nhac tuyi t61 dung lai
nhuan nhuyén cach hoa giong (chorus tiéng
Anh, nhung tui t61 chi néi gon 1a ‘co’ theo am
cta tir tiéng Phap choeur) clng nhiing game
chuyén that phong phu trong ban nhac Jo hat
trong bang magné.

Puogc choi trong ban nhac con 1a co hoi quy gia
dé tén sinh vién ngo nghéch nhu toi tiép cén
phan nao v6i Sai Gon an choi vé dém thoi do, tir
hinh anh diém dua cua giéi giau sang hop mat
an ti€c cudi, ti€éc sinh nhat, choi da vii trong
nhitng dinh thu trang 18, cho dén khung canh
tam t6i, noi gidi binh dan, nghéo kho cti mit
kiém an ngoai duong khi dém xudng.
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Nhu vao thang 12 nam nao, tui to61 choi nhac
sudt tir dém 24 Noel cho dén dém 31 giao thira
tét Tay. C6 dém ching t6i choi nhac khong lay
thu lao 14 ¢ party ctia ban bé than thiét va c6 tén
dit theo ban gai dén du cho vui. Thudng la céc
party choi sudt sang, c6 khi dén 3 — 4 gio méi
‘tec’, ngoai duong troi da mo sang. Trude khi
chia tay vé ngu, 14y lai strc chuan bj cho s6 dién
dém ké, chung t61 kéo nhau di an & mot dia diém
quen thudc trong cho Pa Kao. Gan diy thdt thit
trong chg ¢6 mot sap voi ban, ghé thip chium va
cili nat, nhung ban ca phé va do an vira ngon vira
rat ré. Hinh nhu khich dén day toan dan kiém
séng ban dém, nhu céc ca ve, nhac cong, nhan
vién phong tra; ban hang don chg sém; cac anh
bdc vac, cong nhan hét rac va ca dan lugm bao
nylon, an xin, ngu thét cho nira.

Mét moi nhin xung quanh, to6i nhan ra nhitng
guong mat hdc hac, 6m o vi thiéu ngi. Mot co
ngdi gan toi, c6 vé 1a ca ve, phan son trén mit
thi lgt lat tham ndo, thoang thoang mui nudc hoa
ré tién.. .

Nhirng dém ban nhac that nghiép, khong ai
kéu déanh, t61 va tay guitare solo di choi cho do
budn va néu co thé thi hoc nhai ban bé choi nhac
My. Bon t6i mo 1én duong Nguyén Vin Thoai,
mdt khu vuc ¢6 rat nhiéu quan bar danh cho linh
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MY & gan phi trudng Tan Son Nhat, thoi d6 con
la ving ven ciia d6 thanh. O bar Crazy Horse,
bar Tai, bar Tuén 13 cac noi ¢6 ban nhac bon toi
quen va vai khi Ién choi thé cho tui nd di vé
sinh, noi that rat thiéu anh sang ké ca trén sin
khAu, chi trang tri vai dén lumineux xanh, do,
tim... va day dic khéi thude 14, vai khi thoang
thoang mui can sa khét dam.

Tu nghi minh tim dén céc dong nhac rock

nang nhu chin vé tim, nhac rythm&blue rén 1,
nhac psychelic giy ao giac..., duoc trinh dién
chuyén biét & cac bar nay, han 13 do mau mé
nhac din duong, nhung dén noi roi téi mdi hicu
mau mé nhac c6 thé kich dong nguodi nghe
‘ndng’ dén ¢ nao.
Chua budc vao trong bar, anh linh My nao cling
da khoai chi nhiin nhay, lic lu toan than, cai dau
thi ca gat ca gt nhu danh nhip. Pam minh vao
khong gian tdi 40 trong bar, ho nghe nhac, vui
choi, cudi dua hon nhién nhu tré tho, on a0 goi
goi thude 14 méi va lién tiép nhiing ly whisky
‘kh6’ hay pha soda cho minh cung SaigonTea -
tire nhitng cdc Coca nho xiu, ¢6 gia tri nhu tich-
ké tinh thu lao cho vii nit & dancing - cho cac c0
gai Viét sin sang xa vao 1ong ho.
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Luc nay, dém chi moi bat dau, cac c¢o kiém
séng ¢ nhitng bar nay déu to ra rat vui vé, cuoi
cot chiu chudng khach voi y do duoc khach goi
cho that nhiéu SaigonTea.

Nhung ching bao 1au, khi phai luon “trinh dién’
nu cudi gia tao dé cau khach, kiém tién bo nhu
thé, cac cb ciing lot lat phan son, khong déu nbi
vé pho phac, m¢t moéi tich liy to lau ngay,
khéng khac gi c6 ca ve t6i tinh co gap trong cho
ba Kao, luc dém da tan...

4.

T6i vira ddm minh trong nhitng ky niém budn,
vui 1an 16n ctia mot thoi lam nhac cong guitare
ntra chuyén nghiép, ntra nghiép du, tuong ty nhu
Vinh, anh nhac cong ddm mé chiéc saxo ma cau
chuyén doi anh da goi cho tam tudng t6i lang
dang phuc hién qua khur nay gio.

Cai duyén két ban van nghé cua chung to61 that
gian di: tinh cd toi duoc nghe tiéng saxo cia
Vinh trong cong vién mot chidu mua.

ROi trong canh tri mua ti tang, chan chuong va
trong rong khi 4y, to6i dd cam thay long minh tro
nén ém 4, d& chiu nén khong khoi thim cam on

tiéng saxo cung nguoi choi nhac khi nay.
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Cling cai gam giac ém a va do chan chuong,
quén mét moi ay da timg co vao thoi sinh vién
xa xua, do la nhitng ga toc xanh bon tdi vao
nhitng budi chiéu troi mua dam, hét tién di ngdi
ca phé, danh nam chéo queo mot minh trén gac
tro, cai cassette di hu, chot nghe ving ving tir
nha bén am thanh nhirng ca khiic minh wa thich,
nhiing ban nhac tinh ctia Trinh Cong Son, Pham
Duy, Ng6 Thuy Mién ...

P.N.
(Théang 11/2014)
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Ca Phé Trong Mua

Trong cudc sdng, chi rat binh thuong 1a chuyén
mua nang nhung nhiéu luc, khi troi d6 mua Ia
mang dén cho chung ta, nhitng cu dan thanh
phé, roi rét nhitng niém vui, ndi budn tuwong
phéan va xen 1an vao nhau. Sai Gon hay c6 mua
vao chiéu va dém, & khu trung tdm trang 18 cta
thanh phd cing nhimng khu phd thuong mai va
dich vu khac, vo van anh dén du mau du séc,
dau duong cubi phd, trén cao dudi thdp nhap
nhoa trong man mwa da khién cho Sai Gon
trong con mua dém trong co6 vé nhu dep hon,
mot vé 16ng 1ay mo ho, khac han ban ngay.
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Thanh phé dep hon khi c6 mwa dém nhung du
ngay hay dém, cung chinh mua tro1 da lam
cudc song ctia nhiéu ngudi trong chung ta phai
nhoc nhan, vat va hon. Mua mua dén xua di cai
oi burc kho chiu cia mua kho, mat mé hon diy
nhung lai bat dau dién ra du tha chuyén khong
hay ho gi. Nhu uot at, nudc ngap, ket xe... gy
khoé khan, tré ngai cho viéc di dén chd 1am va
ra vé khi tan sé, viéc dua rudc con cai di hoc,
ché hang di giao, gadnh hang rong di ban .v.v...
Nhiéu cong viéc, sinh hoat s€ tré nén mét
nhiéu thi gid hon, hiéu qua lai giam sut, ning
suat xuéng doc, hang hoéa é am..., nhat 1a dbi
v6i nhirng nguoi ngay dém phai thudng xuyén
c6 mit ngoai duong phd, bam ldy duong phd
d¢ sinh nhai.

Tuy nhién, ciing c¢6 lic — ddi voi ban va toi -
tro1 mua lai 1a mot mén qua tang hau hinh cua
thién nhién. Thoi néi ludn cho rdi: troi mua thi
di ubng ca phé rat tha vi.

Trudce tién, co thé hinh dung nhiing nguoi dang
lam liii ban hang rong ngoai duong hay nhiing
anh tho hd, thg son dang lam viéc trén gian
gido ngoai troi, that kho s khi troi chot do
mua 16n. Troi mua 1am rdm thi con 1i lom tiép
tuc cong viéc nhung mua roi nang hat roi thi
phai ngung viéc, ngung budn ban, che chin d6
dac va chay di tim chd tr. Ngay lic ndy, ¢ mai
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hién ké né nip mua chot c6 mot tu ban thude
|4 — ca phé, hay ngay cong cong trudng c6 ludn
cai quan coc cua chi Ba, chu Tu..., c6 mot cai
ca phé néng lac nay s& rat ngon va dd doi, nhat
12 v6i nguoi quan 4o di w6t sing nudc mua
dén lanh run.

2.

Ciing khong té 1dm cai chuyén nhiing ngudi
ban hang rong, nhiing anh thg xay duyng da
dugc ca phé an ui nhiéu vao luc phai kho so
dimg cong viéc vi troi d6 mua dot ngot. Con
nhiing nguoi xua nay da san ghién ca phé nhu
ban va t6i thi sao khi mua d6 ngoai troi?

Vao cai thoi con lui té1 giang dudng Van
Khoa, dam sinh vién day mo mong tui toi rat
khodi troi mua. Thdy sam chdp ndi 1én, mua
vira 16t hot thi thién ha lo chay di tim chd trt
hay chay voi vé nha dé tranh con mua, con tui
toi thi lam nguoc lai - chay...ra duong. Co gi
dau, chi 1a kiém tim nhau dé di udng café. Dia
diém rat it khi thay doi la quan Han ¢ ving
Dakao. Néu troi d6 mua dang luc ca bon c6
mit tai truong thi cang dé ri ré vi quan nay chi
cach truong vai trim mét. Chi can tén nao dé
lén tiéng 1a ca dam dong loat xép sich vo,
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xudng sin ldy xe. C6 khi di bd ludn trén duong
Dinh Tién Hoang duéi con mua cho thém
phan...ling man.

Pung hon 14 chung ta, nhitg dan ghién, thich
ca phé, hay noéi 1a di “udng ca phé” nhung ciing
chinh 12 di “ngdi café” - ngdi lau dai, ngdi
nhin mit ¢ cai quan quen thudc ctia minh. Dén
quéan, an vi roi thi lo dang ngdm mua bén ngoai
hay lo dang nghe nhac.

Thuong 1a, du ca phé phuc vu cho ban bén
canh thoang thodng bay qua mui thom vo cung
hap din nhung thuong 13 toi an nhién tu tai,
ching voi va, trong ngdng gi ca phé sé mang ra
ban minh. Néu bi dinh mua, kho chiu vi w6t va
lanh, da tam c6 binh tra néng hdi, thom ngat
ma cau phuc vu qua quen da bung ra ngay khi
ca bon vira ngdi vao ban...

Quan Han con dé thuong hon nita 1a nhac &
quan rat tuyét, tor nhac Viét, nhac ngoai quéc
cho dén nhac giao hudng. Sau mot 1at trao doi
vai dé tai nhe nhang, ai néy déu trd nén thinh
lang va luoi cir dong. Mdi ngudi nhu déu tach
khéi cau chuyén ban be dé riéng minh theo
dudi cai cam giac binh yén, 4m cung dang
choang ngop than tam lac nay. Qua mo mang
khoi thude, ¢ thé ung dung ngam mua ngoai
duong hay tham 1én ngém trom cO ban hoc
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ngdi trudc mit dang rén rén thuong thuc ly
nude cam vat. Hinh nhu khi thuét tha 4o dai,
buédng loi toc tha vao luc troi dd6 mua, c¢b ban
tréd nén duyén dang la thuong.

S6 13 ¢6 mot ¢d bé SV mébi xong nam du bi,
tirc dudi toi gan nguyén hoc ky ctr nhan 4 nam,
nhung trong nhom, cic “trudng lao’ tuc cac
6ng, ba SV cao hoc nhu t6i lai ngdm xem co
bé “dan em” nay ngang hang “truéng lao” boi
ho thdy giira toi va c6 bé da co hinh-nhu-la-
tinh-yéu véi nhau.

Triét hoc 1a mén hoc rat duy 1y, doi hoi ngudi
hoc cac nhan biét va phan doan trtru tuong bac
cao khong thua gi toan hoc, nhung Troi a,
ding tudng con gai ¢d ndo cr hoc triét 1a déu
bién thai, tré' nén kho khan dau. Cai c6 “dan
em” cua to1 dugce dip 1a sudt mudt, nhong nhéo
khong c6 bién bd nao ngin ndi!

Va trong mot lan hen ho di ca phé véi cd nang
roi trung tro1 mua, to61 da bang hoang dén muon
bay bong 1én may!

Lan 4y, hai da hen & quan La Pagode, theo
tiéng Phap nghia 1 cdi chia, & duong Ty Do.
Tbi dén mudn, quén 4o thi w6t ddm nudc mua.
Nha hang sang trong ndy c6 hai mit tién bang
vach kinh day, mua cang 1én thi khach ngdi
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bén trong ctr tha hd ngdm mua ma van khé rio,
am ap, nhung t6i thi dd thdm lanh, khé chiu
trong nguoi, mic di may lanh chi 6 muc diéu
hoa khong khi.

Co ro trude tach café nong va mo mo mang
mang qua nhitng von khoi thude, t6i chot nhan
ra ngudi con gai dang ngdi k& bén chot xinh
dep diéu ky. Tur anh mat lung liéng, nu cudi
then thing, sudi toc may ém 4, cho dén chiéc
40 dai - vira huyén hodc nhu chot thoat ra tir
101 hat thiét tha cia ban Ngan Thu Ao Tim,
vira thang thdm, té chinh nhu dang duoc mic
trong vii hoi - tat ca nhu chot hop di¢u thanh
mot vé dep toan bich, trang trong dén tuyét
VOIl.

Chinh 1a con mua 16n da ding dung lam to1
udt at, khé chiu, kho so, nhung d6i lai, mua lai
hao phong nang 1én vé duyén dang cia nguoi
con gai - cai bo bén yéu kiéu, binh yén, tanh
rao ma gi thu sinh may d6 phong suong, lac
nco 1y tudng chi mong dugc phép ghé vao ta
tac, tim chat hoi 4&m ndng nan trong con mua
gio.
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Sau xa hon thi tinh yéu c6 mdét loai phong vii
biéu dac biét danh cho ai d6 — rat riéng tu ma
san sang hoa di€u vo1 mua troi.

Loi xua ¢6 ndi: Vi vé kiém téa nang heu khéch
/ Sdc bat ba dao di nich nhdn)' tam dich 1a
"Mua troi dau c6 kém tréi ai nhung van cé thé
giir chan nguoi va sic dep dau co6 séng to (ba)
song nho (ddao) ddu ma van nhan chim ngudi".

Du'Ing 13 khi troi chot d6 mua thi co thé giy
kho khian, tré ndi cho ai d6 chir d6i v6i nhimng
d6i tinh nhan, di udng ca phé véi nhau thoi
nhung 16 tro1 mua va mua lai kéo dai thi...
cang t6t thoi! Poi ltra yéu nhau ct 1dy ¢d troi
mua gitt chan ho mai trong qudn, nén ho
phai... tha ho ¢ bén nhau ma tinh ty, nghia la
mua cang kéo dai thi cang on ich cho nhiing
cap tinh nhan.

3.

Boi chut hanh phic nhé bé ma ai ciing c6 thé
tim thdy & nhitng tach ca phé nham nhi duéi
mua nhu thé, sau bao nim thang ca phé ca
ph&o véi nhau, hang nam hé dén lac giita thinh
khong chot c6 sim chép béo hiéu con mua dau
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mua xudt hién thi dam ban gia ching toi
thuong voi vang ru ré, hi goi nhau, nan cho
nhau hop mdt & mot quan ca phé quen, nham
nhi ca phé, ngdm mua, chuyén trd hay lam
thinh ciing dugc, mién cang di mat cang 4m
cung than tinh be ban.

P.N.

(Cudi mua mua 2018)
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Tan Man
Vé Nhirng Hat Puong

“Chang da rot ca phé
vao tach

Chang da bo duong
vao tach...”

* Jacques Prévert
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1.

Lau nay, ban bé déu biét hé di uéng ca phé 1a
t6i co tat chi goi ca phé phin den, ciing nhu rat
du hoi khi dan nguoi phuc vu “Khoi dem duong
ra cho chi nhé!”. Thay vao d6, ctr chan ngit tai
dién truéc mét ban bé 13 canh toi ron rén luc tai
xach hay moéc bop ra géi duong an ki€ng - mot
loai “bua hd mang” luén mang theo bén nguoi
ctia dan bi bénh tiéu duong nhu t6i.

R nhau di udng ca phé sang chi nhét ndy, clr
nhu thé gian da doi doi, anh ban than tron mat
kinh ngac khi ching kién t6i hién ngang muc tir
cai hil st trang xinh xan trén ban mot hoi may
mudng dudng bo vao tach ca phé.

‘Ne, hét binh roi ha 6ng? Khong can xai gbi
buia nita ha? T6i cling khong udng ngot tdi may
, t01 nghi€p anh ban khong thé

")

mudng nhu vy
nao nin duge cau tra van toi.

“A, tai khdm hom tha bay thi xét nghiém
glucose thdy... ngon lanh! Tiép tuc y nhu ba
thang trudc, mic dudng cia minh van trong
ngudng normal”, t6i con hinh dién nhin nha:
“...Y nhu cua ngudi binh thuong!”.

2.
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Néu cudc doi c6 thé quay lai thoi qua khir, c6
thé thiy toi cling da timg & vao tim trang kinh
ngac, thé nao cling buc ra cau hoi dai loai nhu
cau hoi ctia anh ban bita nay. Khi iy, Hon - mét
anh ban hoc rat than, sau ca hai chuc nim vuot
bién sang sdng & My méi tré vé nudce va gip lai
nhau, moi t6i di udng ca phé, an sang. Vao nha
hang, khong thém mé menu, anh ta to ra rat
khan thiét khi hoi c¢6 chay ban:

“0 day c6 ca phé nao khoéng co hay giam
caffeine khong c6?”

“La... sao, thua anh?”, c6 gai lung tung, con
nhin sang toi nhu cau ciru.

“Thi chic 1a ca phé nhung khong c6 hay da rat
bot caffeine, coi nhu chét cdt, chat tinh ca phé
dé ma. Phai khong 6ng?”, t6i giai thich dai voi
¢ phuc vu nhung Hén ciing gat gat dau. Toi da
nghi cai tén nay gio 1a Viét kiéu — dung ra phai
goi 1a ngudi My gbe Viét, hay da o lau dai tai
Viét Nam thi My kiéu goc Viét — bay dat chanh
choe, doi moén ca-phé-khdng-co-ca-phé la hoic
la huo, chit hoi xua, khi con 18 1&t canh me vuot
bién ¢ Ving Tau, cd bon nghéo, rdch nhu xo
mudp, ¢ ca phé pha bip, pha dau nanh rang dé
ubng 1a quy lam roi.
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Nghe c6 gai tra 1o1 1a quan khong c6 loai ca
phé€ nao nhu vay thi Hén no6i “Cam on, vay cho
chai nudc suéi Vinh Hao hay La Vie ciing

dugc”. Ké d6, anh lay trong cai “bao tir” deo &
lung ra may g6i nho nho rat la ddi véi toi. Hon
cam 1én ting goi va giai thich:

“Minh binh hoan du thi, thi nhat bi cao huyét
ap, phai ctr ca phé nhung minh van ghién mui ca
phé nén di dau ciing dem theo may gbi coffee
non- caffeine nay. Th nhi 12 minh bi tiéu duong
nén chi dung duong low GI diet 1a goi nay, dé
xai khi kéu da chanh, tra lipton. Bac si con cdm
minh nhiéu tht nita...”.  Téi chang phai nhoc
cong doi lau. Chi mot 14t sau, céi “nhiéu tht
nira” dugc Hon liét ké tiép... Vira nhac toi goi
mon diém tam, anh ta di ai ngai hdéi nhé:  “Ne,
khong biét & day ho c6 bo bot ngot vo dod an
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nhiéu qua khong, c6 ném min qua khéng nira?
Dé tui nodi ong nghe, & bén ba xa minh nau do an
trong nha thi ném rét lat va khong bao gio xai
bot ngot. M cling vay, nha minh tranh, chi
dung 100% dau an.”

N6i cho gon, ban toi dang song rat khic ky véi
ché d6 ca phé khong ca phé, duong khong
duong, giam mudbi, mién bdt ngot, mién md
béo... Phai nghe chuyén kiéng ctr du thtr cua
Hon, toi vira néng dau vira chan nan vi biét cai
danh sach day am tinh kia chua chac da két thic.
Khi d6t diéu thudc cho thu gidn mot chut, toi
khong khoi nghi rang, 6ng ndi nay méi noi da
b6 thudc 14 r6i nhung néu con vuong van khoi
thudc thi chic chan ong chi kiém thir thudc 14 da
rit hét nicotine. “Toi nghiép! Sng nhu vay thi

'7’

chét suéng hon!”, t6i tham nghi.

Sau khi Hén bay vé My, c6 lan t6i dem cau
chuyén trén ké lai véi mot dam ban hoc chung
v6i chung t6i hdi con & Van Khoa Sai Gon, mot
anh d4 nhan xét téu ma chi ly:

“Phai t6n cai tén Hon 1én hang dai su, thién su
gi do, phap danh 1a... Cu Bu Thi méi dugce! Thi
du nhu chi can 4p dung cau trong kinh Bat Nha
‘Sac bat di khong, khong bat di sac. Sic tirc thi
khong, khong tirc thi sic’, nghia 1a ‘Sac chang
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khac khong, khong chiang khac sic. Sic tic 1a
khong, khong tac la sdc’, vao cai vu ctr an
duong, kiéng udng ngot cua ngai Ctr Pu Th, ta
c6 ngay cai ‘cong an’ thién tuyét voi sau day
“An duong chang khic gi cir duong, ctr dudng
col nhu an duong. Vay an duong chinh 1a cu
duong, cu duong chinh la an duong!”

3.

O thoi diém gap lai anh ban Hén dang toi
nghi¢p kia, nho Troi thuong, stuc khoe toi
tuong d6i con tot, theo nghia it ra 14 toi chua roi
vao tinh trang nhu anh ta la da dinh cac bénh
thuong xay dén, ma hé dén 1a hay di ca bé ca
11, kiéu danh hoi dong bénh nhan dan éng tir 50
tudi trd 1én, nhu: huyét ap cao, ticu duong, roi
loan cholesterol, thodi hoa xuwong khop,
gut.v.v... Ciing c6 nghia 1a thoi ky Ay, t6i con
hoan toan xa la d6i v6i nhitng thtr ban minh
phai thudng truc kiéng cir trong dn udng, sinh
hoat. Tham chi t6i tham c6 ¥ vira thuong hai
vira cudi cot, ché diéu ban minh 1am cdm qua
dang. To61 da cho rﬁng ban minh qué 1ap di,
khéng giong ai, nhat 1a cai kiéu di dau ciing
mang ké ké may goi “bua ho than”, nao phai dé
trir ta, chdng ma gi ngoai duong ma chi dé doi
pho voi tinh chat ty nhién cia nhiing thyuc
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pham, gia vi can thiét va rat binh thuong doi
vo1 nguot khac, nhu ca phé, duong, muoi, bot
ngot...

Nao ngo sau do, 1a vai nim méi day, dén luot toi
to1 cling 1am cAm nhu ban minh, c6 d& hon mot
chut 13 vi chi dinh tiéu duong, t6i chi thi mot
thtr ‘bua hd than” théi, dé l1a nhitng g61 duong
an kiéng, du nhan hiéu ndi/ngoai, nhu: Equal,
Hermesetas, Isomalt... Piéu dédng néi 1a trong
sudt mot thoi gian dai, du di an udng cé kiéng
cu thuong tryc nhu thé, to6i van da phai chiu
dung thtr tim 1y am dam, ning né, luc nao ciing
lo lang, d& cao canh giac dbi véi dudng cing
moi thir thirc an, thire uéng cO Vi ngot. DPéi vai
ai khiac, mau tring tinh twom cua nhiing hat
duong cat trong that hién lanh, bit mat, nhét
dinh dem t6i vi ngon ngot, hdp dan cho cam
quan cua hg. Con ddi véi toi, d6 chi 13 mot mau
trang kho chiu, ac dit nhu ké thu, day de doa d6i
véi an lanh cia stc khoe va tudi tho con
nguoi. ..

4.

Pung ra, tir thud xa xua, vé doi séng vat chat
hing ngay, duong cho vi ngot, cho cam giac dé
chiu chtr khong phan cdm nén than thién véi
khau vi ctia con ngudi. Mot cach can thiét dé tao
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cam giac ngon miéng — tinh tir “ngon” thuong di
lién vé6i tinh tir “ngot” - dudng co6 mat véi tinh
chét tich cuc, dé chép nhan nhat trong 5 vi can
ban 13 ngot, min, chua, cay va ding. Dén dau
thé ky XX, vi tho 6 xuét hién, mang tén ndm na
1a vi ngot-thit, tirc rudt ra cung ho ‘Ngot’ vdi vi
ngot-duong. Do 1a nam 1908, gido su Kikunae
Ikeda da tach chiét axit glutamic tir tao be ra
mot chit tao vi méi, dit tén 13 “umami”, roi
ngudi Nhat ché ra mot loai phuy gia thuc phém
moi tén 13 bot ngot (Glutamat) chu yéu chta vi
umami, con goi la “vi ngot thit” do chat diéu vi
nay gitp can bang, hoa hop va lam tron diy vi
dam trong thyc pham.  Con vé doi sdng tinh
than, tinh cam, 1au nay nguoi ta van quen noi
hay viét 1a “hanh phuc ngot ngao”, “tinh yéu
ngot ngao”, “ky niém ngot ngao”..., hay nguoi
Anh — M¥ van au yém goi ngudi yéu déu cua ho
la “My sweetheart!”. Va du trong ngdén ngtr doi
thuong 1am gi c6 hat duong, hat bot ngot nao 1an
vao nhung thién ha van thuong hay vi von 1oi
tuyén bd hay ho, 10i hira hen dep d& cua ai d6 1a

'”

“ngot nhu duong!
Puong than thién v6i con ngudi nhu thé nén o
thé gian nay, nhiing ngudi hang ngay in duong,
ném ngot vira du theo nhu cau cta co thé, duoc
xem 1a nhitng nguoi binh thudong ddi véi duong-
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ngot. Bén canh d6 13 hai loai ngudi bat thuong
d6i voi duong-ngot, mot 1a nhimg ngudi hao
ngot trong an udng, tic hay dung nhiéu duong
cat, duong phén, stta dac c6 duong...; hai la
nhirng nguoi khong ua duong, ghét vi ngot. Va
bao gid dan wa d0 ngot ciing dong hon dan
kiéng d6 ngot.

Dan hao ngot, du 1a dan 6ng hay dan ba, du c6
lam hao duong, sita cia may quan ca phé - giai
khat, hay du c6 tén bon tién cho cai thoi quen ra
duong 13 ghé xe cdc-tai, tiém ché thap cam... di
nita thi cling khong c6 gi dang trach, mién ding
roi vao théi “hdo ngot” ciia mot sd quy ong rimg
md, toan ram ruc di kiém gai dep, gai chan dai.
Con vé phia dan kiéng ngot, xa lanh cac loai
duong va stra ngot thi nén dugc thong cam, vi
ho phai nhu thé chiang qua 1a do phai kiéng
khem nghiém nhit theo yéu cau chita tri céc
bénh nhu: tiéu dudng, ung thu, huyét 4p cao,
gut...

Ngay dan nhau, ngay ngay khoe khodng ndc bia,
ruou tay, rugu dé, ruou thudc..., thuong cling
khong thich ngot. Pai da s6 nguoi udng rugu
thich thirc dn lam mdi nhdm co6 vi chua va cay
dé ubng ruou méi da, nhu: 1au ca nau chua, lau
Thai, ca ri dé, hau an séng v6i tuong Wasabi. . .,
luén kém theo 13 nudc chdm dam nhiéu 6t hay
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6t hiém cén bum bup! Tham chi ubng rugu ciing
ngon dic biét khi gip moi don gian nhung c6 vi
“kh6 dau” 14 chat hay dang, nhu cac loai trai cdy
by ba 1a budi, 6i, ban, khé, man ding Da Lat...
Mot tay bom cho biét 1a mdi ma co vi ngot thi
uéng bia, uéng ruou lat I€o. Chi c6 mot thir ngot
tam chép nhan duogc, d6 l1a keo dau phdng,
nhung bdi vi béo cua hat dau chi khong phai
boi vi ngot ciia 16p dudng boc miéng keo.

Nguoc lai, dan nghién, say dam “nang tién nau”
lai thich mén ngot. Mot nha bao gia da ké cho
to1 nghe 1a dan bep (vanh tai mdt bén cua nguodi
nghién hay bi bep, ép va so vi khi htt phai nam
nghiéng trén cuc sanh ké dau hay gdi cing) nhu
anh thich an cac mon ngot, nhu che hat sen, ché
bach qua, che nhan, vai hdp..., sau khi hut xong.
Nguoc lai, ho tranh xa cdc mén c6 vi chua vi
loai nay lam dan nghién ti€u chay.

5.

Tro lai véi thanh phﬁn quen mat nhat, dan sb
doéng vuot ca dan ghién ruou ldn dan ghién 4
phién 13 dan ghién ca phé, du thudng xuyén tiép
can may thir chat ngot 1a duong, sita nhung da
sO lai it dung t6i cic moén an ngot khi dang
thuong thirc ca phé. Ly do 14, sau khi duong cat
hodc stra da dugc cho vao ca phé & muc vura du
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ngot theo gu riéng cua ngudi udng, bit cr moén
ngot nao khac “nap” vo sau déu lam hong vi
dang dic trung tuyét voi cta ca phé. Nhu khi ca
dam ban bé nam, nit ra nhau di udng ca phé, du
ubng ca phé hay uéng mén nude ngot, sita tuoi,
nudc qua ép... nao khac, nhiéu ban gai do tinh
thich an vat s& moi ca nhém nhim nhap mot, hai
mon banh ngot, trai cdy nao dé6 do minh mang
theo hay goi & quan. Vao truong hop nay, nhiing
ngudi ban chanh hiéu ghién ca phé, tic khi chon
ubng ca phé thi phai dung nghia 1a ca phé va chi
muén thudng thirc tron ven huong vi cia tach ca
phé minh goi thi s& tir chdi, hodc udng ca phé
xong xudi roi méi tham gia an banh, trai cac thi.

Con 61, tinh co di ghién ca phé tir thug 17- 18
tudi. Toi con nhé 1a vao nhitng dém thic trang
on thi tu tai thoi d6, minh dd md dau “su nghiép
ubng ca phé” véi loai ca phé rang, xay thom
lirng ctia nhan hi¢u J.Martin - Meilleur Gout ban
& mot tiém tap hoa lup xup nam trén duong Tran
Quang Khai, Tan Pinh, thoi do cling thude Quan
1 Sai Gon. Pi gin 50 nim troi qua, toi ludn gt
thoi quen chi uéng ca phé den néng. Pén con
ghién ca phé ma dugc 1a tach ca phé phin hao
hang & quan may lanh sang trong thi tot, ma ly
xdy chimng (*) & may cai tiém hu tiu nhép nhap

91 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



ctia cac chi Thoong (*), hay ly ca phe vé & may
quan coc xap x¢ 1é duong cling xong.

Mot diéu nita 1a t6i chi uéng ca phé véi luong
duong cat tring ngot vira phai, khong ding
nghét nhu ra vé 1it khach déng cay mui doi, ciing
khong ngot ngay nhu cac chi em hi hung hup
nudc ché nhan nhuc.

Budc vao tudi gia, nhip séng cham di, nguoi ta
nao con ban tdm voi nhitng chuyén dai sy, lam
an 16n hay mong mo, 1y tuong chua thanh, dé
roi ¢t quanh quan véi nhitng diéu vun vit trong
sinh hoat hing ngdy, nhu cai kiéng 140, hop chia
thudc udng sang/trwa/chidu, may do huyét ap,
cai non vai che nang, cai khan choang c6... Pén
clr ca phé mot minh sang sang bén chiéc laptop,
to1 thuong théy minh tAn man 1ap di 1ap lai toan
nhitng nghi thic bd budc cua man trinh dién
khic kho, 1a 1y ra, xé goi duong in kiéng, ron
rén bo vao tach. Pén viéc cam mudng quay thi
toi cling phai chu y quay that cham, that khé, boi
ndi lo 15 duong tan hét sach thi mén udng co thé
bi ngot qua 16. ..

T6i thuong chanh nhé dong tho tuyét my cua
Prévert:

Chang da rot ca phé
Vao tach
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Chang da bo duong
Vao tach

Véi cdi mudng nho
Chang da khudy

Chang dd uéng ca phé
Va dat tach lai trén ban

Khong noi voi toi loi nao (**)

T6i nghi nha tho Phap da khic hoa hinh anh
nguoi dan ong that lang 1€ vdi tach ca phé cua
minh. C6 vé nhu vi ban ubng ca phé ma anh ta
d3 cam lang lam ngung dong cudc sdng va ca
cudc tinh cia minh, con khong quay nhin,
khong chuyén tro v6i ngudi yéu ngdi bén canh.
b6 la nhitng 161 tho u sau, mot tiét 10 dﬁy mudn
phién vé mot tinh yéu da khong thé nao dugc
ciu van... Vi tit ca 1ong yéu chudng, toi
thuong dem ra chiém nghiém td&i, lui mai
nhirng cau tho trang 18 nay nhirng khi ubng ca
phé mot minh. Dé rdi toi cang chan ngan kiéu,
cach séng ctia minh, rang thuéng thic huong
vi ca phé, bay bong tAm tuéng ma ct phai bi
am anh boi cai han ché khong duoc phép ngot
thi qua 1a qué quat, bat binh thuong va tat
nhién chfmg thi vi, hao sang chut nao.

T6i budn chan nhén ra rang di c6 hay khong
phoi bay trudc mat nguoi khac, canh in udng
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dé dit, cur kiéng kiéu Ay cua toi cling chi 1a
nhiing lat cat xdu xi tir cudc séng nhan nhuc,
cam chiu cua mdt con bénh dang td1 nghiép
bén moén udng 15 ghién ciia minh.

6.

Nhung r6i, gidng nhu mot ndi budn siu dam
nao d6 trong doi séng nay, tuong qua 16m lao dé
khong thé nao ngudi ngoai dugc nhung rdi ciing
dan hoi phai nhat theo ngay thang, tir tinh canh
udng ca phé sang, tbi mot minh tic 1a tr ddi
dién voi chan chudng — thi phién muodn di qua
than quen - cling nhu khong ngdt tu thuong hai
cai than bénh hoan clia minh, t6i da dan hoi
chuyén sang tdm canh dung dung nhu da thuan
thuc trong su chiu dung mot kho hinh 4m tham
vé tinh than va cam xtc. Ngay ngay, toi lang 18
thuc hién nhitng cur chi can thiét dé c6 mot tach
ca phé khong dugc phép ngot ciia minh, khong
vui ciing khong budn.

Chinh vao luc téi da ding dung, duong nhu
vO cam, trong 10ng vang bit ca niém hy vong,
mong udc nhd nhoi 1a duge sém lanh bénh dé
c6 thé sinh hoat, an uéng binh thuong tro lai
nhu moi ngudi, thi ky diéu thay, lién tiép trén
nhitng phiéu xét nghiém dinh ky muc duong
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trong mau da khong con con s6 nao bi in dam
den, tirc nam ngoai ngudng ‘Normal’.

Nhu vira rdi, mot cach dé dat, bac si da phan la
to1 coi nhu da lanh bénh, nhung dé tranh bj tai
phét, t6i phai tiép tuc udng thudc & lidu thap
nhat cling nhu phai tiép tuc kiéng ngot.

Du sao, khong cach nao hon la nghe theo 101
ong ba minh van noéi “Cé kiéng méi lanh”,
nhung mat khac, toi da co thé tré lai v6i cach
tiép can binh thuong nhu-ai-khic dbi véi duong
— vi ngot trong mén an, thirc udng hang ngay.
Gio thi giong nhu nhimg hat duong hoa tan
trong ca phé, to1 hoa tan trong ddm dong nguoi
ghién ca phé. Trudc mit toi, nhitng hat dudng
nho bé ctr tring tinh nhu mau trang binh thuong,
vO td1 va cua chung...

P.N.

(Can Tét At Mui 2015)

* Xay chimg: nghia la ‘ly nhé’ theo dm tiéng
Quang Dong (tai chung la ly lon). Nguoi binh
dan hay goi gon xdy chung’ la ly ca phé den
nho, con chinh xdac phai goi la ‘dit phé xay
chung’ (dit phé la ca phé
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den, nai phé la ca phé sira, sui phé la ca phé da)
— Thoong: Theo tir ‘thoong danh’ doc theo am
Quang DBong, am Han Viét la ‘Puong nhdn’,
nghia la ‘nguoi nha Puong’. Ddy la mét dé ché
rat hung manh trong lich su c6 dai cua dan toc
Trung Hoa nén cac doi sau cua ho thuwong hanh
dién tw xung theo tén goi cua trieu dai nay.

*% Trich bai tho “Déjeuner du matin” — tdp
“Paroles” - Jacques Prévert - ban dich Nguyén
Pang Thuong & Diém Chau.
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Nghe Nhac Tr,i Liéu
Mién DPuc Thang

1.

Mbét budi sang cudi tuan, toi c6 dip gap lai nhac
sT Mién Puc Thing ¢ phong tra Sienna (Q.1 Sai
Gon). Cling tai ddy, ong vua du chuong trinh
tho nhac “Nu hoa vang ngay xuan” tudng ni¢m
10 nam ngay mat clia nha tho Kim Tuén (1938 —
2003) do Hoi nha van TP HCM tb chirc va hét
ban “Ctr chay theo thoi gian”. C6 diéu thu vi 1a
ban nhac nay lai do nhac si phé tr mot bai tho
ctia chinh minh viét dé nhé lan tién Kim Tuin
dén 10 thiéu Binh Hung Hoa. Bai tho cling mang
tya “Ctr chay theo thoi gian” ma trudec do da
xuat hién trén tdp Van Tuyén 4 — thang 3/2013
v6i nhiéu trang danh riéng cho chu dé “Tudng
nhé Kim Tuén”....

So véi thoi trude 30-4, chung t6i cung ngdi ghé
giang duong ¢ Sai Gon cling nhu thoi sau 30-4
cung dao kinh, dap dé & mot nong trudng ving
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Cu Chi rdi vé lam bao & ban van x3 to Tin Sang,
Mién Ptc Thang hinh nhu khong thay do6i gi
nhidu. Van cai dang dam chic, cing cap trong
“ou” mau 4o den cd hitu, vin ngén dan tay trai.
Van nu cudi nhe nhang, con cai giong ‘Hué hoi
lai Sai Gon’ khi no6i va hat cling van khoe khodn,
am ap nhu ngay nao. Chi c6 mai toc nghé si 1a
bac di nhiéu hon, 16a x0a hon...

Nam 1989, nhac si Mién Puc Thiang chuyén
sang song va lam viéc tai CHLB D, rdi di di,
vé vé... Nay 6ng quyét dinh vé hin qué nha. Tro
lai Sai Gon véi nhiéu sang tac méi, khong chi
nhirng gi thudc sé truong cua ong la am nhac
v6n 1am nén tén tudi Mién Ptic Thang tir nhing
nim 60 - 70, ong con ‘trinh lang’ nhiing tam
tranh son dau, bai tho, tuong gém nghé thuat.
Bén canh tai hoa sang tdc am nhac dam suy
tudng va giong hat manh me¢, trong hoi hoa ong
cling toat 10 phong céach riéng. Trong hon 100
buic tranh son dau da dang vé dé tai, mau sic an
tuong, tac pham “Phd Tring” cta 6ng di dat giai
thuong ctia hdi M§ thuat TP. nam 2009.

2.

Nhung diéu toi co an twong nhat vé su nghiép
ctiia nghé s da tai ndy van 1a Am nhac, dic biét 1a
cac nhac pham dang di theo mot huéng méi: 4m
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nhac tri liéu. C6 thé noi, sang tao cua Mién Duc
Thang 14 luon hudng dén con ngudi. Ong chia
sé: “Nhin lai nhitng gi minh viét, t6i thdy minh
viét dén con nguoi 1a nhiéu nhat. Con ngudi véi
nhing lo toan, khuynh huéng nhan sinh nhiéu
hon. Con khuynh hudéng “nghé thuat vi nghé
thuat”, cling la w6¢c mo vuong tdi cua toi, nhung
chua dat dugc. Kha nang cua to1 chi co thé dung
té1 sy kién lién quan dén cudc séng, dén con
nguoi cu thé, trong bdi canh xa hoi cu thé ma
thoi.”

Xa xua, ¢ lra tudi thanh nién nang 1y tudng, lai
séng vao thoi chién, am nhac cia Mién Puc
Thang 1a tiéng long s6i ndi phé phan xi hoi va
thoi thé, gio ¢ tudi da gan 70, 4m nhac cla ong
tit nhién c6 doi khac. D6 13, & cai thoi binh ma
con ngudi dang séng véi day diy cai xau, cai hai
nhu: khing bd, suy thoai kinh té, thién tai, thiéu
luong thuc va nudc sach ..., am nhac cua ong
chuyén tir xu hudng “dau tranh” sang sic thai
“tr1 li¢u”, qua ngdn tir am nhac va tiéng hat ma
gop phan chidm séc cho con ngudi bi thuong tén
tam 1y boi doi séng. Theo nhac si, cha dé vé 4m
nhac ma 6ng dang theo dudi mang tinh chat mot
liéu phap thir nghiém nham chira tri cic ching
bénh thoi dai nhu: stress, tram cam, hoang
tuong, rdi loan nhan cach... Ong bao rat mong
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ngdn tr &m nhac cia minh s& nhu mat li€u thuoc
dem lai tdm thé an nhién ty tai cho nguo1 nghe.

Thé nén, mé dau cho dia nhac trj liéu, Mién Duc
Thiang hat: “Mai kia long dé leong, chay vé
nhitng bén séng, mai kia long do lwong, thu vé
chon hur khéng..”.. Ca khiic mang tén “Mai kia
long d6 luong” nay dugc viét bang nhip Slow
gam mineur thiét tha, trAim ling & phan dau va
gitta nhung dén phan két “Mai kia long do
lirong, chay vé c6i mong manh /Hém nay long
do luong, ngo”‘i lai trén bén song, nhe nhang...”,
khong khi chot sang sua, twoi vui 1én han khi
dugc chuyén sang gam majeur.

Nhiing ca khuc tiép theo ciing khong it mau sic
triét 1y, ¥ tir gia nhu bi quan rdi lai hoa thanh lac
quan rd rét khoi 1én niém hy vong méi, nhat 1a &
nhitng bai tiéu biéu.

Mot diéu rat duge 1a du thudce dang am nhac an
chua triét 1y, tu duy cta ngudi sing tic nhung
nhitng ca khuc Mién Pac Thing van dé nghe,
nguoi nghe van dé cam thu do nhac si lién tuc
thay d6i nhac diéu. Chudi ca khuc duoc sip xép
giong nhu nhac dance, ¢ luan phién sau mot bai
nhip cham, ém nhe véi cac diéu Slow, Valse
cham réi, roi rd, lai dén mot bai nhip nhanh, rdn
rang, kich dong voi cac di¢u Chachacha, Rock,
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Swing, hay nhiéu bién d6i, nira cham ntra nhanh,
nhu diéu Bolero, Tango. Nhu véi bai “Pua voi
hu khong”, véi diéu Chachacha vui vé va sang
stia, Mién Dtrc Thing ung dung hat : “Bé chiéc
thuyén con, déy bién cho mong/Bé cd cudc doi,
séng xanh bia vé /Bé doi dong chit, thdy cdi ta
ba / Bé déi tiéng néi, thdy céi hir khéng.” Nhung
dén bai “Chiéc bong kinh t6i” v6i nhip moderate
vuon van, ngay ¢ phan intro vang vong tiéng mo
tung kinh 4m u va tiéng dan ti ba réo rat, nhac si
da tu lu: “Ai tim, ai gidn chiéc bong tinh say?”

Nhung niém an lac lai nhu v& da & bai “Hat
gidng cau kinh” tiép theo. Qua diéu Swing ron
ra, nhac si vui vé géi mdt thong diép chan chira
hy vong t6t lanh dén moi nguoi: “Cho t6i vé hat
lanh cdu kinh moi /Nguyén cho doi lam ban coi
phil sa /Doi bién do sé khong vé chon cii /Pé toi
tim hat giong cau kinh.”

Sau do6 la khong khi binh than ngu tri trong
nhirng nhan dinh sau ling cua nhac si vé cudc
doi, nhu: “Moi anh khai vi néi sau / Em con boi
thwe ¢é don di vé” & bai “Ddc quyén tro bui”
(diéu Tango/Rumba), hay “Vi long con ho hiing,
nén bat hanh mang theo / Ta khdt thuc cuéc doi
/Vong quay tuc luy ciing ddy trang sao... Khat
thue tir trai tim / Cho cudc doi hién hdu/ Khat
thwe méng ban dau” qua bai “Khat thuc nu
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cuoi” (diéu Bolero). Riéng bai “La lung” (diéu
Valse lento), nghe dung la...la lung. Nhip luan
vil quan xuyén bai hat, xoay tron Inhiing cau hoi
lap di lap lai, ndi tiép nhau vé& chuyén thé thai
nhan tinh : “La lung thay gian hon / La lung
thay phién muén / La ling thay sin hdn / Nhie
van con thanh xudn, nhw dirng ngodi séng niii,
twoi vui chang déi mau? / La ling thay mudn
phién /La ling thay hon gidn / La ling thay
hiém ky/ Sao mi van méi toanh?” Pén ca khic
“Nhip dét tron” thi nhac tri liéu cta nhac si tr&
lai v&i kiéu ron rang cua diéu Rock nham pho
dién dong hinh tuwong chuyén dong: “Nhdn logi
xép hang, di vong trdi dat/Nén ai ciing la dinh
diém can khén/ Nhéan loai xép hang, di vong trdi
dat/ Nén khong cé dau tién va chang thdy cudi
cling”. Mic ké, tac gid van hira v6i ngudi yéu 1a
“Néu yéu em khéng cé bat dau / Tho déu nhé, ta
véu nhau trong ludn khuc binh thuong”.

3.

Nhin chung, nhitng ca khtc tri liéu cia Mién
Ptc Thing dwgc nhidu nguoi tin thudng, 1a
“hay”, “c6 chiéu sau” va “dé nghe”, nhung day
cling it nhiéu 1a thach d6 d6i voi ¥ hudng cua
nhac s sang tc.
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Liéu rang tinh tri liéu trong nhitng ca khiic néu
trén, trc nhu tac gia da mong moi nguol nghe
nhac cua minh s€ dugc “an nhién tu tai”, c6 dat
duoc hay khong mdt khi dugc trinh bay véi céac
diéu nhac Nam My, Bic My thuong dam dat,
kich dong, gdy hung phan hon 1a lam diu cam
xuc cua ngudi nghe? Dic biét 1a phan ngdn tir
mang tinh triét Iy trong cac ca khuc, hay vai chd
vuon mang mau sdc ton gido, thién, dao hoc
Dbong phuong..., nhu nhitng tr huw khong, ta ba,
cau kinh, khat thue, tuc luy, can khon..., cO
khong it Am hudng cao siéu va trang nghiém, cé
thé bi ‘choi’ khong khi duoc tac gia binh than
cho “tai’ di bang kiéu nhac dance dai chiing, khi
trinh dién 1a chi can ndo nhiét, d& dai chir khong
can im ling, cao trong?

Mat khac, nhac tri liécu MDT phong pht nhac
diéu thi cai hay cai dep cta nhac va 1oi da tiém
tang trong tirng ca khuc lai cang dugc nang 1én
ma dap tng rong rai cho cac gu nghe nhac khac
nhau ctia quan chung ciing gém nhiéu thanh
ph'ém, tudi tac, trinh do... khac nhau. Va trong )
d6, cac ban tré va ca mot sd anh chi trung nién
da “két” nhac tri liéu MDT hon khi céc ca khtc
dugc trinh bay theo style nhac La tinh Nam My
hay Rock Bac M§ thinh hanh, von 1a gu nghe
nhac thoi thuong cua sé thinh gia dong dao nay.
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Con vé chuyén mot vai chuyén ngit thudc lanh
vyc ton gido va triét Iy ma MDT da khong ngan
ngai xai trong ngon tor am nhac cua minh, thim
chi dung lam tya bai hat, nhu céac tor hw khong,
cdu kinh, khdt thyee. .., tuéng nhu khong phu hop
v6i nhac diéu qua dai chung thi hién nhién khi
cac ca khuc da dugc thinh gia khen hay va ua
thich, nhitng ngdn tur 1a la d6 dugc hat lén voi
diéu Chachacha, Swing... thi nghe chi that ngo
va that thu vi, tic da duoc thinh gia chap nhan
mot cach “xu6i chéo mat mai”.

Mot diéu can néi nira 12 v6i nhac MPT, rd rang
khi duoc nghe chinh tac gia hat thi thinh gia dé
cam thu cai hay, céi dep cua cac ca khuc hon khi
nhin vao, do theo tdp nhac, ban in ca khuc. Hat
hay 1a mot “diém 10” doc ddo cua nhac si/ca si
Mién Dirc Théng, vi & Viét Nam, cho dén nay )
nhac si sang tic c6 thé hat chinh nhac ctia minh
nghe hay, nghe duoc thi khong nhiéu.

C6 ltc ngdi 6m dan, nghéu ngao ca hat cing
ban bé, nhac si Mién Puc Thing di bay to
mong udc don so cia minh, rang: “Trong s6 c¢&
100 tac phém am nhac minh da gioi thiéu voi
moi nguoi, chi mong mot vai bai cd nguoi
nghéu ngao hat & dau d6 1a minh vui r6i.”
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Tan Man Vé Con Puong
Pep Nhat, Sang Nhat
Sai Gon Xua

1.

Xua nay, dudng Tu Do (tén hién nay 13 Pong
Kho1) ¢ khu trung tam Quan 1 Sai Gon du chi la
mot con dudng ngin va hep nhung van duogc
tiéng 1a con duong dep nhat, sang nhat, dong
ngudi nude ngoai nhat thanh phd Sai Gon xa
xua va cling ¢6 thé néi nhu thé vé quing thoi
gian sau thang 4-75 cho dén nay.

Vura qua, trén trang trithucvn.net, trong but ky
tya 14 “Van Héa Khong Tén Tao Nén Linh Hon
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Cua Sai Gon Xua”, nha van Van Quang da ghi

nhin trén con duong Ty Do dep, sang éy lai co

mot chudi 3 nha hang/quan ca phé la La

Pagode, Givral, Brodard da to 10 cai hon vin

hoa déy surc séng tu tal cia Sai Gon xua.

Vin Quang ké:

“Néi dén La Pagode, Givral, Brodard... chdc
chdn nhitng nguoi di timg séng, timg ghé qua
Sai Gon chwa ai quén. Nhat la nhitng van nghé
si. nha bdo, dan biéu, thuong ngéi o dd'y lam noi
trao doi tin tirc nghé nghiép. Con mét sé lom
khach du lich, st quan, qudn nhdn, cong tu churc
lam viéc tai “thu dé mién Nam” va cdc ban tré
Sai Gon thap nién 60-75 cing hay lui toi noi
nay.”

Va:

“Ba nha hang dy la 3 sdc thdi riéng biét lam nén
cdi truc “van hoa khong tén”, cadi linh hon cia
Sai Gon, kho phai mo trong ky wc cua nhitng
nguoi Sai Gon”

Khi néi vé 3 “dé nhat” nha hang/quan ca phé trén
duong Ty Do xua, nha van Van Quang da néu
nhiing nhan xét that sau sdc, thau dao phén hon
vian héa cb cuu ctia Sai Gon, chtr khong bam vao
phﬁn vo kinh té bé ngoai cua Sai Gon, mic du
trai qua cac ché do khac nhau, thanh phd nay
luén & dinh cao phdn vinh nhat Viét Nam. Ciing
cach nhan xét Ay da cho thiy trong gidi vin nghé
si dat Sai Gon cii, tac gia cudn tiéu thuyét ‘Doi
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Chua Trang Diém’ qua 13 mot dan anh, mot
‘chuyén gia’ vé khoan 1& la ca phé bia bot, tan
doc quan x4 via he, trude 1a giai tri /sau 1a ldy
thong tin...

2.

Theo chon lya ciia Van Quang, dugc nhéc trudc
tién 12 nha hang La Pagode, nim ¢ ngi tu Tu Do
— Lé Thanh Tén. Tén goi téu ‘Cai chua’ (nghia
tiéng Viét cua tr ‘la pagode’ tiéng Phép) ciing
khé thong dung.

Nha van Vin Quang ké:

“Trude hét phai ké dén nha hang La Pagode, t6i
cho la “co kinh” nhdt. Ngay tir nhitng ndm 1953,
khi t6i mdi biét taxi la “cdi giong gi” (béi &
mién Bdc héi dé chua cé taxi), toi da biét La
Pagode. Hoi dé Pagode con bay hang ghé salon
boc da ra ngoai hanh lang, theo loi ong Nguyén
Sa thi né giong hét nhiéu nha hang & Paris. Ngoi
& day thodng dang. Khach dén thuwong chi ding
mét ly ca phé, ngoi tir chiéu dén t6i mit.”

Pung 1a mot nha hang “cd kinh” khi tir ban ghé,
mau da boc ghé cho dén quay, ké noi that déu co
mau chu dao 1a nau hay den, o hon la cac gam
mau toi, cii k¥, 1au doi. Riéng vé cac mit vach
bang kinh that day cho phép khach nhin ngam
duong phd, diéu hay ho nita 1a loai vach nay
ngin duoc phan 16n tiéng dong, tiéng xe cd on
ao bén ngoai. Nhu khi tro1 mua 16n, bén ngoai
w6t at, lanh 180, sim chdp rén vang..., nhung
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bén trong quan, nho cac vach kinh day, khach
ngdi nham nhi tach ca phé hay tach tra lipton
chanh néng (mén udng phd bién thoi do, rat
thuong duoc khach goi) thi vo cing 4m ép, kho
rdo, va c6 On ao gi d6 1a do tiéng tranh cai, cuoi
noi tir cac ban bén canh.

Vin Quang viét tiép:

“Khdch hang ciia La Pagode hau hét la nha vain
nha tho, nhac si, ca si. Cit vao buéi chiéu, sau
gio' tan s¢ 1a ty tdp lai day. Tat nhién ciing ngoi
thanh nhém. Nhitng ngay ddu téi thuong di cing
Thanh Nam, Thdi Thiy, Hodang Thw va dén day
thwong gdp cdc anh Nguyén Sa, Tran Thanh
Hiép, Mdc Thu, Cung Tram Twong, Mai Thdo,
Pham Dinh Chuwong, Ta Quang Khoi, Vién Linh,
Nguyé~n Pat Thinh, Pham Hudn, Anh Ngoc, Nha
Ca, Tran Dg Tir, Nguyén Dinh Toan...Qud
nhiéu, téi khéng thé nhé hét.”

Ngoai gidi van nghé si ‘khach quen’ nhu trén, tat
nhién trong La Pagode con thuong c6 mot sb
khach khéac, nhu khach du lich qudc té, quan
nhan, cong tu chic va cac ban tré. Co diéu 1a,
nhu mdt nha vdn da ghi nhan, cling lai rai co
hién tugng ‘lam déng tri thic’, nhu trén tay mot
s6 khach vao quan thudng 1dp 16 nhirg dau sach
— c4 nguyén ban 1an sach dich - dang hot, dang
gy nhiéu tranh cai thoi 4y, nhu ‘H6 Thim Cua
Tu Tudng’ cua Pham Coéng Thién, ‘Tropic Of
Cancer’ cua Henri Miller, ‘Zen Buddhism’ cua
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D.T.Suzuki, ‘Dich Hach’ (tiéng Phap: La Peste)
cua Albert Camus... Hay it ra ciing 1a nhitng tap
chi, tudn bao, nguyét san Anh ngit, Phap ngit
tho1 danh nhu Times, Newsweek, L’Express,
Salut Les Copains... ma ¢6 1€ nguoi ta vira mua
¢ Book Shop, tiém chuyén ban sidch bao ngoai
quéc gan ngi tu Tu Do - Nguyén Vin Thinh,
tic cach La Pagode chirng hon nira cay sb.

K¢é tiép 1a nha hang Givral, ciing 2 mit tién vach
kinh, nim & nga tu Ty Do — Lé Loi, thudc hanh
lang Eden (tiéng Phap: passage Eden). Tir ‘hanh
lang’ nghe khong qui mo, khong bé thé bang tir
‘thwong x4’ — nhu thuong x4 Tax gin do -
nhung khi phuc hién cai khong khi van hoéa
phong pht, dic sic ciia Sai Gon, Van Quang di
sdu vao mot chi tiét dic biét, rﬁng trong khu
Eden c6 mot hiéu sach ndi tiéng hang dau Sai
Gon cti, khong kém canh nha sach Khai Tri bén
duong Lé Loi chat nao, d6 1a nha sach Xuan
Thu. Xuén Thu ndi tiéng vé cac dau sach ngoai
van (nhét 1a sach nghién ciru van héa — vian minh
Phap va sach gido khoa chuong trinh phd thong
truong Phap) ma gioi tri thirc, nha gido, sinh
vién Sai Gon thoi Ay khi can 1a c6 thé dén luc
tim, hay dit cho nha sich mua dum tir chau Au,
chau My.

Hon thé, gi6i ‘chit nghia’ 6 Sai  Gon di khong
khoi ngudng md khi nhin 1én lau 2 nha sach
Xuan Thu, noi khoa chinh tr1 kinh doanh
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(Science politique) cta dai hoc Da Lat to chirc
16p cao hoc ‘Science-po.’, nganh hoc nang cao a
la mode nhit cua giéi SV dd xong ctr nhan mot
$6 nganh vé khoa hoc nhan van tai Viét Nam vao
thoi tr 1970 tré di.

Vin Quang viét:

“Givral la mét dia diém trung tam thanh phé, rat
thudn tién cho moi viéc, tir hen ho, mua sam vai
thit, doi gio vao rap chiéu phim, hodc chi di “bat
phé (... ). Hon thé, thwong hiéu banh ngot Gival
rat néi tiéng, thu hit nhiéu khdch sanh an. Mdy
ba di ngang qua Lé Loi — Tu Do ghé vao mua
vai cdi banh mang vé cho chong con la chuyén
binh thuong”.

Ciing phai, dan Sai Gon ua dn banh Givral béi
nét tao nha, tinh t& ctia nén van hoéa am thuc
Phép d3 ton tai gan 60 nim tai VN. Givral ndi
tiéng voi dong banh twoi, khong dung chit bao
quan va chat phu gia doc hai hay khong co loi
cho stuc khoe. Va “cai hau” t6t dep cua dong
banh lanh, sach nay la 1a ‘phién ban’ sau thang
4-75 mang tén ‘Cong ty C6 phan Banh Givral’,
kha c6 tiéng 13 banh ngon, tuy gia ca kha cao
chtr khong binh dén, véi 10 san xuét banh hién &
khu cong nghiép Tan Binh, phuong Tay Thanh,
Q. Tan Pha, Tp HCM.

Cubi cung 1a vé nha hang Brodard, Vin Quang
ghi nhén:
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“Con nha hang Brodard nam ¢ géc Ty Do —
Nguyén Thiép, nhin sang bén kia la vii truong Ty
Do ciia éng Cuong (...). O déy lai dong vui vao
nhitng budi sang muén va buéi toi khi “ga lén
chuong”. Noi lui t6i ciia nhitng“din di choi
dém”Sai Thanh. Nhitng anh hung “hdo hon”
nhw Khé — Thiang Long Xich Tho, anh em 6ng
Kim dau bac, Kinh tennis, Chuong Marine ciing
lui téi ngoi tan chuyén giang ho. Cac “dai gia,
tiéu gia” thoi d6 khong nhiéu, chi von ven mot
56 ong dwoc si, tu bip, doanh nhan co “xé bon
banh” i dé ché cdac em di an dém.”

Nhu thé, thanh phan khach dén Brodard cé tinh
chat mot dai chung rat doi thuong, ning vé bé
ngoai vat chat. Dan dén day it nhiéu khong khoi
c6 thai d6 khoe mé vé su gidu c6, kha ning mua
vui, hudng thu cudc doi cua minh. So véi Givral
va La Pagode - nhat 1a so v6i La Pagode, noi
‘d6ng 46’ thuong xuyén cua nhiéu nha vin, nha
tho, nha bao, nghé si trinh dién... - Brodard c6
vé it chat van ngh¢, chit nghia hon.

Theo mdt 6ng cong chuc lam viéc & Phong
Thuong Mai Sai Gon (nam ¢ phia cubi duong
Tu Do, cach Brodard ching 300m), ting nhiéu
nim thudng cung cac dong nghiép va gia dinh
vao Brodard an uéng, ngam phd phuong thi voi
cach trang tri dung nhiéu mau sang, nha hang
nay giéng mot tiém kem, mdt tiém banh ngot,
mot quan giai khat hon 1a mot quén ca phé dung
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nghia gianh cho dan ghién ca phé “chuyén
nghiép”. Tinh chat hién lanh, ngot ngao — thay vi
ddng chat nhu vi ca phé — cang toa lan trong bau
khong khi yén tinh cta Brodard qua mot kiéu
phuc vu banh ngot rat ddc biét. Khach ctr ngéi tai
ban ma 1én tiéng hay ra d4u, nhan vién nha hang
s& mang dén tdn ban mot khay 16n bay rat nhidu
banh ngot, banh kem kiéu Phap, nhu banh choux,
Polonais, mille feuilles... dé khach chon. Nhu
cac ¢0 khach, cau khach nhi, sau khi dugce ba me
gat dau, s& sudng ron khi ctr thoai mai chi vao
khay, ngay cai banh minh thich 1a banh sé duogc
léy bé vao dia nhd, don ra trudc mat minh...

3.

Ngay xua, tor ‘Catinat’- danh tu riéng nguyén
thuy do nguoi Phap dung dat tén cho duong Tu
Do - hoc sinh céc truong Tay & Sai Gon thoi
1960-70 thuong nghich ngom khdo nhau vé
dong tur ché ‘catinater’, co nghia 14 ‘dao choi
duong Catinat” va tuong ty 1a ‘bonarder’, nghia
‘dao choi duong Nguyén Hué’ bdi tén Tay cua
dai 16 nay 13 Bonard. Cang téu hon la néu
‘catinater’ va ‘bonarder’ nhiéu qua, coi chimng
bi... ‘déxiquachté’ (hét xi quach!).

Thém mot tir ché rét thii vi nita 1a ‘radio Catinat’,
chi nhitng thong tin du loai phat ra tir nhiing ‘cu
dan’ thuong xuyén tu tap tai La Pagode, Givral
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va Brodard, gdm giéi vin nghé si, b4o chi va
mot sb chinh tri gia. Vin Quang dé phan tich:
“Thdt suw cdi nhu cau chinh la dén day gdp nhau,
dé... néi déc, “binh logn” vai cai tin van nghé,
thoi sw chinh tri cho vui thoi. Ca ba nha hang
nay voi nhitng cdi “loa ngam, loa khéng ai kiém
chung” nén co thoi nguoi ta goi nhitng tin tuc
ay la “radio Catinat” (béi con dwong Tw Do,
thoi Phap duwoc dat tén la duong Catinat). Tuy
nhién ciing ¢é nhitng nguon tin “bi mdt quoc
gia” rdt chinh xdc bén canh nhitng nguon tin
chang bao gio la sw thdt. N6 cir nhdp nhang nhw
thé nén “radio Catinat” chwa chdac da la “ldo
toét” nhw nhiéu nguoi két ti né”.

Nhin chung, ngoai 3 nha hang/ca phé La Pagode,
Givral va Brodard, duong Ty Do cang hao
nhoang, dep dé hon khi con c¢6 quan Cafetaria
Disco voi nhac pop rock méi nhit, phat bang
discothéque hién dai nhat thoi do, roi cac phong
tra Ty Do, Maxim’s hoanh trang va BDém Mau
Hong diém ao, chua ké nam 2 bén tru s Qudc
hoi/Ha nghi vién 1a khach san Continental Palace
v6i phong cach rat Tay va khach san Caravelle
cao nhat nhi Sai Gon thoi 60, cung khach san
Majestic (¢ cudi dudng, nhin ra bén Bach Dang,
song Sai Gon), ca ba déu c6 dai sanh cuc ky
trang 16, sang trong. O nhiéu vi tri du 16 thién
hay sat bén quiy ruou, khach ngdi ghé may, ghé
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banh nham nhi ca phé hay bia lanh déu c6 view
nhin ra cic géc phd that dep mat.

Riéng cac budi som thoi tiét tét, nang nhiét doi
chua chéi chang, phd Tu Do c6 vé dep twoi méi,
day sinh luc dudi bau troi xanh trong tréo, chyp
anh lac nay thi tuyét voi. Con ban dém, phd Tu
Do lai tré nén lung linh, dep ruc r& voi anh sang
cua den dom du mau...

Con vao budi chiéu nao d6, khi ¢6 con mua nho,
duong Ty Do/Catinat cua Sai Gon chot lang
dang mot vé dep co dién, day quyén rii, khéu
goi, khién nhirng ai vén thich loai phim chién
tranh - tinh cam - tdm ly khéng Khoi lién tudng
dén hinh anh thu do Sai Gon xua, cii nhap nhoa
trong bd phim My tya ‘Nguoi My Tram
Ling’(The Quiet American), san xuat nim 2002,
chuyén thé tr cudn tiéu thuyét cung tén cua
Graham Greene, nha van Anh, viét nam 1951 véi
bdi canh cudc chién tranh Viét Nam/Dong
Duong...

P.N.

(Théang 2-2019)
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Ngay Thang O Pho Bién

1.

To6i chot nghe ai d6 goi tén minh trén phd.
Nhitng khoanh nang cudi ngay da bi dudi don
vé cudi con phd. Nhiing sinh hoat mot ngay doi
song dang bi thu don héi ha. Nguoi ta dang
song trong mot thanh phd ma chi co nhiing
ngudi di chét méi duoc thanh thoi & chd nam
ctia ho. Toi dang di mot minh, chiang c6 y nghi
nao cho rd rang thi nghe tiéng goi. S chay xe
cham lai va ding bén 1& dudng t6i dung. Cau
hoéi hoi ¢6 vé trach moc:
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- D3 hen voi anh ¢ Tuyét Son bén gio sao bay gid
lai ta ta & day? Anh chay vong vong kiém hoai
khong gap...

To61 suc nhd 101 minh hen. That ra, luc budc ra
khoi nha, ngoai dudng nang choi chang, toi co
thoang nhé. ROi nhu mot sy dé ¥ chong vénh,
thoang qua vé mot vét nhin nho trén ta 4o dai,
t6i di lan xudng bién va khong mang theo ndi
ban tam nao.

Bay gio¢ to1 cuo1, ndi nhanh:
- Aem quén.

Nhu vdy dé khoi bi nghe hoi thém. ST im lang,
cO y cho toi

vén ta 4o 1én ngdi vao phan yén xe con trong. Co
khi tinh canh c6 don cua con trai duoc biéu hién
bang phan yén xe trong trai 4y. U’ thi minh di.
To6i ghét phan van, dan do cho nhiing chuyén
nhé mon loai nay. Tu lau roi, toi khong con
chang thiy trong doi minh con chuyén gi long
trong, nhat dinh phai cin nhic nita. Ai ciing tin
tudng vao nhirng tinh toan ctia minh nhung rét
cudc danh tin vao s6 ménh. Cing thiang than
kinh cho nhiing viéc dugc xem la quan hé ghé
gém vao ca doi minh nhung rdi nguoi ta hay
chon nganh hoc, khoi nghiép, 1dp gia dinh, vao
kinh doanh, thim chi nhung tay vao tdi 1di...,

116 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



nhu bi quyén rii vao nhitng cudc choi. Toi cudi
mot minh. Pugc hen trude ma ci lam nhu rat
tinh co ST may man bat duoc t6i trén phd. ST 1a
con ngudi kha, chic khong hon gian gi vé diéu
nay. Toi tin nhu thé. Quan Tuyét Son con vang.
Chua té1 gio tan truong nén quan chua bi
choang chat bsi dam con trai thoi trang quan
rong, ao 0m, lic nao cling an no1 dn a0 cling nhu
b6 bita com & nha. Mot vai nguoi linh tré ngdi &
ban gan cira, cong thém t6i khong dinh thi tu tai
niam nay, va Si khong dén truong nira, d6 1a sb
khach ngdi quan cho cai quing thoi gian do
dang nay. Budi chiéu ngoai kia con dung ding
vi dém xuéng that cham rai. ..

ST goi café den déa cho hai dra. Nhin go6i Salem
trén ban — khong phai nhirng goéi Bastos Ilun
thap, gan nhu vudéng vic dén cuc mich cia
nhiing ngay can tai con trai — toi khéng thich hut
chiéu nay. Hai d@ra van chua néi voi nhau 10i
nao.Toi lién tudng bai tho cua Prévert. Chang
uong tach café / Khéng néi véi téi mét loi nao /
Chang gat tan thuéc vdo cdi gat tan / Khong néi
Véi t6i 16i ndo...O trong quan gio nay, ai cling
c6 vé tham lang va tinh tio nhung khong dén
ndi u sau nhu bai tho. That tinh t6i khong cho
doi Si, hay bat clr ngudi con trai nao khic déng
vai trd ST ¢ chd ngdi trude mat t6i day phai mo
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101 trude, nhu kiéu doi hoi rat con gai 1a con trai
phai 1én tiéng trudc. Nhung kia, Si ndi diéu
thudc thtr hai va cat giong khi ném que diém
xubng dét:

- Mét em vé Sai Gon sang hay chiéu?

- Trua anh a.

- Khong ¢6 gi gap rat, ban ron trong Sai Gon...?
- Ching ¢6 gi.

- Vay thi viét thu ngay cho anh nhé. Anh can
doc thu em trong luc khong c6 em & day.

Si dung chit “can” nghe long trong quéa! Toi lai
biét Si yéu toi nhiéu lam. T6i khong chu quan.
Tanh ST rat d& chiu nhung lic d3 bat dau tra van
t61 di dau, lam gi roi do.

Nhé hom gadp Siva Hoa ¢ quan nay. Si it noi va
budn cudi 1a S goi to1 “chi” va chay tron cai
nhin cua t6i. Du sao Si c¢6 cai nét hoi rut ré
nhung chiing chac noi mot gi con trai di bat dau
ngao ngan vé nhitng uéc mo ciia minh. Hom d6
t6i co vé gia lam chang? Mau 4o dai nau gu. Toc
xda. Toi biét toi khong phai mau femme-enfant
roi. Lac t6i cam thdy mén ST — vé tré tho mot
cach phién mudn cua Si — thi khong phai 1 hién
tuong tdm 1y thich cai gi ddi nghich lai con
ngudi minh. Roi toi yéu Si nhanh chéng, it dan
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do. Khong con tudi dé toi thu lay su kiéu ky,
lam cao nhu may dtra gai méi 16n, bao gio ciing
co suy tinh gilr gia. To1 thi nhan long t61 da yéu
ST ma khong chat vudng ban, ngéng doi mét cu
td tinh nao. Di nhién Si c6 vé bang hoang khi
anh chang vira méi to tinh 13 toi d3 gat dau, tha
nhén thing tudt tinh cam minh. Néu Si khong
dong vai con trai — tai sao to tinh phai 1a phan
viéc ctia con trai? — thi toi ciing c6 thé lam cong
viéc do. Yéu Si khong phai la viéc tim thém mot
mon trang stc thi vi nao do6 cho nhiing ngay
thang t6i & Nha. Trong bdi canh bién, cét, song,
nuéc, phé Poc Lap hoang ving, Nha Trang
ngdp ngua dén mau..., tinh yéu voi Si nhu mot
nha tro cho tdm tudng, 1am ndi an tdm binh
thuong. Cling tinh c6 nhu chuyén minh run ruai
khdm pha ra mdt can phong that vira y ¢ khach
san hay géac tro, roi quyét dinh dong tién trude
nhiéu thang. Tir d6, an tAm 1a di c6 noi ém am
cho mdi ban trd vé. Tanh khong hach hoi cia Si
gidng dam lang giéng khong hé ban tam ,dé y vé
chuyén di , & bat thudng cua toi.

Troi sim tbi bﬁng mot mau tim nho nho. Quan
bat dau dong khach. C6 mdi minh t6i 1a con gai.
Con trai hay két thanh timg “bang” va réo goi
nhau nhau ngdi cung ban. Van ci gi si Phung —
co bé ngdi caisse — ngdi ban thir hai sat quay,
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dang dam dudi theo doi tirng anh mat, nu cuoi
cua doi tugng. To1 bi€t toi con bi nhin nhiéu hon
bdi ai khac. ST kéu tinh tién.
- Vé nha anh an com nghe?

T6i gat dau nhung di dugc mot quing toi lai dé
nghi xudng bién choi. Si chiu t6i va tim mot chd
vang. Sau khi hon t6i, ST thi thAm:

- Thiét anh khong hiéu ndi em. Em ct lo ding
sao do...?

Trong anh sang chap choang, toi thay mit S hoi
nhan lai khi héi. T6i cuoi:

- Em bi binh toqué do...

- - Toqué 1a binh gi?

- Mot loai binh...lang dang ngay thang.

Pung dé cai binh ling ding d6 ngin cach hai
dtra chir! Em ¢t hen v6i anh r6i lai khong dén.
Ba lan roi. Anh c6 thé dugc biét, may lan d6 em
bo di dau khong?
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ST dang mang by mat ctia mdt nguoi tinh khong

hai 1ong vé ngudi minh yéu. Toi nhan nai giai

thich:

- C6 khi em quén. C6 khi em cam thay minh gip
nhau ltic ay 1a khongceon can thiét nira. ..

To6i dinh bao Si rang anh ding lam mat chinh
minh. Tinh yéu khdéng c6 sttc manh no 1¢ hoa
con ngudi dén vay ddu. Anh dang yéu & diém it
no6i va khong ban tam vé nhiing chuyén riéng tu
cua toi. Ngugc lai, to1 cling vay. Dung nhan
danh tinh yéu ma gay nhing phién toai cho nhau
bang nhiing tréi bude, khong cho mdi ngudi co
nhing sinh hoat riéng tu. Piéu nay khong can
thiét va ciling khong hé t6 boi thém chut gin bo
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nao trong tinh yéu nhu nhu nhiéu déi lta thudng
lAm tuwong. Ciing ding 1am tudng nguoi yéu
nam giit hét nhitng hanh phiic va ngudn vui cua
minh. Tinh yéu chi tinh c& thiét tha, nhu hai ban
tay phai di tim nhau trong mot trd choi bit mat.
Tu do ctia ngudi yéu 1a mot thach d6 ma khong
bao gio minh tra 101 dwge. Tinh cd minh bét gip
hanh phic ctiia minh trong anh mat, bo moi
ngudi yéu. Con lai thi ching ta c6 mudn diéu
khac that sy riéng tu. Khi yéu nhau, khong hé co
mot tm canh tinh yén, bien-Etre thuong xuyén,
hay cai goi 1a mia xuan vinh citu cho tdm hoén

Si im ling mot lat roi bao, giong budn:

- Gap nhau 1a khong can thiét cho em? Anh van
it kiéu hanh nén cé thé cho em biét 1a anh
khong thé nao hoc bai, viét v& gi sau nhiing
budi chiéu c6 hen ma khong gip em.

To1 lai cudi nhe:
- Sao ma 16n lao vay?
Si chot ndng nay:

- Em néi1 dua nhu vay dugc sao? Anh khong gioi
nghé déng vai mot ngudi tinh qua dudng!

T6i nhin thing vao mat ST — ngudi yéu nhé hon

t6i mot tudi. Du & tudi nao thi khi yéu nhau,
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nhirng ngudi trudong thanh khong can chay trén
anh mat ctia nhau:

- Anh hiéu lam em r6i. Anh con do1 budc ¢ em
gi hon ntra?

Im lang mdt 1at, giong con trai nghe nhu chung
xudng: - Anh hiéu hoan canh va diéu kién cua
minh khi dén v6i em. .. Toi ndm tay ST:

- Em khéng c6 ¥ xtic pham, néu nhu anh c¢6 mot
mac cam mo ho, khong can thiét nao do. Si oi,
trong lic vang anh, em cam thdy minh chua hé
lam diéu gi 1a Ira d6i anh hét. Khong tin em
sao?

Si van thir ngudi nhung gat dau nhé nhe va quay

lai:

- Noi chuyén gi vui di.

- A em thich sau nay néu c6 voén minh mé mot
quan café.- Café Piéu. Anh s& v& bang hiéu
cho. Hay v& ludn trai diéu trong loai tem em
thuong dén géi cho anh do...

- An cong it it thi duoc. Mdi tuan minh thay
bang nhac mat 14n, toan nhac méi.

S1 hang hai:
- Anh s& lam quén 1y. Xin lvong mdi ngay mot

ly den d4 1a dugc r6i. Co can cd nao xinh xinh
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ngdi caisse khong? Ma thoi, ngudi ta dén quan

chi vi mudn ngam ba chi thoi.
Hai dtra ciing cuoi 16n. Lau rdi ching t6i méi
vui dén nhu vay. C6 vé giéng mdt cip tinh nhan
hoc tro, tudi méi 16n. Niém vui cling bi b quén.
Nhung t6i hoan toan khong thich cai kiéu thién
ha dong mat chut 1a nhéc dén chién tranh — nhu
mot nguyén nhan chi tr [am thui chot tho ngay
cla lra tudi t6i. Tudi tré chung t6i thudng khi
quén lang chién tranh dé ma séng... ST co tat két
thic cudc hen ho bang cai hon that dai, bao gio
cling dé t6i nhac mai thoi.

2.

Bay gio mdt minh. ST dang lam gi nhi? Nhung
t6i lai nhd dén Du. Thay Du. Du mang t6i vao
nhirng boi hoi dau tién cta tinh ai. Pém dé, man
da ha nhung hinh nhu trén mit t6i van chua chiu
kho dong nudc mat cua vai kich toi didn. T6i
khong ngd minh c6 thé khoc mét cach khong
can ¢b ging nhu thé. Nguoi ta bao toi dién that
tuyét, that séng - vai mQt c6 gai chirta hoang
dang bi nhitng xung dot ndi tdm hanh ha. Mot
cudc séng nhuc nhin duogc tiép tuc kéo 1€ hay
mot cai chét do tu tor duoc tin 1a giai thoat?
Khoc than, hoang loan nhung tinh tdo khung
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khiép, nhan vét c6 bé Phi phai chon lya trong vo
kich mang cai twa am t6i — Vuc Tham... Em
song duoc vai kich dau thuong do sao thiy, vi
dao dién day nhin tdm? Em ciing chi méi 17,
cung tudi voi co bé Phi trong vé kich thoi ma! Y
nghia cua cudc sdng, du 1 chi trén san khiu, ¢
dau nhi? Khan gia di vé hét, nhitng hang ghé da
trbng tron nhu bat ddu tram tu trong bong tdi.
Man d3 ha tir lau dé nha truong don dep san
khau, con céc dién vién nhu em thi bi dudi tra vé
cudc doi1 thuec.

To1 trd lai véi to1, ding gue mat bén Du, gio chi
la bong dang mdt nguoil dan 6ng ding cam nin
cung t6i bén cai hi vién da chién nay. Oi ny hon
dau doi, ntra voi, khong tron ven! Du oi, nhu 1a
thay pha doc duoc vao hon em roi. Troi thi mua
that to. Pém d6 1am sao toi tién doan gi dugc vé
doi minh? Thay lira ddi em chang? Tinh yéu —
mot bo bén khong hen trudc, mdt dat haa co
binh yén di nita thi hon to6i van con lénh dénh
ngoai khoi tham...

Sau nay, toi biét t6i c6 yéu Du khi ctr nghi mai
vé ny hon khong tron ven dém 4y, du nhitng cam
xtc di dan mon chét di theo nam thang. Dém do6
mua that 16n. Em di uéng ngum nudc mua tir
long ban tay anh himng giita troi. O mot mién xa
x0i ndo d6 trén trai dat, co gai cua bo lac trudc
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sau gi phai vé 1am vo chang trai di cho minh
ubng nude troi mua theo kiéu y. Toi thi khong
quan tam dén tht tap tuc huyén hodc, cb xua do.
T6i cling khong dit thanh nghi van vé long da
ctia Du, ¢6 1a kiéu cac thay gido tré hdo nit sinh
hay khong. Sau nay, Du di viét lai truyén tinh
t61i voi Du trong mét truyén ngin, trén mot tap
chi vin nghé ndi tiéng van thuong dang nhiing
sang tac cua nha gido/nha van tré nay. Trong
truyén thi hinh dnh c6 bé Phi trung lan véi
nhirng xac chét, han 13 do Du ghi nhan trong céc
cudc hanh quan khoc liét sau ngay Du bi dong
vién, vao quan truong, ra don vi tac chién. ..
Khong ai cAm mdt nha van c6 toan quyén - nhu
Thuong dé - yéu va dua chuyén tinh ctia minh
vao van nghiép. Roi toi ciing gip lai Du trén he
phé 16n. Du di vi mot nguoi dan ba rat co vé 1a
vo anh. Di nhién, ngudi ngoai thay ching toi chi
giong nhu hai ké xa la tinh ¢ di nguoc chiéu
nhau trén hé phd. Khong co gi trao goi trong cai
nhin. Han 1a khong con tinh yéu hay mot thir
tinh cdm ma tuy nao d6. Chi la mdt ky ni€ém
trong vo van ky niém bi khoi goi tir ky trc. A
thiy Du! Vay thoi. Chimg nhu moi tht dd phéi
pha theo thoi gian, du thinh thoang t6i ciing bat
chot nghi, nh¢ dén Du, bai chot nhin thr?iy nét
mat, cu chi cua mot ngudi dan 6ng nao dé hao
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hao gidng 6ng thiy cii. Sau cai bién c6 dam
nudc mat néng va nhitng giot mua lanh Ay, toi
nhin doi séng mot cach phong khoang, dé dang
hon. Du nhu mé hoac cho t6i canh cua tam 1y e
dé noi mot c6 gai mai 1on. Toi di ting nghi, hoi
d6 61 c6 tra cong cho Du bang trinh tiét minh
thi ciing rit dang.

ROi hinh anh Du ciing nhat nhoa theo nhiing
chuyén lén duodng, roi bo, dich chuyén lién tuc.
Néam hoc tu tai cua t61 bi xé vun vi nhitng xung
dot — vira vé tién bac vira vé tinh cam — gitra cha
me to1. Ho ly di, nguodi ¢ lai Sai Gon, nguoi bo
1én Da Lat, cong viéc lam an cua gia dinh con
luong vuong ¢ Nha Trang, Ban Mé Thuot. Toi
b6 hoc, bé hon nhién tho ngay, chan noi minh
song ca mot thoi 4u tho. Vay 1a toi di, nhiing
chuyén di lién Ii, c6 vé 1a cho cong viéc thu xép
nhitng tan du cia mot gia dinh da bi x¢& chia,
nhung ding hon 1a cho chinh t61. T61 1€n vung
cao, t01 xuéng mién bién...

Va di nhién, t61 gap thém nhiing guong mat dan
ong va khong khoi c6 chuyén t6i so sanh ho voi
nhau. Si tirng bao Du dén véi toi dau tién, khong
dang ké hon ai khac sao? Toi nhé t6i dd tham
cuoi anh chang ganh ti. Lic anh hon em hay ban
tay anh 1an vao 4o nguc em, anh khong déng ké
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sao Si? To6i van xuc dong that su, d&¢ mé cam
Khoai that su trong vong tay anh.

Nhung dén gio ndy, to6i van van clr con trong
trang, nghia 1a chuwa du hu than mat nét dé la
mot dira con gai chai da cam gidc. Vay ma moi
nguoi co théi quen nhin t61 nhu mot dira con gai
hoang dang.

DU khong dé tdm lam nhung hoan toan toi
khong thich mdi luc lai nhic lai cai nguyén
nhan, hoan canh gia dinh tan nat nay no cua
minh. Cai kiéu khoc tham trong dém di qua lau
roi. DU sao bo toi cling dd ngdi ti vi ngudi dan
ba thir hai cia 6ng. Mg t6i cling da c6 nhan tinh.
Ho da hoan toan roi xa téi. Sai Gon, Pa Lat,
Nha Trang, Lai Khé..., t6i khong con ngao ngan
nhiing chang duong truong.

Nguoi ta lai thdy t6i di v6i nhiéu ngudi dan 6ng,
khi nguot nay khi nguot khac. Nhitng chang trai
tré, nhiitng ga trung nién, nhiitng dng toc bac...
Trong nhitng 1an ban chuyén ap-phe ma bd toi
Uty quyén cho t6i dam phan hay trong nhitng da
vii thau dém, mot sé dan ong khong hé diu diém
vé thém mudn va san sang ngd 16i quyén du khi
nhin ngam than thé t6i. Cai con nhé in néi, cu
xur kiéu hién sinh bén Tay gi d6 ma! Nhung ho
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cling biét t6i 12 con nho coi mo, d& cudi, dé tan
chuyén nhung khong hé dé cho leo 1én ngudi.
T6i dang ¢ thanh phd Nha. Piéu gi vira lam t6i
nhé dén Hoa, ban Si? Mau 4o dé anh mic hom
d6, nhu dong day hét bong rang chiéu hom & bai
bién, chot tao cho anh mét nhan séc ruc rd, gio
nay t6i con u mé. Anh dang ¢ dau vay Hoa?
Nhitng ngudi con trai dat bién nhu Hoa, Si, doi
khi ngd nghé nhung quyén rii la thuong. Nhung
cac anh bd roi nhitng c4, tom, kho, méam, cat
bién, gi6 khoi... - nhimg gi nudi cac anh khon
16n — dé tim dén nhiing san pham, tién nghi vat
chat du nhap tir bén kia dai dwong, ding hon 13
duoc chd ra tir Sai Gon.

Trong 1ong mot thanh phé bién dang 18t x4c, tin
thoi hoa timg ngay, t6i lai chu y dén nhitng cai
ma nhitng ngudi con trai than thuong kia khong
con dé ¥ t61, nhu mdt tan 14 dira, mot hon cudi,
mot canh budm vé bén budi chidu... Va t6i rat
yéu cai giong dia phuong that moc mac cua cac
anh. Chi vay thoi ma t61 da — di nhién khong noé1
voi ST— viét thu cho Hoa,

noéi trang noi cudi. Co 1€ Hoa giéng mot tinh vat,
mot moén qua tha cong so dc, cam 1én rat mat
tay, ma toi khong thé tim dwoc ¢ Sai Gon -
thanh phd qua bi co khi héa. Toi du biét 1a Hoa
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thang thét khi nhan thu cua t6i, mot khi toi da 1a
nguoi yéu cua Si, ban qua than cua anh. Nhung
tai sao to1 lai phai tuan theo mot trat ty nao do
trong tinh yéu va cam xuac? Tai sao lai phai cho
dén Iac can kho tinh cam voi nguoi niy rdi méi
duogc phép tudong nghi dén ngudi khac? Téi van
c6 thé vira nh¢ Si, vira trong tu Hoa, vira nghi
dén mot nguoi dan 6ng khéc. .- tit ca déu c6 thé
la dbi twong cua toi, vao cac thoi diém trudc
hodc sau nhitng ching trong rong ctr dém ngay
xuét hién kha thuong xuyén trong tim tudng toi.
Clr dé ngay nao toi da chan Hoa thi t6i khong
cam thidy minh twong tu anh nira. Rat don gian
vay thoi. Gio nay thi to61 khong vudng viu gi ma
khong tudng nghi mot cach tha vi, ém a vé mot
mau 40 hon 14 vé mot con ngudi.

3.

Mot budi chiéu — t6i thuong chon budi chiéu —
toi di tim nha Si. Tim dwgc nha thi Si da di
vang. Du sao toi cling vao nha, noi chuyén vai
chi cua Si. b6 1a mot nguoi dan ba dep, trudce
mat thi chi da ly di mot doi chong. Nhitng ving
tron hoan hao trén than thé chi néi dugc réng chi
da qua tung trai hanh phuc nhuc cam. Chi néu y
kién thang than vé chuyén tinh cua t6i va em trai
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chi. S budc vao nha, hoi bién sic. Ké ra di gan
ngay thi ma ctr ¢é anh chang khac khoai, “khong
hiéu ndi em...”, thi t6i vo tinh va ac qua. T6i
cam thiy thuong that 1a thuong cai vé xanh xao
mua thi noi Si. Than phan tudi tré chiu mot diéu
hét stc mia mai — ganh ning thi ctr. R6i ké d6
ngudi truot gi ciing khong dugc mién nhiing
chan chuong, mét moi, ca sy mo hd, vo dinh vé
tuong lai.

To6i khong chdi cai 1a ¢6 dé ¥ dén trinh do tri
thirc ctia nguoi tiép chuyén, nhung toi van cd
thé vira than mat vdi cac doanh nhan, gido su,
bac si, vira yéu Si, nhd Hoa. ..

Bay gio 1a lac Si tam chia tay dam ban ¢ phd
boc Lap dé nam nha 6n thi, con toi sép tro vé
Sai Gon. Tuy rat mét nhiéu thi gio vé nhiing
nghi suy ndi tdm riéng minh nhung khong hiéu
sao toi van thich hoa minh vao dam con trai, con
gai song rat vo tu, chi thich tu hop, pha phach.
Quan 40 mau me, thoi trang va nhiing trd vui vo
tam. Hinh nhu ho khong di tim diéu gi khac hon
ngoai nhac ho Trinh, nhac ngoai quéc va khoi
thudc , men ruou. ST la con ngudi sdng thién vé
ndi tAm nhu toi, nhung van café, thudc 14 va vai
luc rugu manh véi bon nay.
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Nhu dém Giang sinh, tu tip hang trim chiéc
gan mdy, nbi dudi nhau chay hang mot, mé hét
den pha va nhén coi kéo dai, khong tha mt con
phé nao. Dé sang hom sau, dai phat thanh 1én
tiéng va canh sat ling bat nhitng tén chay hang
dau. Nhin nhirng dira con trai ubng say roi dap
16n, t6i nghi dén nhitng con ga trong biét chan
doi. Roi dira nao ciing phai di linh... Thoi, tir 1au
roi t6i quén nghi dén chién tranh.

Si vira cho biét, vi nam nay anh lai thi ta tai lan
nita nén qua tudi, gidy goi nhap ngtl da goi toi
nha. Dau rot gi cling 1én duong. Sap xa Si roi
nhung that tinh, t6i cam thdy khong c6 gi 1a
nghiém trong, tham nao cai chuyén ST di linh,
tham gia cuQc chién.

Biét dau, t6i s& trao hét cho Si trong dém cudi
cung hai dira con ¢ bén nhau...

P.N.

(Trén Tap chi Khdi Hanh - Sai Gon, sb thang
3/1970)
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Theo Dau Ca Phé Viét
Trén Pat Uc

Di trén duong John, cir ngo' Sai Gon mot dao,
Ngoi Ca phé 86, cir ngé twéng Brodard.
*Nguyén Ngoc Thanh

1.

bén Uc vao cudi thang 11, t61 ngu & mot can
nha xinh xdn nim trén mot ngon ddi nho, co vé
nhu 13 diém cao nhit khu Cabramatta West,
thudc Fairfield, mot thanh phd dia phuong nim
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O phia Tay thu phu Sydney. Pang mua ha nén
ngay ¢ Uc rat dai, khoang 6 gio dd sang bimng
va dén 8 gio dém mdi tat han dnh mit troi.

Thoi tiét dat Uc phai néi 1a la ling. Gilta mua
ha, giita nhitng chudi 3 — 4 ngay that néng dot
ngdt c6 mot ngay lanh, du hdm d6 khong mua
hay c6 mua. Hodc c6 ngay, mdi sém mai chi
thiy nang, noéng nhung dén trua lai d6i qua
lanh, lanh lu6n dén chiéu ti. Lai co ngay, nghe
du bao 37-38 d0 C nhung sdng sém, mé cua
budc ra dudng thi phai c6 40 am, khin choang
c6 vi lanh dén 16 -17 d6 C.

Thoi tiét & day clr lang dang lanh, ngay lanh
nhiéu chen 13n ngay lanh it, hay troi lanh ngot
x4t ngay sau ca budi néng birc ma khoi can
chuyén “tong”... nhu thé cang khién t6i ndi mau
ghién ca phé. T6i hay nghi dén ca phé nhiéu lan
trong ngay, chanh nhé ca phé vao nhing ltc
ngdi r6i viéc hay thoi gian chét.

Nhu sang sang, khoang giac 6 gio, trong khi ca
nha con ngu la anh sui - nha tho Ngoc Thanh da
goi kh€ & ctra phong “Ddy chwa? Ddy di bo ong
0i!”. Anh sui nhanh nhen, tinh tao mé khoa
cong dé ching t6i budc ra duong nhung toi thi
cOn mo mo mang mang. Tat nhién day khong
phai kiéu tré con con xat xir, say ngu khi bi 16i
ra khéi giuong sang sém. Chi la to61 bang
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khuang nhé tach ca phé dau ngay, do theo thoi
quen ¢ qué nha, vao gidc som sua ndy toi van
thuong udng ca phé bén cai laptop dé suy nghi,
viét lach...

Vay, qua dén Uc thi do xi giao v6i chu nha,
chuyén ca phé sang cua t6i duoc xép sau budi di
bd & cong vién ngoai duong. Bu lai, gidc ca phé
sang tai nha cua toi tha vi hon. O Sai Gon, ¢
nha-6ng-véach-chung khong cé cira s6 nén khi
ngdi udng ca phé toi chi ¢ thé ngam... vach
tuong nha hang x6m. Con ¢ x Chuot Tui, nha
nao cling cé san trude rong rai va san vuon bén
héng dé trong hoa, rau xanh hay cay an trai tuy
thich, nén khi ngdi trong nha nham nhi ca phé,
t6i ¢ thé nhin qua cira sO, tha hd ngim mang
xanh bau troi cung vo sé mang xanh cay 1a vay
quanh nha.

Mot chuyén hay ho nira 13, biét tanh t6i chi
ubng ca phé phin nén trudc ngay t6i dén
Sydney, con gai t6i di di shop Viét mua sin
mot cai phin inox rat dep. Nhung gia dinh con
gai t0i va sat bén la anh sui, ho chi dung ca phé
hoa tan, t6i danh kh& 1én tiéng hoi vé ca phé
rang xay. Chuyén nhé, da & Uc thi thong thuong
l& hang néi nhu cac nhan ca phé Gloria Jeans,
The Coffee Club..., con cai nhdn Trung Nguyén
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quen thudc cua to1 & VN, khi nhap qua day da
bién thanh hdng ngoai, ban khong chay lim.

Va, noi ra nghe co6 vé lam cam, khi duoc di
tham ba con, ban b¢é & Brisbane va Melbourne,
t6i déu cap nach theo cai phin va bich Gloria
Jeans dang udng do. Lam vay cho chéc an, ciing
dé cac chi nha khong phai ban tdm lo liéu gi
cho mot thoéi tat riéng cua minh.

2.

Chua dat chan vao dat Uc toi da cam thay that
hanh phuc khi du biét qua téi bén thé nao ban
bé, nhat 14 ddm van nghé - bdo chi, ciing dua
minh dén cic quan ca phé Viét, khong bo sot
quan nao. Po 1a cach ban bé gip nhau dé nhat,
gon nhe nhét, truée khi ban téi chuyén an nhau
hay dua nhau di choi, viéng thim cac thing
canh, dén dai...

O Cabramatta, phai néi 13 hiém hoi méi c6 vai
quan ca phé Viét — theo nghia tuy khong nhat
thiét chii quan 13 nguoi gdc Viét nhung khong
khi sinh hoat tai quan rit Viét, nghe toan tiéng
Viét, nhu thé duoc mic nhan 1a chd riéng cua
ngudi Uc gbc Viét cung du khach nguoi Viét.
Nhu Cafe Nhé & hém 68A duong John va mot
quan cung tén, cung chu ¢ khu Bankstown, hay
Café Xua va Cafe 86 ciing nam trén dudng
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John, hoac Vy Vy Garden Cafe ¢ Canley Vale
Road...

O nhitng quan nay, khong khi ca phé thudc 1a
quen thudc nhu ¢ Sai Gon. Ciling nhirng khéach
quy ong, da s6 dd ngoai tudi trung nién, mot sb
13 cyu si quan hay vién chtrc ché do cii hay cuu
thuyén nhan vuot bién, kiéu in mic thuong kha
bui bam. Ho ngéi nham nhi ca phé, chuyén tro
rom ra cung ban bé hay lang thinh, tu ly mdt
minh, tha hon theo tiéng hat Nhat Truong,
Khanh Ly... Nhu thé, cung cach khach udng ca
phé & day hao hao giong dan ghién ca phé,
ghién ra quan ca phé ¢ Sai Gon.

Vé thic ubng, ca phé Uc ngon bai chic chin
khong bi tron bap nhung tiéc mot dicu Ia
thuong rat kho kiém ra mon ca phé pha phin
nhd giot ma chi c6 ca phé pha may, nhu:
espresso (gom 3 bac black, tire ddm khac nhau),
late (Y% stra % ca phé), cappuccino (ca phé pha
stra tuoi va bot chocolate).

Va that tiéc nita, trong khi chinh mot nguoi Uk,
nha van/nha bao/dan du lich "bui" Ben
Groundwater, trén chuyén trang du lich bdo The
Sydney Morning Herald da binh chon ca phé
stra d4 Vi¢t Nam vao hang 2 trén 10 loai café
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ngon nhat thé gidi, tai quan x4 trén dat Uc lai
rat kho kiém ra mon udng Ay, tic ca phé ding
kiéu quan x4 VN, gdm mot cdc ca phé phin véi
sita ddc-cO-duong, nhat dinh khong dung sira
tuoi, cing mot ly da dé sin bén canh. Ngay ca
cadc quan ca phé goi la “Viét” ¢ Cabramatta,
khong phdi quan nao cling c6 du cdc mén ca
phé dung phin lgc.

Du sao, lai ¢6 chuyén rat vui 13 sau nay, tai mot
khu shop Viét ¢ Inala, thanh phd Brisbane
(bang Queensland), toi tinh cd thdy mot tam
bang ghi “Ca phé sita dd ding kiéu Viét Nam”
noi mot cira hang ban du thi d6 giai khat, chu
gbc Viét. O day ciing khong c6 ban loai ca phé
thong qua phin loc, nhung véi riéng t61, cai mon
ca phé pha “diing kiéu Viét Nam” rat dang quan
tdm nén bén mua take away. Va, du chi ly nhya
6ng hut, tic chua hoan chinh theo ding ban
gbc, nhung mon ca phé dot-bién-giira-dat-Uc
nay udng ciing kha ngon...

(Trich but ky ‘Sydney, Nhitng Ngay Ha Xanh’
trén Twongtri.com)
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Nho Nhitng Ca Khac
Phap Mot Thoi. ..

1.

Vao dém Noel 24-12 vua qua, cung gia dinh
dén choi & khu du lich — giai tri Van Thanh,
to1 tinh co dugce thudng thirc mot chuong trinh
ca nhac ddc biét murng Giang sinh that hoanh
trang, tung bung trén san khiu ngoai troi. Phu
trach dém nhac cho tat ca cac tiét muc ca, mia
va hoa tdu xen k& 12 mot ban nhac gém toan
cac nhac cong trung nién trd 1€n.

Sau khi cac ca si tré da luan phién ra hat xong
xudi cac ca khuc qudc té truyén thdng vé 18 Noel
thi dém ciing hoi khuya, khong khi 6n a trén san
khau da diu xuéng. Dén lic nay, ca si chinh cua
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ban nhac l1a anh nhac cong dung gitra, thu cay
guitare accompagné, maoi cat tieng.

Anh hat cling toan nhitng ca khic ngoai quéc
vang bong mat thoi, ddc biét 1a cac ca khuac n01
tiéng trong cac thap nién 60 — 70. To6i chot ngan
ngo khi anh hat may ca khtic Phap ma & tudi con
di hoc hoi do, t6i va ban bé cung yéu chudng —
phai n6i 1a dd mé nhu diéu do6, nhu: Nue comme
la mer, En écoutant la pluie, J entends siffler le
train, J ai entendu la mer, Aline...

Trén sdu khau da tit bot dén va tha khoi mu,

ngudi hat nhidu lic nhdm nghién méat nhu mudn

tach minh ra khoi thuc tai khi nhan nha tung ca

tor muot ma.

Con & hang ghé duédi, t6i — ngudi nghe hat —
cling dang tha hon minh cho nhiing nhimng 15
hat huyén hoic iy chot kéo xa ra khoi thuc té
6n a0, ndo nhiét xung quanh.

En écoutant la pluie, Et j’entends siffler le train,
J'ai entendu la mer..., that tuyét voi khi tinh co
nhitng ca tir cing noéi vé nhitng 4m thanh budn
ba, sau léng ctia bién, cia mua, cia chuyén tau
chuyén banh trong dém ...

Néu t6i nhg khong 1am thi tinh tir luc cic ca
khiic nay xuat hién trén thé gii cuing véi nhimng
‘than tuong’ cta t6i l1a Richard Anthony,
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Christophe, Adamo... di trén dudi nira thé ky
10i.

Va ngay nay, nhitng nguoi mé nhac Phap nhu
t6i mudn nghe lai riéng nhirg ban nhac xua nay
thi chi co thé luc lao tir cac dia nhac cii hay truy
cAp tir cac trang web am nhac qudc té, chtr rat it
c6 co hoi duge thudong thic alive, sdng dong
nhu & cai san khau tinh c& nay, 1y do 13 céc ca si
Sai Gon hién nay, nhét 13 cac ca si tré, rat it biét,
it tap nén it khi trinh dién nhac Phap trudc cong
chung, dac biét 1a cac ca khiic Phap that hay cta
thoi 60 — 70.

Hinh nhu, gitta anh ban nhac cong/ca si dang
du:ng hat kia va t6i, v4i tudi tic cuing & quang xé
chiéu cta cudc doi, run rui gap nhau dém nay
ma nhu d3 san co su d@)ng diéu tham lang tr thoi
tré trai cia modi ngudi, 1a cing yéu chudng nhac
Phéap — thich nghe va thich hat mot s ca khuc
Phap kha cii ma chung t6i khong thé nao quén...
ROi dém vui cling tan, t6i ra vé ma tham ban
khodn khong biét 1am sao ngd 10i cam on anh
ban nhac cong/ca si hat nhac Phép ctia minh —
nguoi vira tdng minh mét bita ti€éc am nhac tuyét
VOIl.
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2.

Vao ngdy dau nim méi duong lich, toi lai
dugc gia dinh va ban be dan di dung buffet ¢
khu du lich — nha hang Tan Cang, sat bén cau
Sai Gon.

Hét stc tinh co, trinh dién trén san khiu nho
cua nha hang cling chinh 1a ban nhac ma t61
da gap vao dém Noel & khu du lich Van
Thanh. Cé diéu 13 cic anh em nay dang choi
lién tuc toan cac ca khic My, nhu:
Casablanca, Take me home — country road,
It’s now or never, Bad moon rising...

Tuy nhién, du ban chiing t6i ngdi 1a & mot vi
tri 1éch han qua mot bén, chi nghe dugc tiéng
dan, tiéng hat ma khong thé nao nhin 6 dugc
ngudi trinh dién trén san khau, ngay tir gidy
phut dau tién t6i da nhan ra ngay giong hat
cua anh ca si hat nhac Phap ctia minh vao dém
Noel moi day.

T6i bén roi ban, mang may anh dén gan san
khau... Pung 13 anh ban ma t6i chua biét tén,
chi khac 1a hom nay anh mac 4o thun mau
khac va khong c6 mu 6ng gia Noel trén dau.
T6i canh dén gid ban nhac giai lao, cac nhac
cong vua cat dan, roi san khau thi 1ap tirc tién
dén ngd 101 lam quen véi anh ca si.
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Anh ty giéi thiéu minh 1a Simon Qué, choi
accompagné Va hat chinh, cung la truong ban
nhac chuyén vé nhac ngoai quc nay.

Va co duyén hanh ngd khién toi c6 thé giap ban
nhac “Simon Qué” dén hai 1an lién tuc & hai san
khau khac nhau 1a theo hop dong biéu dién da
ky véi SaiGon Tourist — cong ty chu quan cua
ca hai khu du lich Van Thanh va Tan Cang, ban
nhac nay choi luan phién cich dém ¢ ca 2 dia
diém sudt 7 dém hang tuan.

O tu6i 54, anh Qué mang dang dap mot tay
rocker vé gia, mot nghé si phong tran, vui tinh
v6i mai toc dudi ga mau mudi tiéu, do thun do
phong phanh, quan jean son bac ...

QuE cho biét 1a minh hoc nhac 1y tir hdi trung
hoc & Collége de Fraternité (truong Béac Ai,
Cho Lén), va sau d6 thi d6 vao Truong Qudc
gia Am nhac&Kich ngh¢ Sai Gon da hoc vira
nhac phép vura nhac cu.

Tuy giong khong con chat ngan nga, luyén lay
nira nhung bang giong ‘plat’ ctia minh, Qué hat
tiéng Phap rat chuan vé phat 4m (prononciation).
Va mung cho chang ca si Itra U.60 nay Ia hoi
ham con kha khoe, “lam” tot hét céc bai co cac
quang cao nhu Nue comme la mer, Sans elle,
Mal...
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Chot nhé lic Qué con trén san khau, anh di gi6i
thiéu bai méi hay cam on khan/thinh gia bang
tiéng Anh, toi dua:

“Nghe anh 6m 6m néi tiéng Anh t6i tuong anh
1a dan Philippine chir. Ciing do nghe miy dira
chau ¢ nha noi trong mot s6 quan bar nhac & Sai
GoOn hién nay, nhac cong nguoi Phi choi cling
nhiéu...”

Qué vui vé cho biét 1a anh ciing da c6 vai dip
choi nhac chung véi cac nhac cong nguoi Phi.
Hoi nhan xét cia Qué vé nhiing nhac cong
ngudi ngoai qudc ndy thi anh noi 1a ho chu yéu
chi trinh dién nhac My, néu khan gia yéu cau
nhac Phép thi ho thuong khong c6 bai dé dap
ung. Thém nita 1a ho gioi vé nhac Rock My,
Rock Latino on a0 nhung hoi kém vé nhac Pop,
Ballade ém nhe.

Cau chuyén trao ddi giita ching t6i vé mot dé
tai duy nhét 1a 4m nhac cang luc cang hao himg
thi chot anh nhac cong von van choi guitare
solo trong subt chuong trinh, toc con bac hon
Qué nita, dén nhic ban minh di udng nudc dé
trd 1én san khau.

T6i lang ting xin 16i ca hai ngudi vé chuyén
minh v tinh 14y mat may phut giai lao ctia Qué
va that mat long khi chang ca si budc di con
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quay lai noi: “Dé em hdat mdy ban Phdp anh
nghe nhé!”.

Thé 13 mot 1at sau, Qué va ban nhac khéng tiép
tuc buoi dién véi nhac My nita ma chuyén sang
choi lién ti€ép may ban nhac Phap...

3.

Pém dan khuya di mot cach that vui vé cho moi
nguoi ¢ diy. Nhu may ngudi ban quanh toi déu
dang ho hdi di lay thém, cd ging an thém that
nhiéu nita, nhat 13 cAc mén nuong, mén hai san,
mon sa lach, mon ngot... nay khac — cho du “s¢
hui” twong xtng véi tri gia cua cai vé may tram
ngan dong mua & cong nha hang, nhu tinh todn
rat thuc té cua tuyét dai da s6 dan di an buffet.
Riéng t0i, néu luc nay tinh diém vé chuyén an
ubng dé huong thu cudc doi thi niém vui Ay
danh chiu kém coi, it thing loi vé vat chat hon ai
hét vi du sao, c6 ham hd, cb dn di nixa thi cai da
day do hoi, 1am viéc kém & cai tudi 66 nay ciing
khong cho phép t6i ngdn ngdu cho that nhiéu
cac mon buffet du mui béo bé.

Bu lai, t61 lai dang duoc sé)ng trong mdt khoanh
khac hanh phuc rat tinh cd nhung no né cam
giac man nguyén, cam xuc lang 1€ ma ngot ngao
vi dang duogc nghe lai nhiing ca khic hay nhat
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cua dong nhac Phap xa xua ma t6i da tung yéu
thich tir thoi toc xanh ctia minh. ..

P.N.
(Thang 1-2014)
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Chot Co Ca Phé Thu
Gian Gan Bénh Vién

1.

Cubi ndm bé bon cong viéc nhung do phai tai
kham chimg huyét ap 1én xubng that thuong,
toi lai 16 than vo Hoa Hao. Cho Ray, Binh Dan,
Hoa Hao. .., khong hiéu sao miy bénh vién 16n
hang dau ay, nim ¢ Sai Gon ma danh tiéng
chita gioi thi vang day khip ca nudc, thu hat
hing ha sa s6 bénh nhan tir tt phuong do vé,
lai khiém tén mang nhiing cai tén nghe rat ném
na, dan da nhu thé. Khi nguong mo nhic dén
cac bénh vién éy, ba con minh cling chi goi rat
gian di, gon 16n, nhu “...qua Chg Riy”, “vo
Hoa Hao”, hiém khi trinh trong noi “... chuyén
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qua bénh vién Cho RAy”, hay “dén chita &
Trung tim chan doan y khoa MEDIC” nhu tén
cii cia Phong kham da khoa Hoa Hao. Ty hoi
nao, con duong Hoa Hao vira hep vira ngén,
nha cira lup xup, vo danh tiéu t6t kia dugc Hoa
Hao ai-cling-biét cho ké tiéng tim. Tir t& mo
sang dén giira khuya, khiic dudng ¢ gan cong
bénh vién luc nao cling nwdém nugp, chen chic
nguoi, xe qua lai, kéo theo cac dich vu ban dd
an udng, ban thudc men va db ding cho ngudi
nam vién, xe 6m, giir xe, chd tro, chua ké dam
“cd” chon ron & ngay cong, chuyén chay cho
bénh nhan méy vu “uu tien” vo kham “ngoai
ludng” khoi phai lay sé6 TT, hay chén tén vo
lich mo sém, hodc dén thang phong mach riéng
cua BS....

Cung canh ngd véi hang ngan bénh nhan hay
nguoi nha cua hg, dang moi mon vi cho dén luot
kham, dd vat va boi 1én xubng may ting lau
dong tién xét nghiém, ngong chuc lay két qua
siéu am..., to61 chi mong tam thoat ra khoi cai
‘rimg’ ngudi ngdt ngat, chen chic dimg, ngdi &
khap cac khu kham dé kiém vai gidy phut xa
hoi, thu gidn bén ngoai. P4 gan trua ma con sd
nhap nhdy trén bang dién tir treo trudc khoa Siéu
am tim ctr nhu van dung i, va lai con qua xa s
thir ty cia t6i. SOt rudt va chan nan, téi quyét
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dinh roi khoi hang ghé cho, tam thoi di kiém
mot tach ca phé...

2.

Vira budc ra khoi céng bénh vién, t61 ‘dinh’
ngay dam “co”, xe om, ban nuéc udng chan
duong, gio tay moi chao nhu chup giut. Thoat
duoc dam nay, di xa céng hon mdt chut, lai phai
ludng vudng ddm ban quan com, xe giai khat.
Pa timg 1é 1ét qua cac bénh vién, ai cling c¢6 kinh
nghiém y nhu nhau, raing nhitng hang, quan kinh
doanh nganh an udng tap nhap & khu vuc xung
quanh cac nha thuong bao gid ciing sin sang
“chat chém” khach ma dd an, thirc ubng — nhat
la ca phé, mon t6i dang di tim — bao gio cling
vira dé vira mat vé sinh.

Ning trua gay gat, toi thit théu budc dudi long
duong, ty trach minh gio ndy ma bay dat cd
chép, ctr nhat dinh di tim ¢ khu vuc hon tap nay
mot cai quan ding nghia la quan ca phé thi qua
12 vo vong thoi. Toi rau i, ty nhi hay minh tip
dai vo chd xe treo bang “Ca Phé — Nudc Mia
Siéu Sach” kia, kéu dai cai ca phé da, chic chéin
s& mac nhung ctr lat nhu... nuéc rira ly, nhung
s€ qua con khat thoi?

Doi véi ca phé, s¢ thich thuoc cam quan da li
lom lau nim r6i cua toi 12 uéng néng. Xin mién
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ubng da vi dbi véi riéng toi, nudc da lam loang
huong thom cua ca phé, du c6 pha véi loai dé
nhit hang di nita ciing phi. Ca phé dé ti lanh
cling kém thom. Pay cling 1a chon lua tir kinh
nghiém: thuong thuong da ¢ dau ciing chi duogc
lam tir nuée séng, nude phong-tén kém vé sinh.
Vay 1a t61 sdp mién cudng udng ca phé da vi du
biét cac hang, quan giai khat gan bénh vién chi
c6 mdi cai loai nudc nau nau lat 180, bay mui ca
phé ay, duoc ho pha sin, ‘ton kho’ thiu ngat tir
doi nao khong ro.

May man thay, cach cong bénh vién khoang ba,
bon tram thude, tir xa toi dd chot nhan ra mat
tién cua mot cai quéan no duoc trang tri theo kiéu
coffee take-away dang thinh hanh & Sai Gon.

3.

Quan mang tén V. Coffee, kha chat choi, bé
ngang chi khoang 2.5 — 3m nhung thoang mat,
khong tham lam ké chén nhét ban, ghé. Nhan
dan vao méy hii 16n dung ca phé hat dat trén
quay ghi 16 “Ca phé Budn Mé Thudt”, loai dic
biét, loai 1, loai 2... Bén canh la cdi may xay
dang chay 1o rd, boc mui ca phé thom ngat.
Bang gia treo trén tudng ghi quanh quin miy
con s6 10 ngan,12 ngan mét ly, tic cling ngang
ngang cac mon take-away ¢ nhirng noi khac.
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Tat nhién t6i goi ca phé noéng. Ngdi cho phin ca
phé nhé giot — dang theo nhip di¢u that hap ¥
to1, nghia la tung giot, tng giot thong tha chur
khong phai tudn ron rét nhu mua rao — toi nhan
nha quan sat tiép cac thi trong quan.

That thu vi, tr ngoai budc vao cai quan trang tri
gian di nay, khach c6 thé thdy ngay hai tu sach
nho duoc ké 6p vao vach. Mot ta bay du loai
sach tranh truyén thiéu nhi, tir Dorémén, Conan,
Alice O Xt So Diéu Ky cho dén Than Pong Dat
Viét, Kinh Van Hoa, Mé¢o Khoc Chudt Cuoi...
Con ta kia danh cho cac loai sach van hoa — van
hoc ¢6 kim cung nhimg cudn tiéu thuyét ndi
tiéng thé gisi. Toi dung ddy, budc dén gan thi
nhan ra ngay mau bia nhiéu cudn sach sang gia,
nhu: Van hoc Viét Nam, Van hoc Trung Quéc
hién dai, Van hoc Nga, 100 Phong tuc VN,
Danh nhan thé gigi, Trim nam c6 don, Liéu trai
chi di, Hoa hong gidy.v.v...

T6i mang cudn ‘Tram nam cd don’ cia Marquez
tré lai ban, vira lo dang lat xem vai trang, vura
nham nhi tach ca phé nong hdi. Nhac mo that
nho, ving vang mot ban hoa tdu mudt diu cua
Clayderman. Noi cai ban ké 19 thién trén via he
trude quan, mot ong khach gia lang 1€ doc to tap
chi 14y tir cai gia dung bao chi dat sat cira quan.
Dbi dién ban toi ngdi 1a hai anh mic 4o cong
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nhan, cing chim bam nhin vao ban cd tudng,
mic ké cho may ly ca phé da dé bira trén ghé
dau ké bén da can sach... Khong khi yén ang,
thu gian bao trum ca cai quan tha vi nay.

4.

Chu nhan quan V. 1a mot bac da l6n tudi, moc
mac, néi giong Bac. Vira nghe toi chao hoi, goi
chuyén, bac ngung cong viéc dan chlt mung
Nam Méi 2015 trén vach tuong phia sau quay,
an can mang mot bo udng tra dén ngdi canh toi.
Lai nhu y t6i mudn, boi ca phé nong thi di doi
voi tra nong chir khong phai tra lanh. Bac chu
quan vui vé tra 101 t6i rang minh 1 nha gido vé
huu, di géa vg may nam, con cd bé pha ché,
bung don kia 1a con géi thr ciia bac. Nha giao co
khac, t61 thu vi nght tham. Du mé quan theo trao
luu phuong Tay thoi thuong 1a dang coffee take-
away, nhung 6ng chu quan gbc nha gido cb cyu
nay van cé chu y riéng 1a phuc vu khach theo
phong cach nho nhi, kiéu nguoi tri thic ci,
nham tao su thu gian cho khach.

Ching nhu theo nép séng va nghi thudc van hoa
co dién ctia mot nha gido vé gia, bac bay ra cac
tu sach bdo, ban co tudng, tranh phong canh
lang qué..., dén nhac mé trong quan ciing chon
12 nhac ¢6 dién, nhac thinh phong, hoa tau ém
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diu chir khéng phai Rock, Funk, Pop music 6n
a0, ram rat.

Chot nhé 13 khong thdy quan treo thong bao “co
wifi” dé cau khach nhu hau hét cac quan ca phé
hién nay, t61 hoi thi bac chu quan bao: “Co chu,
nhung t6i khong muén coéng khai rinh rang,
khach nao mubn sir dung wifi, 1én tiéng thi toi s&
cho password”. Bac bdc 10: “Noi thyc long, mot
khi minh da c6 y bay ra céc tu sach cho khach
doc thu gidn bén ly ca phé thi rit mong 13 dugc
nhiéu ngudi hudng tng khi vao quan. Pang nay,
hoéi con ghi thong bao co wifi 1én véach, nay thi
bo roi, toi that vong qua khi s ngudi vao quan
12 cdm cti mo dién thoai, Ipad, laptop chat chit,
trd chuyén nhang xi qua Wiber, Zalo, Skype luc
nao ciing nhiéu hon ngudi lay sach doc.”

Ca phé ngon va ré, khung canh thu thai, chu
quan lich thiép..., to1 chidm diém 10 cho quéan V.
khi tré lai bénh vién. To1 dac biét chia xé cai
chuyén co thé bi goi la “ch chép” noi bac chu
quan/ cyu nha gido, ngudi thiét tha mudn khach
dén quan duoc thu gidn voi nhitng dau sach van
hoc — nghé thuat hon 13 v6i hé wifi mién phi. Du
gi thi d6 ciing 1a mot kiéu “cd chap” chap nhan
dugc, néu khong néi 1a dang trong, dé mén.
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ft ra 1a d6i voi cac vi khach tudi da xé chiéu nhu
t6i, han diém son dang khen, dang chu y nhat
cua cai quan ca phé thu gian nay khong phai la
chuyén quan c6 wifi mién phi ma 1a nhitng cudn
sach that chon loc, khach c6 thé tha hd muon
xem bén tach ca phé ung y ctia minh.

P.N.
(Théang 1-2015)

154 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



Nhé ‘Cht Bé Panh Trong’
Mua Noel

1.

Nam nao cling vy, khong khi mua Gidng sinh
dén sém nhat v6i moi nguoi 1a qua nhac Noel.
Ngoai duong phd, cic noi con chua trang tri,
lam dep bén trong, bén ngoai thi nhiéu quén ca
phé, si€u thi, trung tam thuong mai...da bat dau
ron rang phat dong nhac vui twoi y. Ca nhirng
chiéc xe day, xe ba gic xap xé ban dia nhac
rong, ngay ngay chuyén ldn 161 vao nhirng con
hém x6m lao dong, phat toan nhac nao tinh, di¢u
bolero ‘linh chién’, cling ‘don’ vao vai ban nhac
Noel 101 Viét va phat di phat lai mai hai ban ma
giéi binh dan hay tri thic gi ciing déu thich 1a
bém thanh v6 cung va Chuoéng ngan vang.
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D3 qua quen thudc nhitng bai nhac Noel qubc té
pho bién xua nay, nhu: Silent Night, Jingle
Bells, We Wish You A Merry Christmas, Little
Drummer Boy, Feliz Navidad,.v.v.... Trong do,
riéng ban Little Drummer Boy tuy hoi it nguoi
biét nhung van hay tuyét voi. Xuat hién tir thap
nién 60, nhac phém thudoc dong nhac Noel kinh
dién nay da timg duoc trinh dién hoa tdu hodc
hop ca boi nhitng tén tudi 16n trong gidi Am
nhac quéc té,

nhu vo1 dan nhac giao hudéng London
Symphony Orchestra; voi cac ca si, nhém ca
thuong thiang mot thoi nhu Frank Sinatra,
Boney M., ABBA, ca vdi ca/nhac si doc dao
bén nhac country Johnny Cash, hay v&i cac ban
hop xudng acapella danh tiéng nhu Vienna
Boys Choir, Pentatonix... Rdi trong phim hoat
hinh, phim bup-bé..., ban nhac lai duoc tdu 1én
vo1 nhitng nhac khi that don so thoi Trung
Pong cd dai, xen 1an trong cdu chuyén ké vé
dém Giang sinh nguyén thuy, vé thoi khic
Chua hai dong ra doi trong hang da. ..

Tur thoi tré trai da in dam trong tam tudng cua
t61 hinh anh cta ch bé danh tréng, hinh tuong
tinh khoi gan lién véi ban Little Drummer Boy.
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“Pa rum pum pum pum ! ... Pa rum pum pum
pum!”, mang tinh chit mot st diép hao hirc bao
Tin Mg cho tran thé, tiéng trong chi gd dong
dac vang vong moi chén gin, xa nhung van
khoan thai, ung dung, nhu thé chu dang danh
tréng trinh dién trudc mit moi ngudi ma ching
khac gi chu dang tap tréng, vui choi mot minh
minh, cho riéng minh nghe.
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Mot mua Noel nao d6 cudi thap nién 60 & Sai
Gon, tinh co t6i duge may ban ngudi My - nhan
vién dan su, gido vién Anh ngit, nha truyén
gido... - moi du tiéc dém Giang sinh. Hdi do
chua c6 tro hat karaoke nhung mdt ban nhac
nhac nhe - chi hai ciy guitar va cai trong caisse
claire - ciia chu nha ciing du cho moi nguoi tha
hd choi nhac, ca hat that ‘xém tu’. Sau khi tt ca
cung hat bai Silent Night that trim lang, rdi ron
rang bai Jingle Bells, c6 ngudi dé nghi hat bai
Little Drummer Boy. T6i 1én tiéng rang minh
khong biét 101 (lyric) bai nay thi trén gia nhac
dat trén buc san khau mini, tap thanh ca da mo
ra ngay trang can tim cho mdi minh t6i xem.
Puogc 1én buc dung canh anh ban choi guitar, toi
c6 thé vira gop giong vira tién thé theo ddi toan
ban hop ca nghiép du dé hué My - Viét dimg
bén dudi.

Khong hiéu sao ngudi My - it nhat 1a trong thoi
diém 18 hoi, hop mat vui vé, thong dong nhu lic
nay - ho t6 ra vo cung yéu doi, vui séng dén thé?
“Come they told me, pa rum pum pum pum / A
new born king to see, pa rum pum pum pum!...”,
cac ngudi ban My - ké ca vai ngudi da 16n tudi -
ngang mat lén hodc quay nhin nhau, cing say
sua phéng ma, bAm moi ma hat, khoan khodi 1ap
di 1ap lai & cudi mdi chi cau trong 151 hat nhiing
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nbt nhac thé hién nhing tiéng tréng rap rinh ay.
Co6 anh con viura “bim bum” mot cach da doi,
vura thich tht lam dong tac cua nhac cong choti
trbng, chan dam nhip, tay cdm dui gd vao
khoang khong.

Ca nhu am nhac, ding hon - nhac Gidng sinh,
dang bao trum cin phong khach, noi dién ra bita
tiéc Noel 4m cung ndy. Thoi budi iy, dém dém
tiéng dai bac van thuong vong vé tir cac ving
lan can Sai Gon. Pdi véi ching toi - nhimg cu
dan séng va lam viéc trong d6 thanh nhin chung
con an lanh, d6 13 mot ndi 4m anh khong thé nao
ngudi quén, phu nhan cua thyc té chién tranh,
chét choc, mat mat... dang con tiép dién ngay
dém, khoc liét va tan nhan.

Viao dip 1&é mung Chua ra doi nhu dém nay,
nhirng ngudi ban mat xanh, toc vang kia nhu da
tam quén lang cudc chién, sdng hét minh cho
thuc té trudc mat 1a budi hop mat Noel, 1a tinh
ban bé, dong nghiép, 1a dan hat véi nhau cho
that vui, that nhon, khong khac mgt dam tré tho
hon nhién tu tap, choi dua. Hiéu theo tin ly
Thién Chua gido, tam trang lac quan nay vo6 hinh
trung lai thé hién sinh dong cho ¥ nghia cao voi
cua sy kién Chua giang sinh - diém bao vé su
m¢ dau cho Mua ‘Binh An Duéi Thé’. Pay
cling 12 niém hy vong thiét tha ctua ngudi tran
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thé ky thac vao tinh thiéng liéng cua sy kién
Chta ra doi. Theo 1€ thuong, tinh canh kho
khian, kho dau cang kéo dai thi ai ciing can c¢6 hy
vong dé sbng.

3.

Sau 30 — 4, thoi “dn don’ chat vat, thiéu thon
cling qua di, thoi ‘mod ctra’ dén thi cudc soéng
tuong ddi co phan dé tho hon, cho phép vao cac
dip cudi nim, dan Sai Gon - ca tin d6 Thién
Chua gido ciing nhu nguoi dao khac — c6 thé t6
chtrc dn mung 18 Giang sinh dang hoang, day du
hon theo truyén thong da co tir thoi ché do cil.

Di budc tudi ngil tuan, trude 1& Noel t6i cling
thiy vui vui nhé nhe trong 10ng nhung khong
thé nao con cai hao huc cua tudi thanh nién
ngay xua, 1a ‘rim ruc’ lo chuyén quan 4o dep,
Xe Xin, ca ban gai dét di choi Noel nira. Goi la
‘choi Noel’, tbi 24 vo chéng t61 chuan bi mot
chai ruou chat ngon khi nhan 161 moi cia mdt
anh ban Cong gido, ngu & mot con hém gén nha
tho Tan Viét, quan Tan Binh.

Tai ban tiéc vo van than ai va rit ngon miéng,
t6i dugce anh ban xép ngdi bén canh bac Nguyét,
cha vo anh. B6 Nguyét tudi da ngoai 80 nhung
van con khoe, con rat minh man ciing nhu
thuong ra giup cong viéc lat vat cho cha x ¢

160 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



nha thd gan nha. Tan tiéc, chuyén ra salon udng
tra hay ca phé, bd Nguyét ké minh nguyén la
linh quan nhac ché do cii, con vu hoc choi kén
T4y va tréng caisse claire thi phai noi 1a tir thoi
Bio Pai. Tinh cd may méin gip duoc ‘ngudi
trong cudc’, lai vao dung thoi khic mimg Giang
sinh, t6i khong thé nao khong dé cap voi bd
Nguyét vé ban Little Drummer Boy - ban nhac
Noel cua t6i.

Sau 30- 4, di may chuc nim troi qua, ngudi
cyu linh quin nhac gia nua ngdi trudc mat toi
hién nhién da trai qua bao nhiéu l1a kho khan,
thang trAm trong cudc song. B4 Nguyét im ling
mot 14t nhu tim tudng cua bac chot quay vé thoi
di vang, roi khé hoi lai t6i: “C6 phdi cdi bai tén
gi nhir 1o Chii bé ddnh trong khong? Tén tiéng
Anh thi bdc khéng ranh...”. Toi lai khong thé
ngan minh kém lai sy lau tdu rat tré con, ctr
vung vay hai tay trong khong khi khi tim cach
‘thuyét minh’ thém cho rd hon vé chii bé choi
tréng - biéu twong diu yéu trong long minh vé
bai hat: “Da, da, dung roi, tén tiéng Viét ding 1a
Chu bé danh tréng. C6 nhiéu doan cir lap lai pa
rum pum pum pum, pa rum pum pum pum bac
a!” B6 Nguyét lién dua nam tay ra danh nhip
trong khoang khong va thu xudéng am: “Co phai
e nhac nhu thé nay khong chau? La 13 la la la pa
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rum pum pum pum?” Téi chi con biét git dau lia
lia, nhu suéng rén vi chot gip ngudi dong diéu,
tlrc ngudi ciing biét, ciing thich bai hat nay nhu
minh, ma nhu nhiing anh ban ngudi My ngay
xua, h& md miéng hat 1a khong thé khong vung
tay nhu d4nh trong minh hoa cho 15 hat.

Hai bac chau chung t6i cudi hé ha, vui khong
thé tuong. Roi trude khi chia tay, bd Nguyét di
tam sy: “Nam nao ciing thé, cr gan Noel ma
nghe bai ay phat 1én ron rang ¢ dau dé thi long
bac cur nhu lang di, nhé lai mot thoi minh choi
trong trong ban nhac, da ting tham gia trinh
dién ¢ rat nhiéu noi, khong biét bao nhiéu lan
bai nay va cac bai Noel khac...”.

Cho dén mua Noel nim nay, toi van 4m tham
tim nghe trén net, ciing nhu rat vui khi tinh cd
dugc nghe ban Little Drummer Boy, bat ky 1a ¢
dau. Hoi tiéc 12 ¢ cai quan ca phé quen thudc
gan nha toi lai khong co cai ban nhac Noel da
kém phd bién nay. Nhung cling hoi vui 1 cau
chu quan tu té, tu xung rdt ranh nhac xua, da
htra s& som bo sung vao liste nhac Noel tai quan
cai ban “cdu bé danh trong bum bum gi chii néi
day!”.

(Mua Noel 2014)
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Niém Lac Quan Vui Song
Trong Nhac Dong Qué
My§ Quoc

Tur 1au, khéng 1a nhac si, ca si hay nha phé binh
am nhac chuyén nghié€p ma chi qua cam thy binh
thuong, ngoai chuyén moén cua mot thinh
gid/khdn gia pho-thuong-dan thuong xuyén
nghe hay xem trinh dién am nhac, khong hiéu
sao toi da to mo rat nhiéu cling nhu dac biét uva
thich ddi véi dong nhac déng qué My Qudc.
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1.

Ngay hoi con nién thiéu, vén di thich nghe
nhac, nghe noi bén canh nhac cd dién, nhac
rock, nhac pop..., nudc My con co loai nhac goi
1a nhac ddng qué (country music), t6i nghi vo
van 1a loai nhac nay chic chi danh cho gi6i néng
dan, lao dong nghéo ngudi My, nghia 1a chic
cling na na nhu nhac ¢6 Nam bd, bai choi Trung
bd hay hat chéo Bac bo ma gidi dai chung binh
dan ngudi Viét minh rat mé ma thoi.

Lan hoi t6i méi v 18, rang thuc té 13 trong nhac
dong qué My khong hé c6 kiéu hat ho nao giéng
nhu v6 cdu mui man hay xudng “x&” 40 nio &
cac bai Vong ¢, Phung hoang, Tu dai oan,
Khap hoang thién, Trang thu da khic..., nghe
budn dut rudt tir 1an hoi thién phu cua cac danh
ca c¢6 nhac nhu Ut Tra On, Minh Canh, Phuong
Lién, L¢ Thuy... Thoi kha xua Ia thap nién 60,
cac danh ca country music, nhu: Johnny Cash,
Glen Campbell (c6 ca khuc Galveston trir danh)
hay Olivia Newton Jones (thiét tha v6 cing v&i
bai If you love me). v.v..,. ludn trinh dién rat
séng dong, tuoi mat, tham chi 1a vui nhon nira.

Hon thé, chung chung thi dé tai trong ndi dung
101 nhac déng qué My thuong rat binh pham, rat
“con nguoi”, nhu tinh yéu trai gai, sinh hoat &
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néng trai hay chdn thién nhién hoang di, trong
d6 c6 nhitng cau chuyén vé canh déng lta mach,
con song chay qua truéc can choi trén thao
nguyén, hinh anh con ch6 dém, con bo cai.v.v...
Tuy vy, niém tin ton gido ciing 1a mot chi dé
16n. Dién hinh nhu trong Giai nhac dong qué
(Country Music Association Awards - CMA
Awards) My Qudc nim 2008, nhiéu ca si duoc
giai nhat déu 13 qua cac sang tac vé dé tai tam
linh hay niém tin ton gidao, nhu Kenny Chesney
voi1 bai Everybody wants to go to the Heaven va
George Strait vdi bai [ saw God today.

Nhac dong qué My Qudc thoi ndo ciing cb
nhitng tai nang sang choéi, khong phai co hep
trong san choi riéng cua gidi nguoi My thich
nhac country ma con ndi tiéng khip ca nuéc,
qua mat cd danh tai cua cidc dong nhac khac.
Nhu tai 18 trao giai CMA Awards lan thir 50 -
2016 tai thanh phd Nashville (bang Tennessee,
duoc xem 1a thu d6 nhac country My Qudc),
Tiung dugce t6n vinh nhiéu 1an ¢ cac ky CMA
Awards cac nam trudce, Carrie Underwood lai
thang 4n tuong véi giai thuong Nir ca si cla
nam’ va Garth Brooks doat giai thuong ‘Nam ca
si cua nam’. C6 quy md rdng, sdu hon gidi
CMA, giai Grammy la modt giai thuéng hang
nam duoc to chirc bai Vién thu am ngh¢ thuat va
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khoa hoc quéc gia Hoa Ky cho nhitng thanh tuu
xudt sic trong nganh cong nghiép thu am, duoc
coi 1a giai thuong danh gia nhét trong linh vuc
am nhac, tuong duong giai Oscar bén dién anh.
Giai Grammy nghién ctru va trao thuéng rong
rai dén nhiéu thé loai am nhac, tr pop, rock,
latin rock, R&B, country music, rap,
dance/electronic, nhac phim... Do do, cling hgp
1y khi ¢6 ¥ kién cho rang c6 thé xem giai CMA
1a giai Grammy cta dong nhac doéng qué. Va
trong giai Grammy cling ndm 2016, Taylor
Swift, ca s xinh dep 26 tudi, dugc ménh danh 1a
‘Coéng chua nhac dong qué My, di lam nic
long nguoi hAm md ¢ nudec My ciing nhu qudc
te.

Tuy nam nay khong thanh céng trong chuyén
nganh nhac déng qué ctia minh (giai CMA)
nhung bén gidi Grammy, Taylor Swift doat luén
hai gidi quan trong la ‘Album cua nam’ va
‘Album nhac pop xuét sic nhat’ trong khi giai
‘Album nhac dong qué hay nhat’ lot vao tay ca
si Chris Stapleton v&i ca khuc tua 1a Traveller.

2.

Mait khac, nhiing nét dan da, hon hau cua nhac
dong qué My Qudc da lam toi rat khoai loai
nhac nay. Trudc hét 1a nhac country gan lién véi
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nhirng bai dan ca M¥ rat quen thudc, nhw Oh
Susana, The red river valley song, Clementine.
v.v... Hay vui nhon v6 cung la qua cac phim
lam tir bd truyén chang cao bdi Lucky Luke, ta
théiy trén san khau, cac 130 nhac cong — co ca
cac lao ba - say sua choi cac nhac cu don so nhu
banjo, guitar, harmonica, violin, con bén dudi —
turc trén bai co xanh tuoi hay bai cat tung bui mit
mU — khan gia cuong nhiét 6m nhau nhay hay
luan phién doc dién cac diéu dan vii, khoi hai
hon 1a trong béi c6 ca nhimg cha chd ngoan ¢
sua mai hodc nhirng chti1 bo cr vo tu nhai ¢o...

Riéng vé chat giong, cac ca si hat nhac déng qué
My thuong kéo dai da dét cac nguyén am, nghe
nhu c6 bo dau “ngd”, dau “hoi” vo tiéng My
vay, nghe cir nhu giong nau bén bet, eo éo cua
ba con ngudi Viét minh & vung trung Trung bJ.

Nhip diéu nhac dong qué ciing khac cac loai
Rock, Pop ¢ chd don gian hon, déu hoa hon, it
choi nhip chdi, va phan bo gd (tréng) ciing it
fantasy nay no, khong co6 nhiing doan chot
budng loi rdi chay don mot cach phang ngang,
dam dat.

Bén canh d6, cho dén ngay nay di sang thé ky
21 l1au r6i, du bén phia cac dong nhac dai chiing
khac da dan hoi phét sinh bién tuéng di kiéu, tir
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pop, rock bién thanh disco, R&B, salsa,
alternative, funk, heavy metal, rap (nhac noi)
V.v..., t0i thdy san khau nhac dong qué My
trudc sau van khong thay doi cai vé vui sdng
hén nhién cb hiru. Kiéu déng phuc “quan jean,
nén vanh, gidy bot” tran ngap tir san khau xudng
té1 hang khan gia. Va khac véi nhitng ca, nhac si
ctia nhiéu ban nhac rock metal, psychedelic hay
salsa, thich dé toc kiéu nguoi tién sir va dn mic
nhéch nhac, ¢ khi con cd tinh choi d6 rach v4,
thi nhitng ca si nhac déng qué nhu Garth
Brooks, Tm MacGraw ..., lic nao ciling toc tai
gon gang, chdm chut so mi chim co, ca r6 soc
mau sic ruc rd, kém theo tua ren cac thi. Con
cic diva nhac dong qué nhu Shania Twain,
Gretchen Wilson rat xinh dep, hdp dan nhung lai
khong “khoe hang” sexy tim lum nhu miy nang
Bejoncé Knowles, Britney Spears bén nhac Pop
hay R&B. Nhu trong 1& trao giai CMA 2008, cac
ntt ca si nhu Jennifer Nettles, Carrie
Underwood, Brad Paisley, hay cac nhom
Sugarland, Rascal Flatts, Lady Antebellum...,
déu an mic trang nha va kin ddo, gian di.

Khoéng r6 ¢ phai nho vao phong cach trang nha
“ca, dién nghé thuat 1a chinh” cha khong phai

“show minh may, hang ho 1a chinh” ma nhac
dong qué My Qudc ctr tham lang ca, dién ma lai
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léy duoc cam tinh bén chit cta da sb dai ching
My hay khong, ctr thdy mot dai dién cia dong
nhac nay da thanh cong tot dinh, bd xa dai dién
cac dong nhac khac trong “The Voice” - show
tivi ca nhac dat ngudi xem hang dau cua toan
nuéc My subt nhidu nim qua. D6 1a ca si cao
kéu Blake Shelton, tirng lién tuc tir 2010 dén
2014 doat nhiéu giai thuong khac nhau & céc
giai Grammy, CMA va iHeartRadio Music.
Trong 4 huan luyén vién cua The Voice, Blake
la ca si duy nhat chuyén vé nhac dong qué.
Trong sudt 11 mua giai The Voice (bat dau nim
2006), khic v6i 3 — 4 nam, nir huan luyén vién
khac, Blake khong hé bi thay thé 1an nao boi ca
si khac ¢ vi tri “ghé nong”. Blake lai vira gitp
hoc trdo Sundance Head, ca si rau ria nhac déng
qué doat giai Quan quan The Voice nam 2016,
c6 nghia Blake Shelton va cac hoc tro trong doi
anh dugc quan chung My (America) nhiét liét
ung hd va binh chon dai dai, nén team (doi1)
Blake d3 thing dén 5/ 11 ky The Voice, gom 3
lAn quan quan va 2 1an & quan.

3.

Trong khong khi nhac dong qué phan chin, yéu
doi ay, nguoi My cir viéc hat, cuoi, la hét, ndc
bia, tdn tinh nhau... Nuéc My tuy giau manh
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cling da trng di€u dung vi suy thoai tai chinh,
ngudi din mat nha, mat viéc 1am, nhung hé
“mau” nhac déng qué ctia minh bdc 1én rdi thi
ct nhu anh chang MV lai cudi that tuoi ma
tuyén bd “Oh, I'm fine/!”

C6 thé néi, choi, hat nhac dong qué 1a ngudi
My dang tré vé véi ngudn cdi, truyén thdng vin
hoa cua ho do dong nhac nguyén so nay c6 mat
tir rat xua, thoi cac doan xe ngua rong rui trén sa
mac Vién Tay, di mo mang bo ¢di Hiép ching
qudc Hoa Ky.Va ciing c6 tinh truyén thong USA
la céi oc duy 1y, thuc dung, hay khép kin, tu ky
kiéu “Nudc My ctia ngudi My, toan 1a nhing
diéu da khién dan M§¥ thuong bi nhicu dan toc
khéc trén thé gidi két an 13 khé weal

Nhung hinh nhu, mét khi nguoi My da dam
minh vao dong nhac dong qué, dan gian cta ho,
say mé hat ca, nhay nhot quén troi quén dat... thi
riéng to1, khong hiéu sao lai théy ho lai dé mén,
dé gan. Bai luc do, rd rang 1a ngudi My di chot
tu thoat ra khoi tap tinh duy ly, thuc dung cd
hiru dé chi song tho theo tinh cam mém mai hay
cam xuc dé dai, con hon nhién, hiéu dong y nhu
bon tré con vui choi, gidn hdt nira/-

P.N.
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Ca Phé Sai Gon: Cac Giao
Dién Binh Dan, Trung
Trung, Sang Trong...

Trong cdi nhan sinh day trién phuoc, bat cong
nay lai ¢ mot diéu binh dang that hay ho 13 moi
ngudi ching ta, bat ké giau hay nghéo, déu co
thé ubéng ca phé. T nhitng nguoi ngheo, that
nghéo hén nhu anh xe 6m, cdu sinh vién, dan
lugm ve chai cho dén nhitng ngudi giau, that
gidu c6 nhu ngai tong giam ddc ngan hang, 6ng
chui hang xe hoi, vi trudng phong kinh doanh
cdng ty nuéc ngoai..., dén con ghién hay khi
chot nghi minh nén di uéng ca phé, hodc vao bat
ctr luc ndo d6 ranh rang, déu c6 thé di mot minh
hay cung ban bé, dong nghiép ghé mot quan coc
that xap x¢& bén duong, mdt quéan ca phé gia vira
phai hay mot quan mdy lanh that sang trong, dé
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mdi ngudi c¢6 thé nham nhi, thudng thirc moén ca
phé theo y minh.

1.

Ngay xua, ca phé giao dién binh dan, nha ngh¢o
- theo nghia gia ré, gia ha, hop véi thi tién cua
ngudi ngheo, gidi binh dan — tir gan 100 nim vé
trude & Sai Gon di gan lién véi ca phé vot, tirc
cach pha ca phé theo truyén thong Nam bo. Pha
vot 1a dung chiéc vot co tim vai lugc (gidng
chiéc v& nén co tén goi nita 1a ca phé vé hay ca
phé bit-tat) dung ca phé bot roi bo vao cai siéu
dat sét — Vang, ding 1a céi siéu xac thudc Béc
cOn c6 cong dung nita la pha ca phé.

Tir xa xua, ca phé vot di lién véi nhitng noi chon
binh dan, tap trung la cdc quén cdc trong ngd
hém. O Sai Gon, hon 80 vé trudc quan Cheo
Leo tai ving Ban Co di ndi tiéng tiéu biéu cho
ca phé vot va ngdy nay van ton tai dén doi chu
thr 3. Ciing truyén dén 3 doi 1a mot quan café
vot khac trong mgt con hém duong Phan Dinh
Phung ciia 6ng Piang Ngoc Con (nay di gan 90
tuoi).

Bén canh d6, ca phé pha phin (tir tiéng Phap
“filtre”, c6 nghia 13 vat dung dung dé loc) ciing
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d3 lai rai xuat hién & Sai Gon khoang dau thap
nién 60 thé ky trudc, nhu c6 ngay & quan Nam
Dudng, gan quan Cheo Leo, cung ¢ vung Ban
Co.

Hinh thirc pha ché ca phé kiéu Tay, véi cai phin
nhom hay dep hon la cai phin inox sang loang
nay tat nhién mang vé tan thoi hon cai siéu dat
tho kéch — tiéu biéu cho ca phé binh dan, gia ré.
Nhung c6 mot diéu dang chi y 1a ngay tir hon
80 ndm trudc, 6ng Vinh Ngd, ngudi md quan
Cheo Leo, da chu truong chon ca phé ngon, hiéu
Meilleur Gout, Jean Martin danh gia chr khong
phai thir ca phé do, gia ré mat nao khac dem pha
vot, c6 nghia 14 gia thanh ly ca phé vot & Cheo
Leo kha cao cht khong thap. Nhung do tir mot
mé ca phé bot da chin boi nudce so6i 1a duge chat
tir cai siéu pha qua cai siéu trit dé tir tir ma cho
ra nhiéu ly, gid ca phé vot da c6 thé ha, tic thap
hon gid ca phé phin la thr phai pha riéng tirng
ly. Vay, ngay budi ban dau, ca phé vot cta quan
Cheo Leo - dién hinh ctia ca phé vot Viét Nam —
du chu nhéan choi sang, chon ngudn ca phé mic
mo dé pha ban cho khach nhung van thudc vé
giao dién ca phé binh dan.

Trén Facebook, nha tho Linh Phuong cho biét,
theo 6ng nhé thi ¢ Sai Gon thoi 1960-1970, ca
phé vot gia 1 dong VNCH moét ly. Con ong
bang Son, nha suu tam tranh, chu studio Tu Do
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(6 quan 1, da ngung hoat dong) cho hay vao
nam 1955, mot ly xay chirng (ca phé den ly nho)
chi 5 hao va thoi nay thi ¢t xé to 1 ddng ra lam
hai thanh 2 miéng “5 hao” ma tra thoai mai.

Nam thang troi qua, ¢t dn chdc mdc bén, ca phé
binh dan tiép tuc phuc vu cho giéi nguoi nghéo,
dan lao dong noi noi, tai nhitng quan céc trong
hoc hém hay cac sap, ti ban ca phé /nudc giai
khat trén via hé, trong bén xe, trudc cira trudng
hoc, nha thuwong, rap hat, chd lam giéy td..., co
diéu 14 cach pha ca phé da dan hoi doi khac.

Ngay tir cudi thap nién 60 thé ky trudc, nhiéu
quan, sap ca phé ¢ Sai Gon da bo kiéu pha vot
dé chi ban ca phé phin, hay van gitt cdch pha ca
phé vot nhung thay cai siéu dat sét bang cai binh
bang nhom, hay bé vot, dung cai phin nhom loai
16m, ¢6 thé mot luot ra ca phé cho nhiéu khach.
Tuy nhién, nhiéu nguoi sanh udng ca phé cho
rang ci phé vot cit nén pha bang siéu dat va
cang hay khi dun nudc sbi bang ciii (kiéu quan
Cheo Leo mot thoi), mui vi ca phé mdi ngon,
theo nghia ngudi uéng s& cam thay c6 huong vi
gi d6 thé mdc, dan da — qua la that hop véi giao
dién ca phé nha ngheo.

C6 mot didu khong hay ho 1dm 14 do ca phé binh
dan thi gia ré, khach uéng khé doi hoi chat
lugng phai that ngon; da vay, & mdt sb quan qua
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nghéo hay chi quan “trim x0”, phdn X&c ca
phé di pha c6 thé bi ché nudc soi 1 — 2 1an nira
dé chu quan ban duoc thém vai ly. Tat nhién,
day la nudc dao ca phé chir khong phai ca phé
nén rat kém hwong vi. Hon thé, vao cai thoi day
kho khin sau bién c6 30 thang 4 va ca ngay nay
cling con, ca phé ngoai duong phd h& gia ré thi
nhat dinh bi pha bép, cau... Thoi thi, din ghién
ca phé ma nghéo, it tién thi nhiéu luc phai chiu
thi¢t thoi, chi dugc ti€u thy hang kém chét
luong, hang dom...

Xua nay, c¢6 18 khong c6 thanh phd ndo & Viét
Nam c6 nhiéu quan ca phé du loai, di hang, du
phong cach bang Sai Gon, trong d6 nhiéu nhat
van 14 ca phé binh dan. Tiéu biéu cho dang ca
phé nha nghéo nay (gom ca pha vot 1an pha
phin) dugc danh gia 1a “ubng duoc” hay “udng
dugc 1am” vao ngay xua la cac quan Cheo Leo,
Ndm Dudng, Phong, quan dng Bang Ngoc Con
cung ¢ khu Ban Co/ Phan Dinh Phung, quan “1a
me” & duong Nguyén Du va quan anh Nam
trong mdt ngd hém duong Gia Long cung thudc
quan 1, mdt quan (quén tén) nam trén dudng
Nguyén Vin Thanh cii, gan cho Ba Chiéu...

Va ngdy nay, véi gia tri cua dong bac hién hanh,
giao dién ca phé binh dan dugc hinh dung ¢ muc
gia 10,000 — 15,000 dong /ly, gdbm ca khi ban
ubng trong quan céc hay khi mua vé tir nhiing
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diém ban coffee take away ngoai dudng phd.
Riéng vé ca phé vot, nhitng ngudi Sai Gon 16n
tudi, ning 10ng hoai c6 véi ca phé vot chi con co
thé nhic dén quan Cheo Leo cb cuu (6 quan 3),
quan 6ng Thanh ¢ phia sau khu cho Thiéc (quan
11) va mot quan nao d6 nghe ndi ¢ trudc chg
Phu Nhuén, nay da dong cura.

Ciing tir xa xua, dic biét gdy an tuong cho dan
nghéo-ghién-ca-phé 14 nhiing tiém nude, tiém hi
tiu binh dan cta ngudi Tau. O nhing “co sO
kinh doanh an udng” (tir thudng ding ciia nganh
thué, quan 1y thi trudng sau 30-4) iy, nhiéu khi
trén ban, dudi san nha nhép nhap, do ban dén
phat khiép, ngay xua khi khach vira cho biét
udng gi thi 1ap tirc cac chu Ba thuong 16n tiéng
h6 cho chd pha ché phia sau nghe nhiing tiéng
Quang Pong nghe rat vui, nhu: xdy chimg ddach
cb (nghia: den nho mét ly), tai ching (ly 16m),
dit phé (ca phé den), nai phé (ca phé stra), sui
phé (ca phé d4). Ngay nay thi rat hiém khi dugc
nghe nhitng nguoi phuc vu trong cac tiém, quan
trong Chg Lon ho, hét tén moén udng nhu thé ma
ho chi hoi khach rdi ling 1& ghi nhé trong dau
hay bién vao gidy... Cach udng ly ca phé den
hay sita nong boc khoi ciing rat ngd: dé 1am
ngudi ly ca phé cho dé ubng, timg lan mot nguoi
ta rot ca phé ra cai dia 16t tich ca phé, rdi thoi,
roi hap!
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Dung ra, bao doi nay dbi voi gi6i binh dan, lao
dong chén tay, cong/tu chirc luong thap va ca
dam sinh vién — hoc sinh, & dau ciling vay, luén
luén c6 nhitng cai quan ca phé ngoai dudng,
trong hém hay mang nhiing té€n goi gian di, gon
16n, d& nho, chang han nhu: quan Chi Ba, quan
Anh Sau, quan Ba Tam, quan Chua Con..., tham
chi tén nghe con bang quo, so sai hon nira, nhu
quan Cay Khé, quan Cay Oi, quan Cot Pén,
quan Puong Ray...

Tu xua, nguoi lao dong cd thdi quen thuc day
rat sém dé ra diu ngd udng ca phé, gdm ca
ngudi gia 1an trung nién va thanh nién. Ca ngay
dén dém, ho sin sang ra nhiing dia diém quen
thuoc dy— va than thuong nita khi chu quan
cho... ghi so - khi can udng ca phé hay khi i ré,
hu nhau di uéng nuodc, xa hot, bdi ca phé cac
loai & nhitng quan xap x¢ nay nhu hién nay chi
quanh quan 10,000 — 15,000 dong/ly.

Mot diéu nira, dugc moi nguoi uéng nhiéu nhat
phai néi 13 ca phé da. Trong gi6i ghién ca phé
ndi chung, khong phan biét giau ngheo, thuong
Xuyén udng ca phé bat ké ban ngiy hay ban
dém, co thé c6 dén 80 - 85% thich udng ca phé
da, tuc ca phé lanh, cling bat chép tron néng tro1
mua, thoi tiét nong hay lanh.
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Theo nhiéu ngudi, cin nguyén lam nén xu
huéng “ubéng d6 lanh” qua phd bién nay ciing
kha don gian, d& hiéu. M6t 13, & x noéng nhu
Viét Nam, nguoi dan uéng cai chi lanh, c6 nudc
da thi ciing dd hon ubng néng. Hai 13, ngoai sb
nam gidi khoai ca phé da, ngay cang co thém
nhiéu phu nit thich udng ca phé ma hau hét quy
ba, quy co Ay chon ca phé da, nhat 13 tir khi dang
fast food tién loi, ca phé pha may xuat hién tai
VN. Ba 13, trén thi truong — nhat 1a ¢ cac diém
ban ca phé - giai khat via he, di chién ngoai
duong phd, hoi ca phé da 1a co ngay, con hoi ca
phé noéng thi hay bi lic dau, béi nguoi ban
thuong chi chuan bi, trit hang cho mén ca phé
da, vtra gon, nhe vura [uén c6 dong khach uéng.

Ciing nén xép vao giao dién ca phé binh dan
dang ca phé dang rat phd bién ¢ Viét Nam: ca
phé dem vé (take away). Cac quéan, qudy, xe
day, ta gb, tham chi yén sau xe Honda nhan
nhan ngoai duong phd, déu chi ban tir 10,000
dén 15,000 ddong mot ly ca phé den hay sira tuy
khach goi.

Cung thudc giao dién ca phé binh dan la mot
loai ca phé khong can mit bang mé quan, ciing
chang can ban ghé nhung gidi tré Sai Gon rat wa
chudng, d6 1a ca phé bér. Pau tién 1a khoang
nim 2000, dam sinh vién truong PH Kién Trac
va PH Kinh Té TP lu khii ngdi bér trén via he
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duong Nguyén Pinh Chiéu, V& Vin Tan (quan
3) voi nhitng ly ca phé nhya dé ludn trén nén xi
ming, gia chi 8000 — 10,000 dong. Sau d6 va lai
rai cho dén ngay nay, dan ca phé bét chiém cir
khu vyc xung quanh Nha tho Ptc Ba Sai Gon
va Cong vién Thong Nhat sat bén, dong nhat 1a
vao cac ngay chu nhat. ..

2.

Con noéi dén ca phé giao dién trung trung la
nhiing quan gia ca trung binh, vira phai, phan
trang tri gian di. Trong quan c6 thé c6 md nhac
hay... im lim, bai tdm 1y thanh phan khach dén
cac quan nay la dé udng ca phé, con ngdi may
lanh cho mat, nghe nhac, ngém tranh, ngém co
ngoi caisse... déu khong thanh van dé hay chi la
chuyén phu.

Nhu ¢ Saigon trudc nim Mau Than, 1968 thé ky
trude, quan café chua nhiu, dd co6 cac quan:
Thu Huong ¢ duong Hai Ba Trung va Chi ¢
duong Nguyén Phi Khanh cung ving Pa Kao -
Tan Dinh, H6ng ¢ duong Pasteur (quan 1),
Thiang Long & dudong Nghia Phat (quan Tan
Binh)... Pic biét c6 vai quan kha ndi tiéng do
¢6 t6 chuc nhitng sinh hoat vin hoa - vin nghé
(thudong theo chu dé) nhu ca nhac, doc tho, giGi
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thi€u sach..., nén thanh phﬁn tri thirc, nha van,
nha bao hay tu tap, d6 la Gi6 Nam & khu Bic
Hai (gan Ngia 3 Ong Ta), Thing Bom
& duong P& Tham (quan 1); Tre cia nhom Vil
Thanh An/Hoang Ngoc Tuin ¢ dudng Lé Thanh
TOn - noi Khanh Ly tir Pa Lat xudng, cung
Trinh Cong Son hat 1an dau tién & Sai Gon
(khoang nam 1965-66 thé ky trudc) va (hoi
quan) Cay Tre cua Khanh Ly m¢ & duong Pinh
Tién Hoang, cung thudc quan 1 Sai Gon cii (¥).

Pén sau nam Mau Than 1968, cac quan chuyen
kinh doanh ca phé méi bat dau ram rg, ndi tiép
nhau ra doi & Sai Gon. Pang chi y 1 phan nhac
mo trong quan, cd quan chuyén choi nhac My -
Phap, nhu ca phé Van Hoa, & Dakao, quan cua
Jo Marcel & duong Nguyén Hué cung & quan 1;
co6 quan chi doc nhéat nhac Trinh Cong Son -
Khanh Ly ri rd4 cd ngady nhu quin Binh Minh
trén duong Ban Co; hay ¢ cdc quan Han, Duyén
Anh ¢ Pakao, quan Bd Gia & duong Nguyén
Thién Thuét (quan 3) thi nhac mé da dang, tur
hoa tau, giao hudng, pop rock My cho dén nhac
tién chién, Ca khuc Da Vang TCS (*).
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3.

Con ndi vé nhom ca phé sang trong thi ciing dé
hinh dung. Thoi truée nam 75 thé ky XX, ai du
khong kha gia, tién bac it 6i cling déu c6 thé vai
dip budc vao cac quan ca phé sang trong hay
vao udng ca phé trong cic nha hang, dai sanh
khach san, phong tra tap trung ¢ khu vuc quan 1
Sai Gon, nhu: Continental, Caravelle, Brodard,
La Pagode, Queenbee, Maxim’s, Cafetaria Disco

Sau bién cb 30- 4, khoang tir thap nién 90 thé
ky trudc cho dén ngay nay, & Sai Gon lan hoi da
xudt hién nhiéu quan ca phé nha giau dung
nghia. Nhitng quan ca phé loai nay luén luén
duoc dau tu nang von, nhu mit bé“mg phai 1a cac
biét thu c6 khudn vién dep, noi that dep, r0i phai
gan may lanh, phéan trang tri ky my — trong d6
c6 dang ca phé san vuon, ca phé sinh thai gom
nhirng hd nudce cd cau bit qua, hon gia son, sudi
Thién Thai, vuon Bia Pang.v.v...

O Tp. HCM, nhiing quan ca phé sang trong kiéu
trén xudt hién kha sém, co thé ké la: Café
Runam D’or, Terrace Café, Miyama, Pen Da,
81 Café (Quan 1), Sudi P4, Siena (quan 3), Du
Mién, NetViet (Phu Nhuan), Oasis, Country
House (quan GO VAp)... voi gia ca phé phin
chung chung 45,000 — 50,000d0ng/ly, ca phé
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den da/stta da udng lién 35,000 — 40,000
dong/ly.

Chung trén dudi 10 ndm gan day, ¢ nhimng “khu
dat vang” tirc dia diém rat dit gia boi sang trong,
sam uét nhat thanh phd nay, dén luot cac chudi
ca phé nudc ngoai (cac thwong hiéu qudc té ndi
danh) va trong nudc lan lwot xuét hién, nhu:
HighLand, Starbucks, Urban Station, Coffe
Bean&Tea Leaf, Gloria Jean, Mop, MCCafé,
Trung Nguyén, Phuc Long Coffee&Tea House,
Holy, Lux Pai Phat,v.v...

Tat nhién, tir nhitng ngay dau cho dén ngay nay,
nhiéu dan ghién ca phé ma tién bac c6 han van
cam thay khong an tdim cho 1am khi ¢6 dip budc
vao nhiing ctra hang thudc cac chudi thuong
hiéu ca phé cao cap noi trén.

Nao ghé ém, trang tri dep, niao khong gian
thodng mat, nao thanh phan khach hang xung
quanh thanh lich ddy, nhung gia ca cac loai ca
phé pha may, tir expresso, cappuchino cho dén
late, blach double..., thi kho chép nhan boi cao
dén gip 4 — 5 lan so voi ca phé cling “udng
dugc”, c6 khi con ngon hon & quan chii Nam
hay quén chi Ba than quen trong x6m!
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4.

Sau xa hon, gifta cac giao dién ca phé binh dan,
trung trung hay sang trong lai khong cO ranh
gidi cung nhic dé phan biét that rach roi vi ai
cling biét chan gia tri ctia giau nghéo nim ca bén
phia tinh than, tAm hon chir khong riéng phia vat
chét, kinh té.

Nhu mot doi tinh nhéan hoc tro, gdp mot con mua
16n gitra budi hen ho, chi du tién moi nhau coc
ca phé binh dan & mot quan via he 1a noi hai duoa
tri mua... Nghéo qua rdi con gi, nhung that ra
d6i lira nay dang rat giau c6 vé mat tim hon, boi
tinh yéu tinh khoi, hon hau da khién cai ly nhya
dung ca phé binh dan, gia béo kia bong ngon 1én
gap boi, bdng ngio ngat huong vi khong kém gi
cai tach st kiéu ky chura loai ca phé thuong hao
hang gianh riéng cho gidi doanh nhén, dai phu
gia chiéu dai nhau.

Con ai kia, mot co tiéu thu hay cau thiéu gia con
nha dai phti nao do, 1au nay van quen lui t6i toan
nhitng nha hang sang trong, c& Continental,
Brodard... nim gilra trung tdm Sai Gon hoa 1€,
gio thi ciing ¢ cai gbc ban c¢d view nhin ra phd
ngoan myc nhat y, phai ngdi mot minh véi tach
ca phé di ngudi lanh dé gdm nham ndi dau cua
cudc tinh vira d6 v&, thi qua 1a co tiéu thu, cdu
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thiéu gia con nha dai pht nay dang qua nghéo
hanh phic, qua nghéo niém vui. ..

P.N.

(*) Cé mét sé6 data tiv nguon: Kénh 14 va
Coffeetree.vn.

(Cudi miia mua 2018)
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Mién Man Nhac Tr¢ U.70

Tir lau d3 bo dan, hat nhung t6i vén lic nao ciing mén
mo nhitng nhac si, ca si, nhac cong tai nang cung bat
ctr nhiing ai cung lra U.70 véi t61, du chi 1a dan dan,
hat nghiép du nhung van 1i lom, thiy chung véi tinh
yéu am nhac noi chung. Nhu dé& thuong nhat 1a anh
Jimmy Phu, tudi di 67, ban thoi trung hoc & Les
Lauriers Sai Gon, & My vé, vira qua d c6 nha y chiéu
dai chung t61 mdt bira nhac nhac tré tuyét voi ¢ quan
ca phé ca nhac/hat v&i nhau Loc Vung (Phu Nhuan)
sang thir bay 7/2/2015.

“Nhac tré¢” ¢ day la am vang cua cao trao choi nhac
ngoai quéc My — Phap (con goi 1a kich dong nhac) cta
gid1 tré Sai Gon vao thap nién 60. Cac ban nhac tré thoi
ay thuong duoc 1ap va choi tir nha truong, du cac ky
dai hoi Nhac Tré & Tabert hay san Hoa Lu ri ra hanh
nghé chuyén nghiép trén san khiu phong tra, bar My,
club My.

O Loc Ving sang nay, t6i da gip lai mot s6 khuon mit
day dan trén san khau nhac tré thoi xua iy, nhu Jimmy
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Phu ca/rhythm guitar, Quy béo The Rising Sun, Hung
bass, Thanh keyboard... Sau bai m¢ dau ‘Lodi’ 4m ap,
diu ngot ctia Jimmy Phu, cac rockers than hiru, hau hét
thuoc lra tudi U.70 luan phién 1én goép mit trén sin
khau. Pung 1a dan pro., cac anh dan, hat van diéu
luyén, van “mau lira”, nghia 1a vin hat hon khan gia.
Céc ca si ban trong nghé dén gop vui cling déu 16n tudi
hay it ra 1a ‘6 bo’, nhu Coéng Khanh, Yén Thu, Khic
Triéu, Anh Viét, Lan Thao....M6t sb anh chi van con
hanh nghé trén cac san khau ca nhac cta Sai Gon.

Sudt budi hop mat dan “nhac tré” da gia rat hi hiru nay,
dudng nhu tit ca, tir nguoi trinh dién dén khan gia déu
quén mat thoi gian, dung nhan gia ldo, tudi tic hoang
hon... cua minh, chi con la cadm thu mién man, da doi
va hot nhién duoc tré lai truée nhitng ca khic hay-
nhirc-nhéi nodi tiéng thé gidi tir thoi 60 — 70, nhu: Lodi
(cia CCR.), My way (Frank Sinatra), I saw her
standing there va All my loving (The Beatles), Maman
maman (Christophe), Si 1’amour n’existe pas,
Sometimes...

V6 clng cam on cac dng ban gia hat hay, dan nhuyén
cua toi!

P.N.

(Théang 2-2015)
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Nhitng Tach Ca Phé
Khong Bao Gio Bj Ti Vét
Boi Nhimng Bién Dong
Cua Nguoi, Cua Dboi...

*Nha tho BUI DUC TON

Nhom Triét Vin cua trudng Vian Khoa trude 1975 ¢6
nhidu ngudi viét van, tho hay nhitng miu chuyén
ngan — cho dén bay gid anh chi em vén viét, du da
trén 40 nam ro1 khoi trudong. Ngoai nhitng ban cho ra
nhiing tap truyén dai rat dang né va day su suy tu,
xuc tich dang nhg, con ¢6 Pham Vi¢t Hung hay Pham
Nga. Chi n6i dén hai cai tén nay thoi, 1a cac ban Triét
Van cling hinh dung ra ngay, khong phai chi con
ngudi Viét Hung bang da bang thit (dtng vy, da van
con trang hong, va thit thi van con day du), ma con
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v€ nhitng hinh anh, nhiing cau chuyén anh viét lién
quan dén cudc song thuong nhat ctia anh.

Pham Nga 13 tén anh ky duéi nhimg bai viét, nhung
nhiing bai ndy lai hay ké chuyén vé Pham Viét Hung.
Pham Nga ctr nhé méi Viét Hung ciing nhu cai cu
méi nhé con do xwa. Cau hay do gi thi cling con
giong nude dudi chan, va dé 1a noi dé Viét Hung tha
xuéng hay troi trén, cudc doi ling dang ctia minh ma
Pham Nga ctr 1€o d€o theo sau, da 40 nam. Pa tu
nhitng ngay do, cudc doi lang diang cua anh nhu
nhitng gidc mong dai boc hoi nhung lai 1a hoi cia
nhimg tach ca phé khong bao gid bi ti vét boi thoi
cudc hay nhitng bién dong ctia ngudi, cua doi. Nhu
thé Viét Hung ting ling 1& hoa lam mot véi vao
nhiing tach ca phé dé Pham Nga lang dang 1én tiéng.
Poc nhiing bai viét cia Pham Nga, khong thay céi
phuc tap ctua suy nghi 1y ludn nhung khi doc xong,
chung ta thay tic gia goi ghém nhiéu tdm tinh cia
Viét Hung, nhitng tdm tinh sau kin va phuc tap dugc
anh chuyén qua nhiing 10i vin va cau chuyén gian di.
Pham Nga it khi viét vé nhiing gi ngoai doi song
hang ngay, nhung nhiing cai hang ngay do lai mang
theo ca qué kha gén 70 nam cua anh, trong d6, mat
ngay di qua 1a mot ngdy d3 nam trong qua kha du
con nong hoi.
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Séng mot phan bang nghé viét bao tir khi con thanh
nién chua roi dai hoc cho dén nay, ngudi ta tudng
rang trong dau anh phai c6 hang ngan vién san,
nhung khong. Viét Hung da mang nhiing vién san do
ra, rai ching xuéng mdi noi mot it lam tai lieu dé
viét. Anh tra cho doi nhitng vién san d6 va chi 6m
chit 1y tach ca phé ma anh c6 n6 nhu 13 cua riéng, tir
ngay mai 16n, hay 1a tir ngy anh duoc ong bb dé bén
canh anh goi thuéc Caraven A khi 6ng di lam vé
khuya va thdy Viét Hung van con ngdi hoc (hay nghi
dén co nao nhi?).

Chung ta chic chin mot diéu, réng ca phé thi Vi¢t
Hung/Pham Nga deo mang subt doi. Con thude 14 —
diéu ma anh ta thuong da rau 1i thi nhan rang “Minh
dd la dan viét lach thi... khéng cé khéi / néi (viét)
khong nén loi!” - thi du sao cling qua c6 hai nén
nghe noi, lanh thay khi & tudi 63, do bi huyét ap cao
va du phai dén 1an bo thude “tap 37, anh ta da hét strc
¥ chi ma bé hin dugc thude 14.

Cali., 26/10/2015

(Tua do PhamNga dat)
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Pon doc nam 2022:
NHO NINA VA NHUNG BONG QUE
*Truyén ky 40 Pham Nga

190 - Lang dang voi ca phé & nhac - pham nga.



MUC LUC
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Tiéng Saxo Trong Cong Vién Mua

Ca Phé Trong Mua

Tan Man Vé Nhitng Hat Puong

Nghe Nhac Tri Liéu Mién Buc Théng

Tan Man Vé Con Puong Pep Nhat, Sang Nhat
Saigon Xua

Ngay Thang O Phé Bién

Theo Déu Ca Phé Viét Trén Dat Uc

Nhé Nhitng Ca Khuc Phap Mot Thoi

21

43
o1

59
73
81
97
105

115
133
141



Chot C6 Ca Phé Thu Gidn Gan Bénh Vién

Nhé ‘Cha Bé Danh Trong’ Mua Noel

Niém Lac Quan Vui Séng Trong Nhac Pong Qué
My¥ Quédc

Ca Phé Sai Gon: Cac Giao Di¢n Binh Dan, Trung
Trung, Sang Trong

Mién Man Nhac Tré U.70

Nhiing Tach Ca Phé Khong Bao Gio Bi Ti Vét
Boi Nhitng Bién Pong Cta Nguoi, Ctia Doi.

(HET)

147
155
163

171

185
187



